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P R Ó L O G O
Este libro recoge las ponencias y comunicaciones presentadas
al IV Congreso de Historia Local de Aragón, que se reunió en los pri-
meros días de julio de 2003 en Barbastro. Estos encuentros bianua-
les, organizados por los contemporaneístas de la Universidad de
Zaragoza, ya van configurando una tradición, iniciada en 1997 en
Mas de las Matas. Allí surgió la intención de proponer un proyecto
historiográfico itinerante por territorios de nuestra comunidad
autónoma, siempre en colaboración con diversos centros de estu-
dios comarcales y con las instituciones culturales provinciales, apo-
yo que han proporcionado esta vez en dosis generosas el Instituto
de Estudios Altoaragoneses, el Centro de Estudios del Somontano,
la sede barbastrense de la UNED y el propio Ayuntamiento de Bar-
bastro.
En los llamados congresos de «historia local» organizados en
Aragón se han presentado y discutido investigaciones históricas
recientes sobre el pasado más próximo, elaboradas en los distintos
niveles académicos, que van desde trabajos de últimos cursos de
licenciatura, primeras investigaciones en el doctorado, tesinas, ade-
lantos o resultados más firmes de tesis doctorales o de proyectos de
investigación más avanzados. Contando con lo publicado en este
libro, se han agrupado ya en actas casi ciento cincuenta ensayos de
historia contemporánea, entre investigaciones concretas de diversa
escala, reflexiones generales sobre métodos históricos e interpreta-
ciones historiográficas. El resultado conjunto compone el material
necesario para un futuro análisis de las preocupaciones y trabajos
de los historiadores contemporaneístas en Aragón en estos últimos
años de entresiglos y entremilenios.1
A estas alturas, el concepto de «historia local» está suficiente-
mente contrastado por la práctica historiográfica. Nosotros enten-
demos la expresión «Historia Local de Aragón» más como modelo
o escenario para la comprensión de los procesos históricos 
1. Los anteriores con-
gresos quedaron refleja-
dos en los siguientes
libros: P. RÚJULA e I. PEIRÓ
(coords.), La historia local
en la España contemporá-
nea. Estudios y reflexiones
desde Aragón, Zaragoza-
Barcelona, 1999, 518 pp.;
C. FRÍAS y M. Á. RUIZ
CARNICER (coords.), Nue-
vas tendencias historiográfi-
cas e historia local en España,
Actas del III Congreso de His-
toria Local de Aragón, Hues-
ca, 2002, 557 pp.; I. PEIRÓ y
P. RÚJULA (coords.), En
construcción: historia local
contemporánea, III Congre-
so de Historia Local de Ara-
gón, Daroca, 2003, 555 pp.
contemporáneos que como un sueño u obsesión identitaria que con-
templaría una historia esencialista de Aragón compuesta por la
suma del conocimiento histórico de sus partes, al igual que muchos
imaginaron la historia de España como el simple agregado de lo
acontecido en sus provincias y regiones históricas.
Como parte de una empresa periódica e itinerante, en este
libro se recogen estudios construidos sobre fuentes históricas próxi-
mas o en marcos territoriales aragoneses, pero también la historia
contemporánea general que se hace en Aragón o desde Aragón, con
el propósito de ligar nuestras investigaciones a las propuestas his-
toriográficas actuales en el resto de España y en Europa. De modo
que la selección de temas tratados en el IV Congreso de Historia Local
de Aragón viene a coincidir con los asuntos que realmente atraen la
atención de los historiadores contemporaneístas en la actualidad:
franquismo, movimientos sociales, transición democrática, violen-
cia y política, identidades colectivas, nacionales o de género..., y a
todo esto atienden las ponencias y comunicaciones que ahora se
publican. Sobre esto se investiga en Aragón y en las universidades
españolas y europeas, y sobre estos temas se vuelca y se proyecta la
demanda de las editoriales y de los medios de comunicación, con
más urgencia y con más intereses, quizá, de lo que conviene a la len-
titud y al reposo propios de la investigación histórica. 
Estos presupuestos explican y exigen la presencia en nuestras
reuniones de especialistas procedentes, como en este caso, de otras
universidades españolas y europeas (París VIII, Amiens, Santiago
de Compostela, Valencia, Madrid, País Vasco...), con planteamien-
tos que interesa conocer y aplicar a la investigación histórica sobre
temas sociales, políticos o culturales propios de la comunidad ara-
gonesa. El texto de apertura de Juan José Carreras, a título de ejem-
plo, reflexiona sobre la relación entre historia y memoria, asunto
que preocupa a los profesionales de aquí y a los de otras partes, sin
que sea necesario, pues, convertir «lo aragonés», entendido en 
sentido estricto y primordial, en el objeto histórico principal de la
reflexión histórica. Las miradas de los otros son tan útiles como
necesarias para saltar los estrechos círculos interpretativos de las
obsesiones identitarias y de las inercias autorreferenciales, que sue-
len desembocar más en la repetición que en la renovación.
Así pues, los textos aquí recogidos testimonian la historia que
se hace en Aragón, y no son tanto una «Historia de Aragón» pro-
piamente dicha. Bien es verdad que, en su mayor parte, suministran
los materiales imprescindibles para elaborar una historia razonada
y crítica de la ciudadanía aragonesa en los últimos dos siglos. Los
historiadores recurren a escalas temporales y espaciales muy 
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distintas y las combinan de diversas formas para avanzar en el
conocimiento del pasado, al modo de los cartógrafos, quienes ela-
boran mapas de diversas escalas, que no son la realidad del espacio
pero que lo representan bien, permiten comprenderlo, organizarlo y
actuar sobre el mismo. Las coordenadas de los historiadores son
cronológicas —un día, un año, un siglo— y también espaciales, y es
aquí donde se ha venido revelando la eficacia de la escala local, o de
la escala reducida, para la mejor comprensión de los procesos his-
tóricos. Es precisamente en estas escalas del pasado por donde se
mueven las investigaciones que ahora ven la luz en este volumen.
Eso sí, la propuesta de los congresos aragoneses de historia local
pasa también por intentar labrar un campo común entre la profe-
sionalización historiográfica y las demandas comunitarias de cono-
cimiento del pasado; de ahí la participación en un congreso de 
historiadores, como sucedió en Barbastro, de periodistas (José Javier
Rueda, Víctor Pardo), políticos (Ricardo Berdié), analistas políticos
(Nicolás Sartorius), sindicalistas (Antonio Martínez), arquitectos
(José Manuel Pérez Latorre), etnógrafos y antropólogos (Severino
Pallaruelo) y hasta gastrónomos (Joaquín Coll).
En estos tiempos de obsesiones conmemorativas quizá 
convenga anotar que estas reuniones de historiadores no tienen el
objetivo de conmemorar nada, sino el de poner el conocimiento his-
tórico reciente al servicio sólo del propio conocimiento, sin buscar
otros usos de la historia, que con frecuencia es utilizada para legiti-
mar instituciones, políticas, regímenes, estados o identidades. Fren-
te a los historiadores que escriben lo que algunos, o muchos, 
quieren oír, o pagan, el historiador ha de ser más bien un «pertur-
bador», un profesional que recuerda lo que algunos, o muchos,
quieren olvidar. Hobsbawm, un historiador que hace balance del
siglo XX y de sus 87 años, escribe en su autobiografía que «las pre-
siones que sufre la historia a manos de los estados y de los regíme-
nes nuevos y antiguos, de los grupos de identidad [...] son en la
actualidad más fuertes que nunca y la sociedad mediática ha dado
al pasado una preeminencia y una potencia mercantil sin precedentes.
La historia está siendo revisada e inventada hoy más que nunca por
personas que no desean conocer el verdadero pasado, sino sólo aquél
que se acomoda a sus objetivos. La defensa de la historia por sus profe-
sionales es en la actualidad más urgente que nunca. Nos necesitan».2
Nos necesitan para recordar que la historia contemporánea es
la historia de la conquista, difícil y siempre incompleta, de los dere-
chos civiles, políticos y sociales por todos los ciudadanos, y que su
defensa y extensión a todos los miembros de la comunidad consti-
tuye un programa permanente de acción política desde el que sí,
esta vez con legitimidad, se puede y se debe leer e interpretar el
2. E. J. HOBSBAWM,
Años interesantes. Una vida




pasado. Algunos pensamos y deseamos que sea esta perspectiva la
que oriente la docencia y la investigación de la historia contempo-
ránea, también en Aragón.
El IV Congreso de Historia Local de Aragón revisó la producción
académica, pero también prestó atención —como ha quedado anti-
cipado— a las demandas ciudadanas, muchas veces cubiertas por la
novela histórica y no tanto por la historia propiamente dicha. ¿Es
posible conocer la verdad sobre lo que realmente pasó o somos los
historiadores, como los novelistas, creadores de ficción? A lo largo
del tiempo se han dado respuestas extremadamente variadas a este
interrogante. Voltaire no estaba diciendo nada nuevo, sino que resu-
mía y concentraba más de un siglo de debate, cuando escribió Le
pyrrhonisme de l’histoire (1769), acusando a los historiadores de cre-
dulidad, de basarse en documentos falsos y de aceptar puras inven-
ciones.3 Siglos más tarde, y desde un punto de vista distinto, otros
filósofos franceses como Foucault, Derrida o Lyotard han amenaza-
do las bases de la narrativa histórica contemporánea, de tal manera
que los límites entre historia y ficción se han abierto una vez más.
Ejemplos recientes de la transgresión de este límite los ha señalado
Peter Burke:4 Umberto Eco oculta textos medievales auténticos en 
El nombre de la rosa, que pretende ser la transcripción de una cróni-
ca medieval; Thomas Keneally, en la novela base de La lista de
Schindler, afirma usar el texto y los mecanismos de una novela para
contar una historia real; M. Vargas Llosa ha imaginado a alguien
que podría ser historiador llevando a cabo investigaciones sobre la
vida de una guerrilla trotskista sólo para alcanzar la conclusión de
que la historia real es «efectivamente» una novela.5 El viejo muro
entre historia y ficción, a la luz de los ejemplos anteriores, parece
quedar adelgazado hasta menguar por completo. Por otro lado, está
la evidente afirmación de que no puede observarse el pasado con
un ojo carente de prejuicios porque todos somos prisioneros de
nuestro propio punto de vista. En otras palabras, los historiadores
(que, después de todo, como recuerda Hobsbawm con sorna britá-
nica, también son seres humanos) dependerían extraordinariamen-
te de sus estereotipos, presunciones, suposiciones y mentalidades
de su propio tiempo, lugar y clase social. La llamada «historia 
desde abajo» y la «historia de género» han sacado a la luz de ma-
nera particularmente aguda la cuestión del punto de vista, algo por
lo demás no exclusivo de la ciencia histórica, pues también sociólo-
gos y antropólogos se han ido desplazando en la misma dirección.
En la época de Internet y de los mass media, cuando los perio-
distas llegan al lugar del conflicto antes que los propios soldados,
estamos llegando a dar por sentado que la historia es el conjunto 
de acontecimientos a los que los medios de comunicación dan 
3. Vid. Carlo BORGHE-




4. Peter BURKE, «Two
crises of historical cons-
ciousness», en Storia della
Storiografia, n.º 33, 1998,
pp. 3-16.
5. M. VARGAS LLOSA,
Historia de Mayta, Barcelo-
na, 1986.
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cohesión, coherencia y permanencia. Esto nos vuelve a conducir a la
llamada «crisis de representaciones», una polémica abierta (y no
cerrada) por White en la década de 1970 con su argumento de que
los libros de historia eran ante todo «artefactos literarios». Es pro-
bable que los historiadores estemos cada vez más inclinados a 
colocar la realidad entre paréntesis y a concentrarnos en las repre-
sentaciones y las percepciones; es probable que debamos enriquecer
los escritos históricos adoptando algunas técnicas utilizadas por los
novelistas o servirnos de más sesgos literarios para intentar captar
la complejidad de la experiencia humana, pero resulta irrenunciable
mantener la historia como un género o, mejor aún, como un grupo
de géneros distinto de la ficción y del método histórico-narrativo
del siglo XIX. Iluminar estructuras a través de la manera de narrar
sin difuminar los límites entre ficción y realidad sería el gran reto,
relacionando análisis, narración y reflexión. Se trataría de apoyar la
práctica historiográfica en sólidos anclajes teóricos y de investigar
la mutua interrelación entre el pasado y el presente de los aconte-
cimientos y de los procesos, de las acciones y de las estructuras, en
combinar la clarificación conceptual, las generalizaciones compara-
das y las minuciosas exploraciones empíricas. Y ahí la historia local
tiene bastante, o mucho, que decir, sobre todo si se preocupa por
narrar las relaciones de poder en un sentido material e inmaterial.
Lo de «historia local» o lo de «microhistoria» no alude sólo a
la escala de los hechos sociales observados, sino sobre todo al modo
de aprehensión de éstos y al método de análisis. En todo caso, la
dimensión del objeto de análisis no constituye una característica
distintiva de la dimensión de los problemas que se plantean. Por eso
en estas páginas no se trata necesariamente de la historia «de lo
local» o «de lo pequeño», sino de la historia en lo local; no se busca
interpretar la pequeña unidad como tal, sino que, partiendo de allí,
se intenta profundizar en retos historiográficos de entidad.
Sirvan, por último, estas líneas para expresar nuestro agrade-
cimiento a los inscritos, comunicantes y ponentes; a éstos últimos,
además de por su disponibilidad a acudir a Barbastro, por su cono-
cimiento de los temas abordados, que también se están investigan-
do en Aragón a partir de materiales y fuentes próximas, y desde
escalas locales y comarcales. Por lo demás, el Congreso fue posible
gracias al patrocinio del Centro de Estudios del Somontano, del
Ayuntamiento de Barbastro, de la UNED-Barbastro, que nos acogió
en sus magníficas instalaciones, y a la financiación e intendencia de
la Diputación Provincial de Huesca a través del Instituto de Estu-
dios Altoaragoneses, cuyo personal organiza congresos mucho




En la intención de estos encuentros se halla, quizá inconscien-
temente, aquella saludable utopía de Borges, al imaginar que «de la
correcta aplicación de la ley de causalidad se sigue que el menor de
los hechos presupone el inconcebible universo e, inversamente, que
el universo necesita del menor de los hechos».
Zaragoza, 5 de marzo de 2005
Carlos FORCADELL ÁLVAREZ/Alberto SABIO ALCUTÉN




¿POR QUÉ HABLAMOS DE MEMORIA 
CUANDO QUEREMOS DECIR HISTORIA?
Juan José CARRERAS ARES |Universidad de Zaragoza
La princesa Bibesco solía decir: la caí-
da de Constantinopla es una desgracia que
me sucedió la semana pasada.
Comentando esta frase, el ensayista francés Pascal Brückner
habla de aquellos pueblos que mantienen una intimidad carnal con
su pasado, pueblos que manifiestan una aptitud inaudita para con-
vertirse en contemporáneos de los siglos, pervirtiendo el recuerdo y
haciendo de la memoria un instrumento, menos dedicado a reme-
morar los muertos del pasado, que a ponerse al servicio de periódi-
cos ajustes de cuentas con los vivos del presente.1 En situaciones de
tal reviviscencia memorial huelga esforzarse en distinguir entre el
recuerdo y la historia, y la pregunta que sirve de título a esta confe-
rencia no sólo carece de sentido, sino que puede resultar altamente
peligrosa para el que se atreva a formularla.
Pero, en circunstancias de menor militancia, en un Congreso
no se corre ningún riesgo si se comienza asombrándose ante la pro-
liferación abusiva de la palabra memoria, usada cada vez más en
perjuicio de la palabra historia. La vieja metáfora de la historia
como memoria, «vitae memoriae» de Cicerón, parece haberse des-
bocado, y uno de los términos ha terminado canibalizando al otro.
Los títulos más comedidos se limitan a meras yuxtaposiciones del
tipo «memoria e historia de»; los más radicales prescinden de la
palabra historia, bautizando con memoria cualquier investigación
histórica, con independencia de su naturaleza, sea una persona, una
clase, la nación o un grupo coral. El lugar reservado antaño para las
1. Pascal BRÜCKNER, La
tentación de la inocencia, tra-
ducción de T. Kauf, Barce-
lona, 1996, pp. 199-200.
clases sociales, las estructuras, las mentalidades o las ideologías,
parece estar ocupado por la memoria o distintas memorias, conver-
tidas en nuevos personajes que, en su marcha triunfal a través de la
historiografía, se benefician de toda clase de desplazamientos meta-
fóricos que permiten adjetivarlas de «dominantes» o «sometidas»,
«propias» o «impuestas», «vencidas» o «insumisas», «heredadas» o
«artificiales», «reprimidas» o «conciliadas», hablando también de
«caminos», «paisajes», «jardines», y hasta «norias» y «puertas»,
todo de la memoria. Tratándose de empresas editoriales nos encon-
tramos con expresiones enigmáticas como «tiempo-memoria» o
«años-memoria», para designar simples cronologías o listados de
aniversarios. Las batallas por la memoria, expresión que cobró sen-
tido hablando de los supervivientes del Holocausto, se transforman
en batallas entre memorias, para informarnos, por ejemplo, que la
tradición historiográfica antigua fue favorable a Alejandro Magno,
con lo que Darío perdió otra batalla, la de la memoria…2
Es verdad que, a menudo, esta «memorialización» de los títu-
los es mero recurso tipográfico, de editoriales o editores convenci-
dos del valor de mercado de una moda que apuesta por el recuerdo
y la nostalgia. Una moda, como dice un autor nada sospechoso, sino
todo lo contrario, «que manifiesta también una voluntad artificial
de sacralización y el deseo de dar un supplement d’âme a la historia
de profesores y de manuales, como si la palabra memoria encerrase
una dimensión ética, cuasi mágica, y permitiese paliar la incerti-
dumbre».3 En todo caso, esta hipóstasis de la memoria, capaz como
la Virgen Santísima de multiplicar su presencia en los más diversos
lugares merced a sus diversas advocaciones, ha estimulado y pro-
movido el estudio de temas que antes solían agruparse bajo distin-
tos epígrafes, como conciencia histórica, imágenes de la historia,
tradiciones, mentalidades, escuelas historiográficas, o actividades
tan usuales como la enseñanza de la historia, bautizada ahora como
«gestión de la memoria». En la magna obra colectiva editada por
Pierre Nora se han recogido, por ejemplo, investigaciones muy ori-
ginales de mentalidades y tradiciones orales e historiográficas,
como las de Joutard y J. C. Martin, recolocadas bajo sugestivos epí-
grafes, como «contra-memoria» o «región-memoria».4
Pero hace falta bastante imaginación para suponer que esta
ubicuidad de la memoria haya terminado por alumbrar, más allá
del estudio de la memoria social como objeto, algo así como una
nueva disciplina, «una historia de la historia», «una historia en
segundo grado», cosas ambas que ya se estaban escribiendo bajo
otros nombres.
2. P. BRIANT, Dans l’om-
bre d’Alexandre, París, 2002.
3. H. ROUSSO, «Pour
une histoire de la mémoire
collective: l’apres Vichy»,
en Histoire politique et scien-
ces sociales, ed. por D. Pes-
chanki, Bruselas, 1991, pp.
243-264, en p. 250.
4. Philippe JOUTARD
publica su tesis leída en
1974 bajo el título de La
legende des Camisards,
París, 1977, concebida
como «une recherche his-
toriographique … (et) un
examen des mentalités
collectives», p. 256. En la
obra de Nora colabora
con el mismo tema, pero
subrayando que «la
memoire est devenue crea-
trice de l’histoire», en P.
NORA, ed, Les Lieux de
Mémoire, Quarto, París,
1997, 2, pp. 2653-2778, cit.
en 2674. La tesis de Jean
Clement MARTIN, La Ven-
dée de la mémoire, París,
1989, radicaliza su título,
transformándose en «La
Vendée, région-mémoi-
re», NORA, op. cit., 1, pp.
519-534.
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Todos sabemos que este pontificado de la memoria es recien-
te; por eso, para empezar no está de más, nunca mejor dicho, hacer
un ejercicio de memoria.
Al principio la historia es recuerdo conservado en la memoria,
y recuerdo reciente, pues si hacemos caso al anciano Hegel en sus
Lecciones de Filosofía de la Historia Universal, «los historiadores trasla-
daron al terreno de la representación espiritual lo sucedido, los
hechos, los acontecimientos y estados que habían tenido ante sus
ojos», o se sirvieron de los ojos de los demás si no lo habían visto
ellos mismos. Por eso, dice el filósofo, sus obras se depositaron en el
templo de Mneosyne, la diosa de la memoria. Esta relación origina-
ria o inmediata, «ursprüngliche», con la memoria se rompe con la
reflexión, cuando se «trasciende el presente», cuando la historia
rebasa el ámbito de los recuerdos del que la escribe y del que la lee.
Para Hegel nacería entonces la «historia reflexiva», que propiciaría,
entre otras, una «historia crítica» de las fuentes y su transmisión.
Después, dicho sea de paso, vendría la historia filosófica, donde ya
es más complicado hacerle o no hacerle caso a Hegel…5
Entrado el siglo XIX la historiografía profesional, en este caso el
alemán Gustav Droysen en su Historik, sitúa como Hegel un
momento de reflexión ajeno al recuerdo en el nacimiento de la cien-
cia histórica, cuando se superan «las representaciones heredadas y
legadas» a través de tradiciones familiares, locales o nacionales (una
especie de memoria colectiva), «que nos poseían y nos dominaban».
La ilusión de poseer el pasado a través de la memoria se rompe: «los
pasados ya no existen en ninguna parte», quedan sólo restos de
ellos que, según Droysen, no sirven para «resucitarlos» como 
fueron, sino sólo «para fundamentar las representaciones (Vorste-
llungen) que nos hacemos de ellos», y, al lado de las memorias
transmitidas, figura lo material, lo extramemorial, por ejemplo, «el
prado comunitario del norte de Alemania, un trozo vivo de histo-
ria». Por eso, en Droysen, y a partir de entonces hasta hoy, el punto
de partida ya no será el recuerdo, sino «la pregunta y la búsqueda
desde la pregunta», y el objetivo no será la memoria, sino el conoci-
miento, el «forschend zu verstehen», comprender investigando.6
Hacia finales de aquel siglo a nadie se le ocurría contraponer
la memoria a la historia, la continuidad y comunidad que se espe-
raría de la primera estaban más que aseguradas por una disciplina
que se excedía en legitimarlas «científicamente», tal como ya había
hecho el mismo Droysen. Pero, entrado el siglo XX, si no antes, la
situación cambió: la historia amenazaba morir de éxito, la acumula-
ción de conocimientos sobre el pasado, sobre todos los pasados,
5. G. W. F. HEGEL, Die
Vernunft in der Geschichte,
ed. J. Hoffmeister, Ham-
burgo, 1955, pp. 4-13, cita-
mos por la traducción de
J. Gaos, Buenos Aires,




der Geschichte, ed. Hübner,
Darmstadt, 1960, pp. 31-
32, 20-21, 45 y 22. Citamos
por la nebulosa traduc-
ción de E. Garzón Valdés,
Barcelona, 1983, pp. 43-45,
27-28, 61 y 30.
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¿Por qué hablamos de memoria cuando queremos decir historia?
habría transformado a la historia en «un Moloch que devora las
posibilidades creativas de los humanos».7
Pero, a la vez que se denostaba una historia tildada de cientí-
fica y positivista, una serie de autores, como Freud o Bergson,
Proust o Svevo, revelaban en la psicología o la literatura los secretos
de las reminiscencias de la memoria humana. En este clima intelec-
tual es fácil imaginarse el desasosiego de muchos personajes de la
época, que presentían que su memoria personal, tarde o temprano,
sería víctima de una ciencia que la petrificaría, dispersando sus
recuerdos en las fichas de un fichero de trabajo.
Esta situación hará que la plácida diferenciación entre memo-
ria e historia acreditada hasta entonces se transforme en un antago-
nismo que perdurará, alimentado por diversas coyunturas políticas,
sociales y metodológicas, hasta llegar al momento actual. El mejor
ejemplo de la época es el del inclasificable Charles Peguy, que juz-
gaba que había vivido lo bastante como para poder ser interpelado
por la historia. Pero para Peguy la historia mata todo lo que toca,
produce un conocimiento reificado, mientras que la memoria nos
transmite el hálito vivo del pasado, tiene una dimensión metafísica
y ontológica.
«La historia, concluye en una frase célebre, es esencialmente
longitudinal, la memoria es esencialmente vertical», una discurre
paralelamente a lo que ha sucedido («passer au long»), sin pene-
trarlo, la otra nace en su interior y allí permanece, remontándolo.8
Si prescindimos del trasfondo metafísico (y religioso, Peguy era un
converso al catolicismo), la argumentación parecerá anticiparse a la
crítica de la exterioridad de la historia social por los defensores de
la «historia desde dentro» en los años ochenta…
Es verdad que la historia «sorbonnard» (como la llamaba la
derecha reaccionaria de la época y Peguy con ella) acusaba cierto
rigor mortis, pero no parece que razonamientos como los de Peguy
fuesen el remedio, ni mucho menos los «lugares espirituales» de
Maurice Barrés, extraña anticipación de los «lieux de memoire» de
nuestros días.9
Halbwachs, discípulo de Durkheim y socialista, va a desarro-
llar de manera muy distinta la inevitable ruptura entre memoria e
historia: va a hacerlo enfrentándose con la tradición irracional y
antimoderna que representa, entre otros, el mismo Charles Peguy.
En 1923 Halbwachs funda nada menos que la sociología de la
memoria con una obra seminal, Los cuadros sociales de la memoria, con
el mérito añadido de llevarle la contraria a Bergson. Parafraseando
a Marx, podríamos sintetizar su pensamiento diciendo que son los
7. Karls HEUSSI, Die
Krisis des Historismus,
Tübingen, 1932, p. 6. A
estas alturas los historia-
dores ya citan el trabajo
de NIETZSCHE Sobre la utili-
dad y el perjuicio de la histo-
ria para la vida de 1874,
que hasta entonces no les
había llamado mucho la
atención.
8. Charles PEGUY,
«Dialogue de l’histoire et
l’âme paienne», en Oeuvres
en prosse, 1909-1914, París,
1961, pp. 270 y 272.
9. En la Colline inspiré,
escrita en vísperas de la
guerra europea, Barrès
habla de los «lieux ou
souffle l’esprit», «points
spirituels», en este caso
colina de Sion-Vaudé-
mont, que condensa sim-
bólicamente la historia de
la Lorena, en la edición de
París, 1922, pp. 1-9.
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hombres los que recuerdan, pero que lo hacen en condiciones que
no han escogido ellos mismos,10 y en el caso de Halbwachs esas 
condiciones son los marcos sociales de la memoria colectiva de los
grupos o de las clases sociales, que condicionan la memoria de los
individuos a través de procesos de intercomunicación, de dominio
y a través del mismo lenguaje. La memoria, concluye Halbwachs,
no es un acto de un individuo aislado, sino un fenómeno de natu-
raleza social.11
Halbwachs no se cansa de repetir que en cada grupo la memo-
ria en gran medida es «una reconstrucción del pasado con la ayuda
de datos tomados del presente y preparado, además, por otras
reconstrucciones hechas en épocas anteriores y donde la imagen ya
ha sido convenientemente alterada».12 Todo esto supone que cada
grupo afirma su identidad singular (limitada) en el espacio y el
tiempo, afirmando las continuidades y evitando las diferencias. La
historia procede de manera opuesta: no comprometida con los pre-
juicios del grupo, actúa de manera imparcial y con objetividad
(científica), superando sus límites espacio-temporales (toda historia
es potencialmente historia universal comparada), y rompe la ilusión
de la continuidad, concentrándose en los cambios y las diferencias.13
La oposición, latente desde siempre, entre memoria e historia se
define como ruptura: «la historia comienza donde termina la tradi-
ción, cuando se descompone la memoria social».14
Halbwachs es hijo de su tiempo, como lo fueron Carlos Marx
o Max Weber, pero no deja de ser significativo que, todavía hoy, sir-
va de referencia en el intento de deslindar la historia frente a una
tradición de memoria tan pertinaz y absorbente como la del pueblo
judío.15
Paradójicamente, una muestra clamorosa de mala memoria es
el olvido en que ha estado Halbwachs durante mucho tiempo.
Incluso ahora parece que no se lee mucho, pues si no resultaría
incomprensible que, ni siquiera el principal interesado, no haya
advertido el precedente de los «lieux de la memoire» que significa
su estudio de la topología legendaria de los Evangelios de la Tierra
Santa.16
La recepción de Halbwachs se encuentra tras las primeras
defensas de la historia frente a la palingénesis memorial que acom-
pañó a la llamada posmodernidad. En 1988 el medievalista Le Goff,
por ejemplo, advertía contra «las tendencias recientes que parecen
casi identificar a la historia con la memoria, e incluso en cierta
manera preferirla a la segunda, que sería más auténtica, más “ver-
dadera” que la historia, que sería artificial y consistiría, sobre todo,
en una manipulación de la memoria».17 Y diez años después, 
10. «Los hombres
hacen su propia historia,
pero no la hacen a su libre
arbitrio, bajo circunstan-
cias elegidas por ellos
mismos, sino bajo aque-
llas circunstancias con
que se encuentran directa-
mente, que existen y les
han sido legadas por el
pasado. La tradición de
todas las generaciones
muertas oprime como
una pesadilla el cerebro
de los vivos», MARX en El
Dieciocho Brumario de Luis
Bonaparte, por la traduc-
ción de la Ed. Progreso de
Moscú, en MEW, 8, 115.
11. Maurice HALB-
WACHS, Les cadres sociaux
de la mémoire, ed. prologa-




WACHS, La mémoire collecti-
ve, ed. crítica prologada
por Gérard Namer, París,
1997, pp. 118-119.
13. Obra citada en la
nota 12, pp. 97-142.
14. Obra citada en la
nota 12, p. 130. Aunque
Halbwachs usa a menudo
la expresión «memoria
histórica», en el pasaje de
la cita del texto la rechaza,




historia judía y la memoria




légendaire des Evangiles en
Terre Sainte. Etude de
memoire collective, París,
1941.
17. Jacques LE GOFF,
Histoire et mémoire, París,
1988, 10, la cita es del pró-
logo a la traducción fran-
cesa a trabajos publicados
en italiano en los años
1977 a 1981.
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cuando las aguas de la memoria anegaban las portadas de los libros,
haciendo desaparecer la palabra historia, Krzysztof Pomian decla-
raba, frente a los espejismos del presente, que la historia hacía ya
tiempo que se había liberado de la hegemonía de la memoria, dejan-
do de ser parte de ella para transformarla en objeto de su estudio,
cosa de la que Pomian daba testimonio como colaborador de la obra
colectiva de Pierre Nora.18
En todo caso, a finales del pasado siglo no se trataba tanto de
denunciar que la praxis historiográfica no respondía a los principios
de universalidad y objetividad que le atribuyó Halbwachs en su
momento, sino de poner en tela de juicio la capacidad de dar senti-
do por sí sola a su discurso; tal cosa sería del ministerio de una
memoria colectiva, con la que se identificaría la historia si la histo-
ria tenía algo que decirnos. Para el historiador inglés P. Burke, la
historia es una forma de la memoria colectiva; si alguna función pri-
vativa le queda a la historia es la de «guardar los esqueletos en el
armario», ser así la «remembrancer», la recordadora, de las cosas
que a la gente le gustaría olvidar.19 A conclusiones análogas llega el
fecundo matrimonio, bibliográficamente hablando, formado por el
egiptólogo alemán Jan Assmann, y su mujer, la anglista Aleida 
Assmann. El marido transmuta la «conciencia colectiva» de 
Halbwachs en una compleja «memoria cultural», que establece la
relación significativa del presente con el pasado. En esta operación
nuestro egiptólogo se niega enérgicamente a aceptar que la ciencia
de la historia tenga nada que ver con el recuerdo o la memoria. Lo
malo es que parece que no tenga que ver con nada importante.20
Parecería que su mujer Aleida ha querido paliar la desolada situa-
ción en que ha quedado la investigación histórica, amparándola en
lo que ella llama memoria-archivo («Speichergedächtnis»), que cus-
todiaría a su manera una memoria de segundo orden, reserva de
sentidos alternativos, mantenida a disposición de la memoria-fun-
ción («Funktiongedächtnis»), abocada ésta a cosas más serias, como
la valoración del pasado y las expectativas de futuro.21
Pero para explicar el poderío actual de la memoria es necesa-
rio mirar más allá del ámbito académico, donde el diálogo con la
memoria es casi siempre un diálogo con un texto. Un historiador
americano habla de una pesadilla que obsesionaría a los profesio-
nales, la «de que las personas sobre las que escribimos regresan de
alguna manera, como el fantasma del rey en Hamlet, para hacernos
saber lo que piensan de lo que hemos escrito».22
Pero la situación es más delicada cuando se trata de vivos, 
que se enfrentan con el historiador en la realidad, no en sueños.
Cuando, además, creen estar rindiendo testimonio de algo inefable
18. Krzysztof POMIAN,
«De l’histoire, partie de la
mémoire, à la mémoire,
objet de l’histoire», en
Sur l’histoire, París, 1999,
pp. 263-344. Es natural
que Paul RICOEUR critique
este artículo precisamen-
te por su pretensión de
despojar a la memoria de
su función de matriz de
la historia, en La mémoire,
l’histoire, l’oubli, París,
2000, pp. 504-507.
19. Peter BURKE, «His-
tory as Social Memory»,
en Memory, ed. por T.
BUTLER, Londres, 1989,
pp. 97-113, citamos por la
traducción de Belén Urru-
tia en Peter BURKE, Formas
de historia cultural, Ma-
drid, 1999, pp. 65-85.
20. Jan ASSMANN, Das
kulturelle Gedächtnis. 
Schrift, Erinnerung und
politische Identität in frühen
Hochkulturen, Munich,
2000, sobre las ciencias
históricas especialmente,
pp. 76-78. El concepto de
«memoria cultural» de
Assmann quizá sea el
desarrollo más intere-








22. John Lewis GADDIS,
El paisaje de la historia, 
traducción de M. A. Gal-
marini, Barcelona, 2004,
pp. 176-177.
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por monstruoso y amenazado del olvido, la situación habitual pue-
de hacerse dramática. De ahí el interés paradigmático de la relación
entre los testigos del Holocausto y los historiadores.
Aquí tocamos con los dedos el antagonismo clásico entre el
recuerdo, que cuenta por sí mismo como memoria, y el historiador,
afanoso de transformarlo en documento, cotejándolo e integrándo-
lo en un relato general.23 El testigo quiere poner a salvo lo que dice
del rodillo homogeneizador de la historia, que ignoraría la unicidad
de su testimonio, neutralizando el escándalo y la injusticia que ha
sufrido. Llevada a su extremo, esta actitud no admite conciliación
alguna entre memoria e historia. «El Holocausto, dice Elie Wiesel,
trasciende la historia… es el acontecimiento definitivo, el definitivo
misterio que no puede ser comprendido o comunicado. Sólo aque-
llos que estuvieron allí saben lo que fue aquello; los demás no lo
sabrán jamás»; en consecuencia, el antiguo deportado en Buchen-
wald no vacila en afirmar que «cualquier superviviente de los cam-
pos de concentración tiene más que decir sobre lo que pasó que
todos los historiadores juntos».24
Por suerte, no todos pensaban lo mismo que Elie Wiesel; fren-
te a su misticismo y su sacralización de la memoria está el raciona-
lismo escéptico de Primo Levi. Aunque el autor italiano hable del
«buco nero» que fue Auschwitz, y de los peligros de un exceso de
comprensión, no rechaza a la historia, ni mucho menos. Es más, se
confiesa modestamente «incapaz de escribir una obra de historia-
dor», y dice que «para un verdadero conocimiento del Lager, los
mismos Lager no eran un buen observatorio», un capítulo entero de
su obra póstuma está dedicado a «las desviaciones de la memoria,
un instrumento maravilloso, pero falaz».25
Algunos antiguos deportados dieron un paso más, y en algún
momento resolvieron el problema de su relación con la historia,
escribiéndola ellos mismos.26 Pero nadie llegó tan lejos (y tan rápi-
damente) como el publicista católico de izquierdas Eugen Kogon. 
Tras haber pasado nada menos que seis años en Buchenwald,
se atrevió a romper el cerco de «las vivencias y los detalles», publi-
cando en 1946 un libro con vocación sociológica sobre los campos
de concentración alemanes como sistema, utilizando más de 150
testimonios orales o escritos de antiguos deportados.27 El libro de
Kogon da por resuelta la relación entre memoria e historia; el autor
era ajeno a las polémicas sobre los privilegios del testimonio, a
pesar de lo cual de ser publicado en nuestros días en alguna parte
de su título alguien, de seguro, introduciría la palabra memoria.
23. En un Congreso de
historia un antiguo
deportado se escandalizó
de que, después de haber-
le calificado de «deporta-
do» y, más tarde, de 
«testigo», ahora le llama-
ban «documento»; es ver-
dad que, para consolarlo,
le dijeron que era «docu-
mento viviente»…, en 
R. ROBIN, «La mémoire
saturée», París, 2003, 
p. 201, nota.
24. En P. NOVICK, Nach
dem Holocaust. Der
Umgang mit dem Massen-
mord, Stuttgart, 2001, pp.
261 y 272. 
25. Primo LEVI, Los
hundidos y los salvados, tra-
ducción de Pilar Gómez,
Barcelona, 2002, pp. 17, 22
y 24.
26. Pienso en los testi-
monios de Margarete
Buber-Neumann o Ger-
maine Tillion, donde se
advierte una progresiva
prevalencia de la historia
sobre la memoria. Ver
TODOROV, Memoria del mal,
tentación del bien, traduc-
ción de M. Serrat, Barcelo-
na, 2002, pp. 135 y 152.
27. E. KOGON, Der SS-
Staat. Das System der
deutschen Konzentrationsla-
ger, Frankfurt, 1946. La
frase entrecomillada per-
tenece al texto de la intro-
ducción a la reimpresión
de Munich, 1977.
21
¿Por qué hablamos de memoria cuando queremos decir historia?
Los historiadores se mostraron a menudo inhibidos frente a
esta ofensiva preventiva de la memoria contra la historia que pudie-
se ser escrita, «una historia, se lamentaba Amery, que permitirá que
lo inconcebible sea históricamente archivado y, por eso, escandalo-
samente falsificado».28 Pues no se trataba de una memoria 
cualquiera, sino de una memoria concebida como «imperativo cate-
górico», que implicaba sobre todo la espinosa cuestión de la «unici-
dad» de Auschwitz, la «unique uniqueness», que revolvía la 
metodología, ya debilitada por la crisis, de una historia social 
amiga de comparar todo con todo para poder comprender algo.
Algunos historiadores podían desorientarse, sintiendo su praxis
hipotecada emocional y éticamente por los preceptivos deber de
memoria y derecho al olvido, y que su investigación estaba afecta-
da por lo que el historiador judío Saul Friedländer llamó la «paráli-
sis del historiador» y el «bloqueo moral».29
Los debates sobre el Holocausto, que se generalizaron desde
los años ochenta, no sólo aumentaron el interés por la memoria,
sino que debilitaron aún más el metarrelato que se suponía referen-
te del paradigma de la historia social de los años sesenta. «Diciendo
Auschwitz, concluía Lyotard en 1980, se niega simbólicamente el
progreso, pues ninguna explicación puede situar a Auschwitz en la
línea que conduciría a la emancipación, y diciendo Auschwitz se
niega sentido a la historia, pues ninguna historia puede dar sentido
a Auschwitz».30 Y, además, Auschwitz era sobre todo memoria; es
significativo que todos los intentos de despojarlo de su centralidad
hayan comenzado descalificando (respetuosamente) su memoria
como memoria mítica.31
El valor de la memoria también se incrementó a partir de la
caída del Muro de Berlín, pues a los historiadores les cogió tan de
sorpresa como a los políticos o los periodistas.32 La única verdad
entonces parecía residir en las masas que gritaban «Wir sind ein
Volk»; precisamente porque tenían memoria de haberlo sido. Una
verdadera sinfonía de memorias acudió a explicar después el hun-
dimiento de los regímenes comunistas de la Europa del Este: memo-
rias recuperadas, memorias manipuladas, memorias disputadas…33
Y en los Balcanes, una región que, parafraseando el dicho atribuido
a Churchill, producía más memoria de la que podía consumir, «el
deber de memoria» se transformó en un sangriento «derecho a la
venganza» en aras de un recuerdo colectivo, que podía remontarse
a una batalla perdida en 1389.
Por otra parte, las vicisitudes metodológicas también propi-
ciaron la revaluación de la memoria, de las historias de vida. Ya des-
de los años sesenta los historiadores marxistas ingleses se habían
28. J. AMERY, Más allá de
la culpa y la expiación, tra-
ducción de E. Ocaña,
Valencia, 2000. Amery,
antiguo deportado, se sui-
cidó en 1978.
29. Las expresiones las
utiliza FRIEDLÄNDER, p. ej.,
en su correspondencia con
Broszat sobre la «historiza-
ción» del nacional socialis-
mo, Vierteljahrshefte für 
Zeitgeschichte, 36, 1988, pp.
339-372, en p. 344.
30. Cita en Juan José
CARRERAS, Razón de histo-
ria, Madrid, 2000, p. 344.
31. Por ejemplo, BROS-
ZAT niega la mayor en la
argumentación contra la
historia, afirmando que 
historia no significa una
historicidad muerta, «tote
Historizität», que engulli-
ría el recuerdo, para a 
continuación calificar de
mítica a la memoria, pero
concediéndole respetuosa-
mente un espacio propio:
«der Respekt vor den
Opfer der Naziverbrechen
gebietet dieser mythischen
Erinnerung Raum zu las-
sen», en el texto citado en
nota 29, pp. 342-343. 
32. Es clásico el artículo
de J. KOCKA, «Überras-
chung und Erklärung. Was
die Umbrüche von 1989/90
für die Gesellschaftges-
chichte bedeuten könnten»,
en Was ist Gesellschaftsges-
chichte?, ed. por M. HET-
TLING y otros, Munich, 1991,
pp. 11-21. Gema M. DE
ESPRONCEDA presta aten-
ción a la reacción en el día a
día, no sólo de los políticos
y periodistas, sino también
de algunos historiadores y
de la intervención decidida
de los cultivadores de la
oral history, entre ellos Lutz
NIETHAMMER, al que nos
referiremos más tarde, en
«La sorpresa y la experien-
cia: la historia del presente
en la prensa», Espacio, tiem-
po y forma, V, 1999, pp. 357-
371.
33. Alain BROSSAT y
otros, En el Este, la 
Juan José Carreras Ares
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abierto al estudio de las tradiciones orales y las memorias de grupo.
Pero su método tenía todavía dos caras: en una proclamaban «the
recovery of subjetive experience»; en la otra cara de la moneda
pedían «a more sustained encounter with marxism».34 En los años
ochenta la historia cotidiana tenía, en cambio, una moneda de una
sola cara, ofreciendo una acogida más cálida a la memoria, ponién-
dola, decía, a salvo de la violencia analítica de los grandes contextos.35
A partir de estas fechas, la historia ya estará más que preparada
para atender al consumo de memoria que demandaba la sociedad.
Parece existir acuerdo en líneas generales sobre las razones
que explican simultáneamente la oferta y la demanda de memoria.
El proceso de «globalización penetrante» (Castells dixit), produjo
simultáneamente la crisis de los antiguos metarrelatos, enfrentados
con el metarrelato mismo de la transformación del capitalismo, algo
que se encuentra en el trasfondo de los vaivenes metodológicos de
la historiografía que favorecen el auge de la memoria, y, por otro
lado, provocó reactivamente «una marejada de vigorosas demandas
de identidad», ansiosas de poseer memorias propias. Además,
como dice Huyssen, «cuanto más prevalece el presente del capita-
lismo de consumo avanzado sobre el pasado y el futuro, absorbien-
do ambos en un espacio síncrono en expansión, más débil es su
posesión de sí, menos estabilidad o identidad aporta a los sujetos
contemporáneos».36 En la teoría de la compensación del filósofo
Hermann Lübbe, esta pérdida de estabilidad, y hasta angustia, ante
los cambios y la aceleración del tiempo se contrapesaría con memo-
ria: el museo, la conmemoración, los «lieux de mémoire»… y los
libros de historia. Se compensarían también cambios que no se pue-
den o no se quieren evitar: los himnos de Hölderlin al Rhin y la Sin-
fonía renana de Schumann compensan el Rhin como albañal de la
industria europea.37
Siendo así las cosas, Lutz Niethammer, un destacado repre-
sentante de la «oral history» alemana, ha dado un paso al frente y
ha proclamado decididamente la memoria como nuevo paradigma
para la historia. Apoyándose en una lectura de Halbwachs y Walter
Benjamin, propone una nueva historia crítica, que buscaría las alter-
nativas ignoradas o las esperanzas frustradas, que yacen hundidas
como restos o huellas, y olvidadas por la memoria colectiva social-
mente aceptada como «tradición».38 A pesar de lo prolijo de sus
razonamientos, es difícil ver en esto una vía muy distinta de la que
ya hace años abrió el historiador marxista inglés E. P. Thompson,
autor al que por cierto no cita, pero en todo caso constituye un buen
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¿Por qué hablamos de memoria cuando queremos decir historia?
Como todas las cosas, la memoria puede ser buena o mala,
memoria justa o injusta memoria, pero tratándose de historia estos
adjetivos, como otros muchos, no se refieren a la historia misma,
sino a sus usos sociales. Como proceso cognitivo que es, a la histo-
ria como tal le son ajenas cosas como cuánto debemos recordar
como deber y cuánto podemos olvidar como derecho; estas cuestio-
nes no pueden ser respondidas desde dentro de la disciplina, com-
peten a los usos sociales o políticos de la historia. La historia 
tampoco llega para llenar simplemente los huecos de la memoria,
de manera constante cuestiona los recuerdos todavía intactos e
intenta conocer lo que ignora, de tal manera que, a la postre, ningu-
na memoria puede reconocerse en el pasado construido por la
investigación historiográfica.39 Pero, con todo esto sucede como con
los preceptos evangélicos, aunque desde hace más de dos siglos la
historia y la memoria son en principio empeños distintos, a veces,
muchas veces, la carne es débil y los historiadores no quieren o no
pueden evitar ser llevados a mezclar memoria con historia, lo que
podría justificar que en muchos casos sea justo calificar de ejercicio
de memoria a sus textos. Sin embargo, hay un peligro a evitar siem-
pre: el de la pérdida del contexto y la igualación de memorias, lo
que Regine Robin ha llamado el «grand nivellement». A esta histo-
riadora se le ocurrió este término al contemplar, en las vitrinas de
una exposición en un museo de Berlín, los objetos que recordaban
las penalidades cotidianas de los soldados rasos, rusos y alemanes,
en la batalla de Stalingrado. El discurso que resultaba del conjunto
podía resumirse en una sola frase: en Stalingrado todos pasaron
frío.40
En fin, no es pecado mortal hablar de memoria cuando quere-
mos decir historia; lo importante es que al final se escriban buenas
historias.
¡Muchas gracias!
39. «Aunque la histo-
riografía moderna, dice
YERUSHALMI, puede produ-
cir la ilusión de ser tanto
una mneme como anam-
nesis, tanto memoria como
reminiscencia, no es en
realidad ni memoria colec-
tiva ni reminiscencia en
ninguno de sus anteriores
sentidos, sino una empresa
radicalmente nueva. El
pasado que constantemen-
te recrea es, a menudo,
apenas reconocible para lo
que queda de memorias
colectivas; el pasado que
recupera es, en efecto, un
pasado perdido, pero no es
el que creemos haber per-
dido», op. cit., p. 136.
40. Régine ROBIN,
«Une juste mémoire, est-
ce possible?», en Devoir de
mémoire, droit à l’oubli?,
ed. por T. FERENZI, Bruse-
las, 2002, pp. 107-118,
especialmente p. 111.
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INTRODUCCIÓN
En un sentido amplio, el liberalismo ha sido y sigue siendo,
objeto de sospecha y de duda por lo que se refiere a su contribución
histórica a la configuración de la sociedad española. Por un lado, se
ha discutido su capacidad de cambio y transformación social y se le
ha considerado responsable de la frustración de la democracia en
España. Por otro, desde perspectivas de largo alcance, se ha cues-
tionado su capacidad para generar una homogénea y sólida identi-
dad nacional española. Para ciertos historiadores, no hay duda
alguna sobre la sustancial pervivencia del antiguo régimen en un
siglo, el XIX, que para la Europa occidental fue la centuria de los
Estados-nación y del despliegue de la sociedad burguesa. Para
otros, el liberalismo y la revolución política a la que se vinculó no
dejan de ser un accidente, en sí mismo escasamente relevante, por
lo que se refiere a la marcha, no triunfal, aunque tampoco fracasa-
da, del desarrollo del capitalismo y a los caracteres del entramado
de las élites sociales que lo protagonizaron. Para otros, en fin, la
existencia en la España actual de sentidos identitarios diversos obe-
dece, en última instancia, a las profundas y graves debilidades de la
acción liberal en España.
Como se sabe, algunas de estas polémicas han presidido
durante tiempo la reflexión histórica. En unos casos, el debate se ha
extinguido, no precisamente en razón de un hipotético consenso,
sino más bien por agotamiento y crisis de los paradigmas clási-
cos de la historia social. En otros, el contexto político y social ha 
1. Este trabajo se
incluye en el Proyecto de
Investigación BH 2002-
010473, financiado por el





animado la discusión en el espacio historiográfico en torno a cues-
tiones nacionales y nacionalizadoras, sin por ello modificar, en la
mayoría de las ocasiones, las visiones estereotipadas heredadas
sobre el liberalismo del siglo XIX. La peculiaridad española en el
marco europeo —afirma Borja de Riquer, entre otros estudiosos—
consiste en la pervivencia, a inicios del siglo XXI, de una pluralidad
de sentidos identitarios. Y como los sentimientos no se fabrican de
un día para otro, detrás de los mismos debe de haber una historia,
una historia que se remonta a inicios del siglo XIX cuando, en el
Cádiz acosado por la guerra contra el francés, unos diputados pro-
clamaron: primero, que la nación española existía y, segundo, que
era a esa nación a la que correspondía la soberanía. Se inauguraba
así una historia de largo alcance, pero limitada; limitada en razón
del muy escaso arraigo social del liberalismo.2
El objetivo de estas páginas no es discutir de nuevo ni la tesis
de la débil nacionalización ni el alcance social del liberalismo.3 Pre-
tendo algo más limitado como es estudiar la incipiente mirada que
parece configurarse en estos últimos años acerca de la naturaleza
del liberalismo español en la primera mitad del siglo XIX y sobre sus
discursos de nación y de ciudadanía. Desde mi punto de vista, la
revitalización experimentada en la última década en el debate his-
toriográfico sobre los nacionalismos ha permitido y ha impulsado
una nueva interpretación respecto a los fundamentos y materiales
con los que se construyó el discurso liberal. En este sentido, parece
abrirse camino una aproximación que tiende o bien a equiparar uno
y otro lenguaje político, el liberalismo y el nacionalismo, o bien a
enfocar la atención sobre el contenido nacional y nacionalista espa-
ñol del primero. Ciertamente, este acercamiento no ha generado,
por el momento, la controversia, siempre necesaria y enriquecedo-
ra, que ha alcanzado la polémica en torno a los procesos sociales e
ideológicos conformadores de los diversos nacionalismos.4 Sin
embargo, algunas de sus consideraciones son lo suficientemente
destacadas como para ser valoradas por los estudiosos de las diná-
micas político-sociales del liberalismo, en muchas ocasiones reacios
a participar en la discusión e incluso a aceptarla como pertinente 
y a asumirla como propia.
El hecho de afirmar que la Constitución de 1812 inaugura en
España la nación moderna, la nación política, es señalar una banali-
dad. Sin embargo, no podemos dejar de indicar que esta afirmación
sólo ahora nos parece evidente o banal. Más allá de los análisis de
teoría política y constitucional, sólo en los últimos años se han pon-
derado las implicaciones político-culturales del capítulo I de la ley
gaditana. En cualquier caso, la unanimidad prácticamente absoluta
respecto a la nación política de 1812 abre paso a planteamientos 
2. Borja DE RIQUER,
Identitats contemporànies:
Catalunya i Espanya. Vic,
Eumo, 2000 y Escolta,
Espanya. La cuestión catala-
na en la época liberal.
Madrid, Marcial Pons,
2001, y Justo BERAMENDI,
«Identidad nacional e
identidad regional en
España entre la guerra del
francés y la guerra civil»,
Los 98 ibéricos y el mar.
Madrid, Sociedad Estatal
Lisboa ’98, 1998, tomo III,
pp. 187-215.
3. La bibliografía so-
bre ambos problemas es
amplísima. Remito, pues,
al lector interesado a tres
trabajos que discuten las
tesis de la débil nacionali-
zación española y la
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española contemporánea»,
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Valencia, Universitat de
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dispares en torno a tres problemas históricos e historiográficos. Por
un lado, ¿cuál fue el contenido de esa nación que proclamó el pri-
mer liberalismo? Por otro, y a la luz de las nuevas reflexiones, el
hecho de que hubiera un discurso sobre la nación, ¿significa que se
puede identificar liberalismo y nacionalismo (liberal)? Finalmente,
la pluralidad de discursos sobre la nación, ¿destruye o, por el con-
trario, refuerza la ficción de la nación? 
LA NACIÓN DEL PRIMER LIBERALISMO
En general, el liberalismo es ante todo y sobre todo un len-
guaje político de emancipación de los individuos-ciudadanos, de
universalismo de los derechos individuales, al menos como hori-
zonte filosófico-político de futuro, de cosmopolitismo, en fin. Si
orientamos el liberalismo desde el prisma de la nación, se suele
entender como patriotismo alejado de toda pretensión particularis-
ta: la patria como valor universal y abstracto emancipador. Es decir,
lo que el liberalismo construiría sería la nación de contenido exclu-
sivamente político, como de manera ejemplarmente simbólica
representó el diputado Agustín de Argüelles cuando, asomado a un
balcón, exclamó «españoles, ya tenéis patria» al tiempo que señala-
ba la recién aprobada Constitución de 1812.
Mucha de la investigación sobre el liberalismo español del
siglo XIX se fundamenta explícita o implícitamente en esta clave
política de la nación liberal. Una clave que, en sentido amplio, asu-
me sin discutir uno de los lugares comunes, uno de los esquemas
más arraigados de la literatura especializada: aquél que distingue
entre un concepto de nación subjetivo, voluntarista, político, en
suma francés, que Renan supo sintetizar en su famosa conferencia
de 1882, por un lado, y una concepción supuestamente objetiva de
la nación étnico-cultural que partiría de Herder. Mi propia reflexión
no se ha alejado de estos supuestos.
El contraste entre la «nación política» y la «nación cultural» ha
tenido recientemente una cierta reanimación intelectual en Europa
y en España con la distinción entre dos lenguajes políticos: el patrio-
tismo republicano o republicanismo cívico, cuyo penúltimo expo-
nente serían Habermas y los usos políticamente diversos que de su
«patriotismo constitucional» se han formulado más allá de las fron-
teras unificadas de la nueva Alemania, y el nacionalismo de los ita-
lianos y alemanes desde finales del siglo XVIII (o, en los territorios de
la vieja monarquía hispánica, el valenciano Gregorio Mayans).5
El patriotismo republicano, ha recordado Maurizio Viroli, invoca
el amor hacia las instituciones políticas y la libertad de las personas.
torno a «La construcción
de España: Estado y
nación en el liberalismo
decimonónico», modera-
do por Anna María García
Rovira, con ocasión del
Congreso Orígenes del libe-
ralismo, celebrado en Sala-
manca en 2002 y publica-
do en Ricardo ROBLEDO,
Irene CASTELLS y M.ª Cruz
ROMEO (eds.), Orígenes del
liberalismo…, pp. 255-279.
5. La visión de
Mayans como exponente
de una tradición naciona-
lista opuesta y enfrentada
a una concepción republi-
cana, entendida ésta
como defensa de un espa-
cio de libertad, de ausen-
cia de dominación, la 
virtud o la patria como
vivir en libertad gracias a
la ley, en Mario ONAIN-
DÍA, La construcción de la
nación española. Republica-
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Ediciones B, 2002, pp. 39-
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páginas siguientes, al tra-
tar de pensamientos de
autores como José Cadal-
so y Forner entre otros, la
idea de nación como una
realidad meramente cul-
tural, pero no política, se
ha compaginado bien a lo
largo de la historia con el
despotismo y el absolu-
tismo», p. 42.
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El nacionalismo, fraguado en la Europa convulsa de finales del Siglo
de las Luces, defiende o refuerza la unidad y homogeneidad cultural,
lingüística y étnica de un pueblo. El primero es un amor no exclusi-
vista, que se extiende más allá de las fronteras. Es un amor a la comu-
nidad de hombres libres que viven juntos por el bien común. Por 
tanto, la patria, como comunidad de hombres con derechos civiles
políticos, significa libertad y ciudadanía. Con otras palabras, donde
no hay constitución, no hay patria.6 Si Agustín Argüelles escenificaba
esta concepción de la patria, la prensa coetánea, como el Redactor
General en febrero de 1810, la había asumido y difundido: 
Groseramente se engañaría el que sólo por residir en el lugar
donde había nacido y entre los objetos a que dirigió sus primeras
miradas y balbucientes palabras, creyese que estaba en su «patria»,
tomada esta voz en el sublime sentido que le corresponde… «Patria»
no hai (sic) en la acepción del derecho público, donde no haya ciuda-
danos, y éstos existirán solamente donde haya libertad civil. Libertad
civil no puede haberla sin constitución política, ni ciudadanos sin la
intervención de éstos en el establecimiento de las leyes, y sin igual-
dad de derechos ante ellas, así como cualquier territorio donde se
trasladen hombres que en la sociedad mantengan su concepto civil,
allí habitan en su patria, cuando su suelo nativo es lugar de impure-
za y servilidad; de la misma manera faltando el concepto civil, cual-
quier lugar no es más que el cercado donde se recogen los hatos de
ganados o esclavos conducidos a merced del mayoral, a la faena o el
matadero con el látigo o la honda.
Patria no es precisamente aquel pueblo, provincia o estado que
nos ha visto nacer; sino aquella sociedad, aquella nación, donde al
abrigo de leyes justas, moderadas y reconocidas, hemos gozado los
placeres de la vida, el fruto de nuestros sudores, las ventajas de nues-
tra industria y la inalterable posesión de nuestros derechos impres-
criptibles.7
El otro amor, el procedente del lenguaje del nacionalismo, cons-
truye la nación como cultura de un pueblo. En este sentido —escribe
Viroli—, se subraya como valor principal no la esencial y previa
condición política, sino la identidad cultural y étnica. Ésta tiene
prioridad sobre la libertad política y civil. De este modo, la unidad
espiritual y cultural de un pueblo es la clave de bóveda del lengua-
je del nacionalismo y de ella se deriva el énfasis en la singularidad,
la unicidad y la homogeneidad.
Desde mi punto de vista, la absoluta y tajante distinción que
entre ambos lenguajes establece Maurizio Viroli no avanza mucho
más allá de la clásica contraposición surgida en el último tercio del
siglo XIX, en torno a la cuestión de Alsacia y Lorena, que movilizó
dos conceptos de nación. Por un lado, una concepción de la nación
como fruto de la libre asociación política de los ciudadanos, como
6. Maurizio VIROLI, Por
amor a la patria. Madrid,
Acento, 1997; también,
Norberto BOBBIO y Mauri-
zio VIROLI, Diálogo en torno
a la república. Barcelona,
Tusquets, 2002, pp. 17-22.
7. Pierre VILAR, Hidal-
gos, amotinados y guerrille-
ros. Pueblo y nación en la
historia de España. Barcelo-
na, Crítica, 1982, pp. 218-
219. Para Viroli resulta ser
un magnífico ejemplo del
lenguaje del patriotismo
republicano, pp. 134-136.
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una construcción racional y voluntarista. Se trataría, en suma, de la
nación cívica, contractual, electiva, pensada por las Luces y realiza-
da en 1789. Por otro, frente a Renan, la nación se presenta como el
resultado de un sentimiento identitario, la expresión de una comu-
nidad cultural. Es la nación étnica, orgánica, la «nación a la alema-
na», por excelencia. Heredera del romanticismo, sería la concepción
de aquellos historiadores alemanes que reivindicaron la incorpora-
ción de las tierras y de los hombres y mujeres de Alsacia y Lorena
en razón de su cultura alemana.8
Es de sobra conocido el éxito de esta tipología binaria en la
literatura académica y en el debate político. Su triunfo, sin embar-
go, no asegura su utilidad heurística. Una oposición tan general y
tan contundente a la vez no deja de ser, desde mi punto de vista,
abusiva y limitada. Abusiva, porque se ignora el constante trasvase
entre ambos polos, la continuada incorporación de ciertos elemen-
tos de uno y de otro polo en algunos de los filósofos que suelen ser
invocados como paradigmáticos de cada una de las concepciones
de nación. Limitada, porque históricamente lo que se vislumbra es
la interacción de lo político y de lo cultural. Como ha señalado
Anne-Marie Thiesse, entre otros especialistas, no sólo no es posible
encontrar una diferencia radical en las modalidades de formación
de los Estados nacionales, sino que esa interacción es esencial a
todos los nacionalismos modernos e, incluso, indispensable para el
éxito del proceso de «nacionalización de las masas».9
En relación con esa amalgama de presupuestos que mencio-
naba, puede rastrearse esta tensión en el propio Rousseau, ejemplo
bien conocido de filósofo inmerso en la tradición del patriotismo
republicano. El autor del «contrato social», de la voluntad general,
es también el responsable de un Proyecto de constitución para Córcega
y de las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia y su proyecto de
reforma. En estas dos reflexiones se encuentra, ciertamente, una
defensa de la res publica, entendiendo por tal la comunidad autogo-
bernada de individuos que viven juntos en justicia bajo el gobierno
de la ley. Pero, en la misma medida, Rousseau esboza todo un 
ideario moral, basado en el topos del «interés común» y plasmado
en la noción de patriotismo. Patriotismo que surge y se conforma no
sólo a partir de la nueva legislación, sino también desde un sistema
de valores, usos y tradiciones históricas que constituyen la existen-
cia de un pueblo.
El edificio político que se quiere construir idealmente no pue-
de hacer abstracción de las peculiaridades históricas del pueblo o
«carácter nacional», porque «todo pueblo tiene o debe tener un
carácter nacional y si careciese de él habría que empezar por 
8. La reflexión procede
de la crítica a la distinción
entre nacionalismo políti-
co o cívico y nacionalismo
étnico o cultural realizada,
entre otros, por Rogers
BRUBAKER, «Mitos y equí-
vocos en el estudio del
nacionalismo», en John A.
HALL (ed.), Estado y nación.
Madrid, Cambridge Uni-
versity Press, 2000, pp.
352-395, en particular 
pp. 390-395; Dominique
SACHAPPER, La comunidad
de los ciudadanos. Acerca de
la idea moderna de nación.
Madrid, Alianza, 2001, pp.
151-176; Taras KUZIO, «The
myth of the civic state: a
critical survey of Hans
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understanding nationa-
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Frankfurt am Main, Suhr-
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112-162 (agradezco a Jesús
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este trabajo).
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dársele».10 «¿A través de qué medios, pues, conmover los corazones
y hacer amar la patria y sus leyes?», se preguntaba retóricamente.
Para Rousseau no había duda del valor de las instituciones educati-
vas, que vinculan «a los ciudadanos a la patria y a los unos con los
otros». Esas instancias culturales incluían los hábitos particulares,
las ceremonias religiosas exclusivas y nacionales, los juegos que
reunieran a los ciudadanos y aumentaran su orgullo y autoestima,
los espectáculos que recordaran la historia de los ancestros, sus des-
gracias, virtudes y victorias. Todo ello, escribía el filósofo ginebrino,
mueve «sus corazones, los inflama de viva emulación y genera en
ellos sólidos vínculos efectivos hacia esa patria».11 El amor a la
patria, pues, no es exclusivamente un amor político y abstracto, un
amor a las leyes y a la libertad. Es también un amor a una forma de
vida, a una cultura, a una historia específica y, por tanto, concreta.
Se trata, en fin, de hacer y educar «polacos», no de hacer hombres.12
Traigo a colación estas obras de Rousseau, exponente para
algunos autores de la nación política por excelencia, porque creo
que su lectura debería prevenir frente a distinciones tan tajantes,
como la mencionada anteriormente, que tienden a deshistorizar
procesos eminentemente históricos y, en consecuencia, impuros. En
este sentido, habría que insistir en el hecho de que es la imbricación
de lo político y de lo cultural lo que construye la identidad nacional
moderna. Pertenecer a la nación, recuerda también Renan, es ser
hederero del patrimonio común, conocer y difundir ese legado
común e indivisible: 
Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que,
en verdad, tan sólo hacen una, constituyen esta alma o principio espi-
ritual. Una está en el pasado, otra en el presente. Una es la posesión
en común de un rico legado de recuerdos; otra es el consentimiento
actual, el deseo de vivir juntos, la voluntad de seguir haciendo valer
la herencia que se ha recibido indivisa. El hombre, señores, no se
improvisa. La nación, como el individuo, es la desembocadura de un
largo proceso de esfuerzos, de sacrificios y de abnegaciones. El culto
de los antepasados es el más legítimo de todos; los antepasados nos
han hecho lo que somos. Un pasado heroico, grandes hombres, glo-
ria —entiéndase la verdadera gloria—; he aquí el capital social sobre
el que se asienta una idea nacional. Tener glorias comunes en el pasa-
do, una voluntad común en el presente; haber hecho grandes cosas
juntos, querer aún hacerlas; he ahí las condiciones esenciales para ser
un pueblo.13
El plebiscito de todos los días, la sola voluntad no hacía la
nación. Era preciso también conocer y adoptar una «herencia de
glorias y de pesares que compartir». «Por ello mismo, el proceso
histórico de formación identitaria ha consistido en determinar 
10. Jean-Jacques ROUS-
SEAU, Proyecto de Constitu-
ción para Córcega. Conside-
raciones sobre el Gobierno de
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selectivamente el patrimonio de cada nación y en difundir esa cul-
tura entre sus miembros. Como ha estudiado Thiesse desde la pers-
pectiva europea, nada hay más internacional que la formación de
las identidades nacionales. La primera etapa de ese proceso se abre
en Europa no antes del siglo XVIII y adquiere su apogeo en la centu-
ria siguiente, cuando se inventa y se identifica una herencia 
ancestral, que se quiere común. Es entonces cuando se inicia la
exhumación de un patrimonio cultural nacional. La nación nace, de
este modo, de un aserto y de una invención. Nace cuando unos
individuos declaran que aquélla existe y su existencia es indepen-
diente o no está determinada por el devenir de la monarquía. Se ini-
cia entonces la reinterpretación de los elementos materiales y sim-
bólicos que particularizan a esa nación: una historia que establece la
continuidad del presente con el pasado glorioso, una serie de héro-
es ejemplarizantes de las virtudes patrias, una lengua, un territorio,
etc. La pervivencia de esta ficción, sin embargo, depende de la
adhesión social, colectiva, obtenida; y dado que el sentimiento
nacional no es espontáneo, salvo que esté perfectamente interiori-
zado, como ya sugería Rousseau, ese sentimiento, interiorizado o no,
exige previamente su cultivo mediante instituciones de todo tipo.14
A partir de estos presupuestos generales, podemos adentrar-
nos en el primero de los problemas históricos e historiográficos con-
siderados anteriormente. La nación de los primeros liberales 
españoles tiene un contenido en el que el espacio político estricto, es
decir, el establecido por las nociones de soberanía y de derechos, se
entrecruza con el dominio cultural. La nación de esos liberales era
política, ciertamente. Pero como espacio de derechos políticos
implicaba, de igual modo y al mismo tiempo, una comunidad cul-
tural, cuyos componentes se habían ido conformando (inventándo-
se) a lo largo del siglo XVIII. Como afirma Antonio Morales, la
«acción del Estado durante la segunda mitad del siglo XVIII había
sido decisiva para la construcción de una comunidad nacional, his-
tóricamente sedimentada, que se pretende territorialmente unifor-
me, culturalmente homogénea e identificada en el tiempo y que,
cambio decisivo, aparecerá en la Constitución de 1812».15 Esa iden-
tidad cultural era implícita en la mayoría de los liberales: la fuerza
del sobreentendido era tal que en pocas ocasiones valía la pena el
esfuerzo de expresarlo abiertamente. Sobre cuál era «la lengua
patria» o cuál era el canon del relato histórico de España, con una
temporalidad que creaba un marco propio y separado del de la
monarquía, los liberales tenían escasas dudas.16
A veces, no obstante, ese silencio, tan presente en la Constitu-
ción de 1812, se rompía. Es el caso, por ejemplo, de José Canga
Argüelles, de Antonio de Capmany o de las intervenciones de los
14. Anne-Marie THIES-
SE, La création des identités
nationales…, pp. 11-19.
15. Antonio MORALES
MOYA, «Estado y Nación
en la España contemporá-
nea», Ayer, 37 (2000), p.
241; también, Javier FER-
NÁNDEZ SEBASTIÁN, «Espa-
ña, monarquía y nación.
Cuatro concepciones de la
comunidad política espa-
ñola entre el Antiguo
Régimen y la revolución
liberal», Studia Historica-
Historia Contemporánea,
XII (1994), pp. 45-74.
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diputados al discutir el artículo 11 de la constitución referido a la
división territorial. Las Reflexiones sociales, o idea para la constitución
española, que un patriota ofrece a los representantes de Cortes de Canga
Argüelles constituyen, como ha señalado Carmen García Monerris,
uno de los discursos más radicales previos a la apertura de las Cor-
tes de Cádiz.17 Esa radicalidad se manifiesta, entre otras cuestiones,
en la manera de entender el sujeto nacional como cuerpo colectivo
de familias reunido para asegurar los derechos naturales con capa-
cidad para recomponer la constitución de la monarquía. 
Canga Argüelles rechazaba la labor historicista de búsqueda
de una supuesta representación nacional, que había inundado la
publicística de esos años: «Nada más impolítico en esta coyuntura
que disputar sobre si las Cortes castellanas han sido más o menos
perfectas que las de Aragón y de Valencia; si la tiranía vino de la
parte del norte, o de la del mediodía de España; y si los castellanos
han tenido más sufrimiento que los aragoneses. Semejantes discu-
siones sólo pueden producir la desunión cuando más se necesitan
estrechar los lazos de la fraternidad».18 En realidad, la patria, desco-
nocida históricamente, adquiría plena vigencia política sólo
mediante la libertad y los derechos conquistados a través de la ley,
fruto del pacto: 
Nada habría más funesto que llevar a las Cortes pretensiones
aisladas de privilegios y de gracias: el aragonés, el valenciano y el
catalán unido al gallego y al andaluz, sólo será español; y sin olvidar
lo bueno que hubiere en los códigos antiguos de cada reyno [sic], para
acomodarlo a la Nación entera, se proscribirá como un delito todo
empeño dirigido a mantener leyes particulares para cada provincia;
de cuyo sistema nacería precisamente el federalismo, la desunión y
nuestro infortunio.19
Esta definición convenientemente política, contractualista y
unitaria de la nación se completaba con la dimensión cultural de la
patria española imaginada. Los marcadores de identidad, significati-
vamente introducidos todos ellos menos el referido a la lengua espa-
ñola como notas al texto, traicionaban el antihistoricismo del que se
hacía gala para referirse a la comunidad política. La historia se ponía
al servicio de un proyecto político y de una pedagogía política.
Frente a la posible «levadura funesta de desunión» no sólo
cabían medidas legislativas; eran también necesarias las interven-
ciones culturales que excitaran el patriotismo. En primer lugar,
resultaba esencial la alfabetización en «lengua española» o «lengua
patria», es decir, el castellano. Vehículo de modernidad e ilustra-
ción, la lengua española debía sustituir al latín en las escuelas: «Es
preciso que se proscriba el árido estudio de la lengua latina, y que
17. José CANGA AR-
GÜELLES, Reflexiones socia-
les y otros escritos. Madrid,
Centro de Estudios Polí-
ticos y Constituciona-
les / Boletín Oficial del
Estado, 2000. Edición e
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18. José CANGA AR-
GÜELLES, op. cit., pp. 7-8.
19. José CANGA AR-
GÜELLES, op. cit., p. 15.
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la Nación no gaste sus fondos en su enseñanza, sustituyendo el 
de la lengua patria. ¿Qué contradicción mayor de ideas que em-
plear dos y tres años en el conocimiento de una lengua, e ignorar
del todo la de nuestra Nación?».20 En segundo lugar, había que
potenciar lo que denominaba «conductores que comunican la santa
electricidad». Entendía por tales las canciones patrióticas, los him-
nos en honor de «los campeones de la libertad», los monumentos
conmemorativos de las gestas patrias —así, los obeliscos a «las íncli-
tas Zaragoza y Gerona, émulas de Numancia y Sagunto» o las esta-
tuas dedicadas a «los caudillos antiguos de nuestra libertad»—, las
fiestas cívicas que celebraran y recordaran «la revolución», la bata-
lla de Bailén, la instalación del gobierno constitucional o el aniver-
sario del rey Fernando VII, o, en fin, la difusión pública de historias
de vida de ciudadanos virtuosos.21 La nación, como espacio de dere-
chos políticos e imaginada a partir de lazos de fraternidad, implica-
ba de igual modo una comunidad definida culturalmente. 
Bien se sabe que el peculiar sentido historicista de Canga
Argüelles, inmerso en un iusnaturalismo esencial, no fue comparti-
do por todos los liberales de la época. Desde Martínez Marina al
Discurso Preliminar a la Constitución de 1812, el enraizamiento de la
nación soberana en la historia de España fue ampliamente sosteni-
do. En cualquier caso, por diferentes que fuesen las premisas de los
liberales de la época, las consecuencias que se extraían de cara a
configurar una nueva estructura política no eran muy distintas de
las de los revolucionarios franceses de 1789, ni ese edificio político
puede en puridad calificarse de respetuoso con las libertades y los
derechos históricamente constituidos, rasgo clave de los modelos
historicistas de pensar los derechos fundamentales.22 A los liberales
de 1812 se les puede aplicar las palabras de Maurizio Fioravanti
referidas a los constituyentes de 1789: «en aquellos momentos his-
tóricos, confiar las libertades y los derechos a la historia habría sig-
nificado consentir que las prácticas sociales e institucionales del
antiguo régimen continuasen ejerciendo su influencia tras la revo-
lución; y, por ello, todo el proyecto revolucionario se construye a
través de la contraposición radical al pasado del antiguo régimen,
en la lucha contra la doble dimensión del privilegio y del particula-
rismo y, por lo tanto, a favor de los nuevos valores constitucionales:
fundamentalmente, los derechos naturales individuales y la sobera-
nía de la nación».23
Lo que era común para todos los liberales era la tendencia a
fundir y confundir «la cultura castellana» con «la cultura española».
No obstante el reconocimiento de la diversidad de lenguas y cos-
tumbres que recorrían el reino, como se puso de manifiesto en la
discusión del artículo 11 de la ley fundamental que preveía la refor-
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ma de la división territorial, no había problema alguno entonces en
suscribir las frases que el catalán Antonio de Capmany escribiera en
Centinela contra franceses: 
Volveremos a hablar la castiza lengua de nuestros abuelos, que
andaba mendigando ya, en medio de tanta riqueza, remiendos de jer-
ga galicana […] Nuestra lengua volverá a ser de moda cuando el
ingenio y seso de los españoles produzca obras digna de la posteri-
dad, y cuando la moral y la política, cuya jurisdicción vamos a fijar,
salgan en traje y lenguaje castellano.24
En definitiva, la identidad nacional no puede entenderse
exclusivamente en términos políticos. La imaginación de la comu-
nidad nacional se fundaba también en una definición cultural (cas-
tellanocéntrica) de España que se había ido articulando a lo largo
del siglo XVIII y que el liberalismo decimonónico asumió, implícita-
mente o no, como parte de su proyecto de nación. Esta dimensión
particularista forma parte de los silencios del lenguaje político libe-
ral. Pero ello no capacita para sostener la ausencia de una definición
cultural de la patria, sino que ésta se daba por evidente y natural. El
liberalismo del siglo XIX dio por supuesta la existencia de una
nación española, con una serie de características culturales cuya
definición, en principio, no era objeto de disputa. Durante el proce-
so revolucionario liberal, el problema de la acción política no era la
homogeneidad cultural. Era cómo articular un espacio de libertad
que garantizara el ejercicio de la ciudadanía a los españoles.
Si se tiene en cuenta la imbricación inicial de lo político y de lo
cultural en la nación del primer liberalismo, creo que se podría
avanzar, por un lado, en la comprensión del esquema básico de for-
mación de la identidad nacional española dentro del cual se move-
rán los liberales posteriores y otras opciones políticas; por otro, en
el análisis de los discursos confrontados que sobre la nación espa-
ñola se elaboraron a partir de 1830-1840 y al calor de las luchas polí-
ticas. La cara silenciada de la identidad española adquirirá después
una resonancia de la que carecía en los inicios del liberalismo. Lle-
gará a convertirse en terreno de discordia, pero en un terreno cuyos
modos de proyección —hacia la historia, la lengua o las costum-
bres— y cuyos límites con respecto al pluralismo cultural se habían
vislumbrado con anterioridad. 
Por otra parte, seguir hablando de un liberalismo patriótico
sin tacha, sin pretensiones de inventarse una identidad cultural
acorde con un supuesto «carácter nacional», puede llevar aparejada
una simplificación de la tarea que acometieron los primeros libera-
les. Trataban de fundar la nación española, de hacer españoles y de
establecer un orden político representativo y reformista, lo cual, a su
24. Citado por Xavier
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vez, convertía la nación española en un valor positivo y atrayente.
Cada uno de estos tres retos tenía una dinámica y una exigencia
propias, pero los tres estaban al mismo tiempo en el orden del día
del liberalismo. Si oscurecemos alguno de ellos, se corre el riesgo de
olvidar que el «doble patriotismo», del que se ha hablado para refe-
rirse a identidades territoriales (regionales) construidas desde
mediados del siglo XIX derivadas del patriotismo español, establecía
no una equiparación de identidades, sino una jerarquización y
subordinación interna no exenta de futuras tensiones, como han
puesto de manifiesto Ferran Archilés y Manuel Martí.25 Si oscurece-
mos alguno de esos retos, en fin, simplificamos en exceso la visión
de un siglo XIX que se inicia, se dice, con un nacionalismo español
limpiamente político y cívico y finaliza con unos nacionalismos
(incluido el español, y según a dónde se dirija la atención) exagera-
damente culturales y etnicistas.
¿LIBERALISMO COMO NACIONALISMO?
La segunda cuestión que quisiera plantear se refiere a la iden-
tificación que parece abrirse camino en los últimos años entre libe-
ralismo y nacionalismo (liberal). La radical afirmación que de la
nación soberana hicieron los liberales en 1812 o los progresistas de
mediados de la centuria, ¿convierte el liberalismo en nacionalismo
(integral)? De entrada, este es un problema complejo que requeriría
mayor atención por parte de los especialistas en nacionalismo, 
procedentes en su mayoría del campo de las ciencias sociales no his-
tóricas. Desde mi punto de vista, equiparar liberalismo con nacio-
nalismo supone hacer una lectura algo simplificada y distorsionada
del lenguaje liberal.26
Sin duda, el liberalismo fue constructor de naciones y creador
de identidades nacionales. Pero fue también algo más: fue crea-
dor de derechos y libertades de la ciudadanía, por encima de todo.
En los últimos años, parece marginarse un tanto este aspecto del
campo de la libertad, en que incide prioritariamente la política libe-
ral, al subrayar casi en exclusiva la identidad cultural de la nación
española. Según esta lectura del primer liberalismo, la nación sería
una esencia comunitaria permanente a lo largo del tiempo, por enci-
ma de las libertades individuales. Sería, en fin, no la asociación de
individuos-ciudadanos sometidos al imperio de la ley común, no el 
universo ciudadano, sino una comunidad de personas con las cua-
lidades requeridas en cuanto a religión, sexo, lengua, historia, etc.
De ello se derivaría, en palabras de Pedro Ruiz, un discurso, el de
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En el caso español esta discusión, que fuera de España enfren-
ta a tradiciones historiográficas diferentes, se ha enriquecido con los
análisis llevados a cabo por José María Portillo sobre las formas de
pensamiento político, social, filosófico e historiográfico que influye-
ron en la primera generación de liberales y en el modo de redefini-
ción constitucional de la nación. Según este autor, la dinámica de
lucha por la independencia y de revolución ayudó a conformar una
cultura política constitucional que se fundaba en tres núcleos bási-
cos: la primacía de la nación y la concepción comunitaria de la mis-
ma; la identidad católica de la nación y, finalmente, la ausencia de
toda referencia a la esencialidad de los derechos con respecto al
ordenamiento legal, con la consiguiente subordinación del indivi-
duo y sus derechos respecto al sujeto político preeminente.28
Aun coincidiendo en líneas generales con esta caracterización,
cabría no olvidar que el discurso de la nación no implicó en absolu-
to la ausencia de una política de emancipación de los individuos
(varones), de los derechos y las libertades de los ciudadanos que la
nación debía también conservar y proteger mediante «leyes justas y
sabias». En segundo lugar, que el liberalismo español comparte con
las revoluciones euroatlánticas una concepción general de los dere-
chos, según la cual y, en expresión también de José María Portillo,
«los derechos no son exactamente individuales», lo son de los indi-
viduos que componen la comunidad respectiva.29 Por último, la
apelación nacional representaba ante todo un proyecto político
determinado, que poco tenía en común con otros discursos histori-
zantes, esencialistas, nacionalistas, católicos y monárquicos presen-
tes en las Cortes de Cádiz o en la sociedad de mediados de siglo. 
Ciertamente, para el primer liberalismo la nación lo llenaba
todo y, de manera obligada, la perspectiva comunitaria que de ello
se derivaba se hacía presente también en la manera de pensar la ciu-
dadanía, fundada a partir de la noción jurídica de vecindad y en el
arraigo en la localidad, o de establecer la circunscripción electoral
(la parroquia). Pero, ¿hasta qué punto este comunitarismo nacional
era un obstáculo para la emancipación del individuo-varón? Que la
Constitución de 1812 no contuviera un catálogo de derechos indivi-
duales no se puede tomar como prueba inequívoca de que el indi-
viduo estuviera ausente en el proceso de hacer la nación o de que
existiera una voluntad de ignorarlo. Más bien habría que señalar
que la especificidad del liberalismo español consistió precisamente
en el hecho de que la comunidad era el elemento potenciador de los
derechos y libertades. En efecto, el sujeto de los derechos de ciuda-
danía no era el individuo abstracto, sino, como la propia Constitu-
ción de 1812 explicitó, «el español», dotado de derechos civiles, y
«el ciudadano español», que contaba, además, con los derechos
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políticos. La patria se veía como una asociación de españoles, es
decir, de cabezas de familias útiles y organizados de manera comu-
nitaria.30
La definición de la nación marcaba también el alcance de la
ciudadanía. Un alcance que, si por un lado, asumía la herencia del
antiguo régimen —la práctica uniformidad religiosa y étnica de la
metrópoli, la exclusión de las mujeres y vagabundos…— abría, por
otro, canales de participación de la sociedad masculina útil e inte-
grada en la comunidad, sin introducir los requisitos de renta y
patrimonio que figuraban en la constitución francesa de 1791.
Cuando en las décadas de 1830 y 1840 se elaboró un nuevo modelo
constitucional, la seña de identidad del liberalismo revolucionario
estuvo en el centro de todo un pasado que debía desaparecer:
Hubo un tiempo, señores [escribía Juan Francisco Pacheco], en
que se creyó que el hecho sólo de existir en las sociedades era una
razón poderosa, irresistible, para ser los que le tenían dotados con
derechos políticos. El principio de la soberanía del número, la exage-
ración del dogma de la igualdad, autorizaban semejante consecuen-
cia. Todo ciudadano, según ella, tenía asiento en el foro; todo ciuda-
dano podía concurrir, por lo menos, a una asamblea primaria, a un
primer grado de nombramiento, a una elección parroquial, a deposi-
tar en las urnas su voto respectivo a los negocios del estado, a nom-
brar las personas que más altamente debían intervenir en los nego-
cios públicos.31
Semejante doctrina, continuaba Pacheco, había caído en des-
crédito con su legítimo precedente, la soberanía popular o sobera-
nía nacional. No se le escapaba que la nación se integraba en 1812
en un proyecto político que la trascendía: no era un fin en sí mismo,
sino la posibilidad de realizar la libertad. El discurso de la nación
era una crítica tenaz a la visión corporativa del antiguo régimen.
Ciertamente no era una crítica en clave individualista, lo cual ten-
dría una gran trascendencia en la evolución política e ideológica del
liberalismo hasta 1868 (y de su corriente más influyente, la modera-
da). Pero no creo que ello invalide la tesis fundamental; a saber, que,
para los primeros liberales de 1812 y 1820, la nación soberana y el
poder constituyente de la nación se construyeron sobre todo en
oposición a un enemigo, la Monarquía absoluta; y que la nación,
como agente político soberano y como sujeto del poder constitu-
yente, era la garantía del disfrute de unos derechos y de unas liber-
tades, comenzando por el beneficio de un gobierno limitado, no
despótico y no arbitrario. Al tiempo, ese proyecto elaboraba una
memoria histórica colectiva que imaginaba la continuidad de la
nación en su lucha contra la tiranía del despotismo. Martínez Mari-
na es a este respecto ejemplar en el uso de la historia al servicio del
30. Hemos tratado
este problema en Jesús
MILLÁN y M.ª Cruz
ROMEO, «Liberals i burge-
sos alhora? Els ‘respecta-
bles’ en la nació liberal»,
Homenatge a Josep Fontana
(en prensa). 
31. Juan Francisco
PACHECO, Lecciones de dere-
cho político. Madrid, Cen-
tro de Estudios Constitu-
cionales, 1984, p. 177 (ed.
original, 1845).
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relato de la nación como espacio de libertad frente al absolutismo y
como comunidad permanente: 
Los españoles fueron en tiempo de los godos una nación libre
e independiente, formando un mismo y único imperio; los españoles
después de la restauración, aunque fueron también libres, estuvieron
divididos en diferentes estados, en que fueron más o menos inde-
pendientes, según las circunstancias en que se hallaron al constituir-
se reinos separados; los españoles, nuevamente reunidos bajo de una
misma monarquía, todavía fueron libres por algún tiempo; pero la
reunión de Aragón y Castilla fue seguida en breve de la pérdida de la
libertad, y el yugo se fue agravando de tal modo que últimamente
habíamos perdido, doloroso es decirlo, hasta la idea de nuestra dig-
nidad; si se exceptúan las felices Provincias Vascongadas y el Reino
de Navarra.32
La nación fue entonces, especialmente en la época del Trienio
liberal o entre progresistas y radicales de los años treinta y cuarenta,
un concepto político de carácter abiertamente combativo y, en con-
secuencia, era también un proyecto para el futuro. Un proyecto, ade-
más, no concluido: como sujeto soberano que era, la nación afirma-
ba y construía los derechos y libertades. No se debería soslayar esta
identidad política que se quería forjar. Introducía, en cierta forma, la
perspectiva de la nación como una entidad no cerrada o conclusa. 
NARRATIVAS DE NACIÓN ESPAÑOLA
La pluralidad de discursos sobre la nación española, ¿destruye
o refuerza la ficción de la nación? La identidad nacional española fue
a lo largo del siglo XIX, muy especialmente a partir de los años cua-
renta, un terreno en discusión y abierto. Un terreno donde se produ-
jo un continuo entrecruzamiento de relatos históricos, definiciones
histórico-culturales y expectativas políticas.
Qué era la nación y quién y cómo la representaba constituye-
ron uno de los grandes interrogantes que recorrieron el siglo XIX. Esa
pregunta no fue patrimonio exclusivo de los liberales, si bien fueron
ellos los primeros en introducirla en la agenda política. Liberales y
no liberales se hacían la misma pregunta, aunque formulaban res-
puestas muy distintas. Pero coincidían en un punto clave, que debe-
ría tenerse más en cuenta cuando se insiste en la débil nacionaliza-
ción española. Lo que tenían en común unos y otros era la
afirmación de que la nación española existía. Nadie la ponía en
cuestión y, en consecuencia, la lucha simbólica, política y militar por
apropiarse de la nación no debilitaba, sino que potenciaba ese anhe-
lado sujeto imaginado. La patria podía ser objeto de controversia,
nunca de rechazo. 
32. Citado por Xavier
ARBÓS, La idea de nació…,
p. 136.
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Ciertamente no todos entendían lo mismo cuando se referían
a la nación. Y al hablar de todos no me refiero sólo a la pugna entre
liberales, carlistas y otras opciones políticas. Me refiero también a
las polémicas en el seno de la propia tradición liberal en el segundo
tercio del siglo XIX. El debate en la esfera pública política permite
sugerir que ese valor positivo, al menos para algunos, que era la
nación, era también un valor que se ponía al servicio de cada uno
de los diversos programas políticos, sociales, económicos y cultura-
les en liza. La nación podía ser en algún caso un valor supremo,
pero no absoluto. De manera que agrupar todos los dispares pro-
yectos político-culturales con el término de nacionalismo, por
mucho que se añada un adjetivo calificativo diferenciador, es una
operación intelectual que hace poco por clarificar y comprender las
luchas políticas y sociales de aquella época.
En efecto, el discurso liberal de nación, como espacio de
garantía de la ciudadanía, tenía unas consecuencias y un significa-
do diametralmente distintos a los de otras apelaciones a la nación
formuladas desde culturas políticas y con registros intelectuales
muy diferentes. Un ejemplo de estas últimas es el proyecto de fun-
damentar una política de integración entre sectores católicos proce-
dentes del carlismo y del conservadurismo liberal que propuso
entre 1843-1844 la revista valenciana La Restauración, iniciativa de
Antonio Aparisi y Guijarro. En otro lugar he analizado el contenido
ideológico de esta propuesta católica antiliberal.33 Me interesa aho-
ra subrayar el hecho de que la necesidad de actualizar, precisamen-
te entonces, un discurso autoritario, de estatalismo monárquico y
religioso, que no dejaba resquicio alguno a mecanismos representa-
tivos de control y vigilancia del poder monárquico, no estaba reñi-
do, sino todo lo contrario, con una constante invocación de la
nación. 
Desde el catolicismo también se estaba obligado, si se quería
ser eficaz, a adentrarse en el terreno político y cultural que la prác-
tica liberal de la época había llevado al primer plano de la lucha.
Para Aparisi y Guijarro, lo que estaba en juego en esos años era tam-
bién la nación, al modo no liberal y contrarrevolucionario de esta
idea. No se refería a la civilización cristiana o al mundo católico, se
dirigía a una comunidad específica y concreta, la española. Para
ello, La Restauración recreaba las supuestas esencias y tradiciones
más profundas de la nación española. 
Los términos nación y patria brotan constantemente de sus
páginas, al igual que las invocaciones y los lamentos de su pasado
glorioso y su presente trágico. Es la exaltación de la idea de nación,
de España, «la reina de las naciones», con su propia historia, tradi-
33. M.ª Cruz ROMEO,
«Política católica para
después de la revolución
o las vías del antiliberalis-
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ciones, carácter, marco territorial —ni siquiera se olvida la referen-
cia a Gibraltar— y modo político de existencia. La nación se carac-
teriza por su unidad católica, por la defensa de la monarquía y por
la cohesión social, política y cultural. La base de la nacionalidad
española es el cristianismo. Con la conversión de Recaredo «el cato-
licismo vino a ser la forma y el medio de la libertad del país»,
mediante instituciones representativas como los concilios: «El cris-
tianismo había dado a la España dos cosas que hacen a una nación
casi invencible, una fe y una ley». De este modo, para Aparisi y Gui-
jarro, si el catolicismo significó históricamente en todos los países la
civilización, el progreso y la libertad, en el caso de España fue ade-
más «la nacionalidad: observación capital que es la llave de toda
nuestra historia». Esa historia constituye un continuo, con sus héro-
es y sus gestas conquistadoras —desde don Pelayo y Covadonga
hasta el duque de Alba y Pavía—. Pero esa historia, a través de la
cual la nación existe, se trunca en 1833: «¿Reconocéis en nosotros a
vuestros hijos? ¿Reconocéis a vuestra España, en esta España, a
quien han escupido las naciones y como desechada prostituta revol-
caron por el lodo?» De las ruinas actuales sólo podía salirse median-
te la recomposición de las esencias católicas y monárquicas. Entre
«la desechada prostituta» y «la madre patria» mediaban dos cultu-
ras políticas, pero ambas disputaban por la misma mujer.
La magia de la nación española ni era patrimonio exclusivo
del liberalismo ni éste fue homogéneo a la hora de imaginar la
comunidad. En el segundo tercio del siglo XIX, la idea de nación del
moderantismo como precipitado histórico identificado con la
monarquía, como resultante de una historia hacia la unidad admi-
nistrativa del Estado, no fue el único discurso activo en la esfera
pública. Cabría analizar con mayor detenimiento las implicaciones
político-sociales y culturales de otros relatos alternativos que, sin
llegar a ser hegemónicos, permiten ahondar en una visión menos
lineal y homogénea del siglo XIX. En particular, el procedente de la
cultura política progresista merecería una mayor atención. En pri-
mer lugar, la pervivencia de esta cultura entre sectores amplios de
la sociedad, no reducidos a las clases medias, hasta los años sesen-
ta podría ser un indicio de la aculturación nacional española, del
aprendizaje sentimental del que hablaba Rousseau a través de la
política. En segundo lugar, de esa cultura precisamente surgirá en
Galicia, País Valenciano o Aragón el provincialismo o, para ser más
exacta, la identidad regional. 
La apelación nacional constituyó uno de los núcleos esenciales
del discurso progresista. Se podría decir que, para ellos, la nación
era teoría política y sentimiento. La nación existía porque era senti-
da por un pueblo que se había declarado dispuesto a morir por ella:
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en 1808, en la guerra carlista o en la de África, como insistían en
todos los foros de la esfera pública política. Como sujeto político, la
nación de los progresistas había dejado atrás el modelo de 1812 y
sus ecos más o menos amplios socialmente. Pero este abandono no
significaba que su proyecto de nación quedara congelado en la
voluntad de una minoría, depósito de la historia: la de los intereses
individuales de los propietarios con derechos políticos. 
Por el contrario, los progresistas llevaron a cabo una labor de
definición y de recreación de la comunidad nacional fundada bási-
camente en tres aspectos: los modos de integración social, incluidos
los simbólicos —no se olvidaban las tradicionales celebraciones
patrióticas del 2 de mayo—; una visión de la política basada en el
bien de la comunidad local-nacional por encima de egoísmos parti-
culares; y, por último, una cultura que concebía el espacio local
como ámbito por excelencia de arraigo y de vivificación del senti-
miento nacional patriótico. A partir de estos tres ejes, la nación
podía ser concebida como un horizonte de integración: todos podí-
an sentirse unidos por un compromiso positivo que, idealmente, los
transformaba en partícipes del mundo igualitario que la nación evo-
caba. Ese compromiso, por supuesto, no era ni igualitario ni demo-
crático, sino jerarquizado y subordinado, en cuya cúspide se situa-
ba el patricio progresista, cuya legitimidad procedía —en la imagen
construida— de su patriotismo, es decir, de su capacidad para
esquivar las inclinaciones egoístas mediante su entrega al interés
general, al bien común. La cultura política progresista, en fin, era un
proyecto de construcción nacional resueltamente elitista que, sin
embargo, identificaba la nación como el horizonte de un mundo
armonioso y permeable, por mérito y capacidad, aunque jerarqui-
zado y tutelado.34
Esa nación, la española, se hacía realidad en y desde los espa-
cios locales. Por lo que comenzamos a saber, la labor cultural des-
plegada por personajes procedentes del magma progresista, como
los aragoneses Braulio Foz, Jerónimo Borao o el valenciano Vicente
Boix, tendió a concebir esos espacios como ámbitos privilegiados de
construcción de la nación española.35 Latían en ellos dos aspiracio-
nes. Por un lado, lo local no se pensaba como contrapuesto a lo
nacional, sino que el primero se proponía como fundamento del
segundo. Anne-Marie Thiesse ha señalado esto, refiriéndose a la
Francia de la Tercera República, como propedéutica indispensable
al sentido de pertenencia nacional.36 Había mucho de eso. En la épo-
ca de las historias nacionales, estos escritores políticos, al aportar su
visión del pasado propio, contribuían al mejor conocimiento de la
historia de España.37 Interpretaban el pasado particular como el
ejemplo de las auténticas libertades de España, perdidas ante el
34. He desarrollado
estas cuestiones, en M.ª
Cruz ROMEO, «Los mun-
dos posibles del liberalis-
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RAMÍREZ (eds.), El primer
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pa, una perspectiva compara-
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del ochocientos», Congre-
so Orígenes del liberalismo.
Salamanca, 2002 y «Los
historiadores aragoneses
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empuje del despotismo monárquico. Como escribió en 1838 Braulio
Foz, «si los españoles quieren ser realmente libres con segura liber-
tad han de venir a buscar a Aragón los verdaderos principios libe-
rales». O, dicho de otro modo, la mejor manera de ser buen español
(liberal) era ser aragonés, o valenciano, o… 
Ésta fue una tarea eminentemente cultural que pretendía
incorporar elementos identitarios procedentes del pasado particu-
lar a la nueva nación española que se estaba construyendo. Era una
labor que, sin embargo, no se concebía en un sentido particularista,
sino como parte de un proyecto nacional político y emancipador.
Éste era el segundo anhelo. La memoria de un pasado foral, de
municipalidades, de tradiciones pactistas era el contrapunto simbó-
lico a un modelo de Estado que comenzaba a perfilarse bajo el influ-
jo del moderantismo. No era la unidad nacional lo que estaba en
cuestión, ni mucho menos los marcadores de la identidad cultural
española. Poco se avanza en su interpretación si nos empeñamos en
una lectura teleológica de ese proceso. A mediados de siglo, la
voluntad política y cultural era construir la nación española con
unos materiales que, eso sí, no eran los hegemónicos. 
Esa voluntad estaba, por otra parte, bien presente en la propia
sociedad civil. La Sociedad Económica de Amigos del País de Valen-
cia convocó en 1853 un premio con la finalidad de «proporcionar un
medio de difundir el idioma castellano en toda esta provincia». La
intención era manifiesta: se trataba de divulgar entre la población
mediante una serie de acciones concretas el código de identidad espa-
ñola. Las memorias presentadas hacían alarde del conocimiento de la
historia de España y de «la lengua castellana»: «los españoles» que
huyen del «yugo sarraceno»; don Pelayo y «el puñado de valientes»
que inician la Reconquista; el ennoblecimiento de la lengua vulgar de
la mano del Fuero Juzgo, «que es el código de leyes de los reyes
godos de España»…; así, hasta el siglo XIX todos los topos históricos
eran señalados. Ninguna dudaba de que una nación culta requería
necesariamente una lengua y que «la lengua castellana o idioma
español» era «el lenguaje nacional», reconociendo que esta conver-
sión fue «obra de mucho tiempo». Tampoco dudaban que «de las
provincias que forman la nación española, y tienen dialecto provin-
cial, ninguna cuenta con tantos elementos para difundir el idioma
castellano, como Valencia».38 Nacionalizados o no, no mostraban
indecisión alguna sobre cuál era la identidad española, ni reparo en
la expresión de su amor a la patria chica.
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INVENTAR LA REGIÓN, INVENTAR LA NACIÓN: 
ACERCA DE LOS NEORREGIONALISMOS AUTONÓMICOS
EN LA ESPAÑA DEL ÚLTIMO TERCIO DEL SIGLO XX
Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS | Universidad de Santiago de Compostela
Las identidades regionales y, particularmente, su traducción en
reivindicación de derechos políticos de naturaleza colectiva, el regio-
nalismo, han jugado un papel ambiguo en la historia europea. Por
un lado, la construcción de fuertes identidades regionales acompañó
a la edificación de los principales Estados nacionales europeos forja-
dos en el siglo XIX y XX.1 Sin embargo, la persistencia en algunos de
ellos, como podía ser España, de densas identidades de naturaleza
territorial surgidas en la época moderna, también contribuyó a sen-
tar algunas de las precondiciones favorables para la aparición de
movimientos nacionalistas subestatales opuestos precisamente a la
idea nacional de España que en un principio estaba incluida en
aquellas identidades regionales, y que apelarán al derecho de auto-
determinación de sus respectivos territorios. De hecho, la práctica
totalidad de los movimientos nacionalistas subestatales de la Euro-
pa actual, desde Escocia a Cerdeña, presentan en su genealogía pre-
cedentes regionalistas, aunque sea más que problemático establecer
una continuidad teleológica entre unos y otros.
Definir de modo preciso e indiscutido qué es una región se
convierte en una cuestión tan compleja como responder a la mani-
da cuestión de qué es una nación. Tampoco existe consenso científi-
co acerca de qué es una región. Puede ser, para geógrafos y econo-
mistas, un territorio delimitado por particularidades económicas; o
bien por peculiaridades históricas y culturales, cuando no un área
de frontera o simplemente un territorio definido por poseer un mar-
co geográfico natural homogéneo. Pero la región también es una
1. Para buenas recopi-
laciones de estudios de
caso, vid. HAUPT, WOOLF y
MÜLLER (1998), así como
HASLINGER (2000) y THER y
SUNDHAUSSEN (2003).
forma de identidad colectiva, imaginada por intelectuales y region-
builders para ser difundida socialmente por actores diversos. La
construcción intelectual de un imaginario regional tuvo igualmente
como consecuencia el «redescubrimiento» de historias, tradiciones,
de lenguas o dialectos muchas veces en trance de desaparición, pre-
sentadas ahora como únicas y venerables, y su combinación con
intereses sociales y cosmovisiones ideológicas de diverso signo. Las
regiones también son producto del regionalismo, político o cultural.
Se puede afirmar que regionalismos y nacionalismos minoritarios
poseen tres características en común: 1) la defensa de una identidad
colectiva territorialmente delimitada; 2) la existencia de un conflic-
to de intereses entre centro y periferia, de base cultural, política o
económica, y 3) el surgimiento de movilizaciones sociales y/o de
organizaciones políticas de carácter politico.2 De este modo, regio-
nalismos y nacionalismos periféricos pueden ser considerados
como dos resultados paralelos de un conflicto etnoterritorial, con
líneas difusas de demarcación pero algunos elementos comunes,
resumibles en la presencia de una movilización étnica y de reivin-
dicaciones políticas para un territorio considerado como una 
unidad.
Este artículo pretende analizar la relación entre los procesos
de construcción regional y nacional, concentrándose en las dinámi-
cas políticas de los regionalismos en España tras 1975, así como en
los aspectos doctrinales y teóricos de los nuevos discursos regiona-
listas. Como es sabido, la clásica aserción según la cual los procesos
de nacionalización estatal, y de construcción nacional en sentido
amplio, implicaban una desaparición paulatina de toda forma de
identidad local o mesoterritorial, y de cualquier discurso política-
mente relevante de vindicación etnoterritorial, se ha visto más que
matizada por la investigación en ciencias sociales durante la última
década. La construcción/invención de la región, y hasta la emer-
gencia de regionalismos políticos, pueden ser vistos no como fenó-
menos opuestos, sino paralelos y hasta complementarios a los pro-
cesos de construcción nacional/nacionalización de masas. Por
supuesto, no todas las identidades etnoterritoriales se revisten de
reivindicación política descentralizadora, y no todos los movimien-
tos que defienden estos postulados tienen idénticas consecuencias
sobre el Estado al que pertenecen y sobre la dinámica del sistema
político en su conjunto. Por lo general, se pueden establecer dos
diferencias básicas entre regionalismo y nacionalismo: a) el primero
reivindica la descentralización, la autonomía u otra forma de con-
cesión de un Estado nacional que implique el reconocimiento de
derechos políticos de naturaleza colectiva, pero no concibe a su
territorio como sujeto activo de esos mismos derechos y, por tanto,
2. Vid. MORENO (1997:
11-23) y PETROSINO (1991). 
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no se convierte en sujeto de la soberanía: dicho de otra forma, no
reivindica de modo consecuente el derecho de autodeterminación;
b) la articulación narrativa de su discurso político-identitario, parti-
cularmente de su elaboración de un pasado imaginario, de una per-
sonalidad etnocultural diferenciada y de una conciencia colectiva,
suele ser más débil que la de los nacionalismos subestatales, en par-
te por enfrentarse permanentemente a la contradicción que supone
conciliar la afirmación de la diferencia específica de un territorio con
su subordinación última a una identidad concéntrica (la nacional) de
ámbito superior y en la que se integraría más o menos armónica-
mente (HASLINGER y HOLZ, 2000). 
Cierto es que la construcción de un imaginario regional puede
sustentarse en una vindicación historiográfica, en una conciencia
más o menos compartida de poseer algunos rasgos culturales
comunes, o puede verse favorecida por la existencia en el pasado de
instituciones territoriales propias. Pero no existe una relación fija
entre construcción nacional y construcción regional. Ambas varían
a lo largo del tiempo: lo que se concebía en el siglo XIX como com-
plementario, pongamos por caso, puede devenir en argumento para
afirmar la diferencia radical a fines del mismo siglo. Es más, la dis-
cusión básica que impregna la investigación actual sobre los nacio-
nalismos puede aplicarse a los regionalismos y a las regiones, aun-
que sin intentar asumir los apriorismos sobre las identidades
subestatales que a menudo impregna aquélla (APPLEGATE, 1999;
STORM, 2003). ¿Existen las regiones como entes territoriales defini-
dos con anterioridad a la época contemporánea, o surgen como un
producto de la agencia de movimientos, instituciones y doctrinas
regionalistas? ¿Qué fue primero, el huevo (la región) o la gallina (el
regionalismo)? ¿Por qué algunas regiones construidas o inventadas
han tenido un éxito considerable y se han convertido en referentes
identitarios aceptados, mientras otras no? En fin, ¿hasta qué punto,
y cuándo, lo regional se convierte en opuesto a lo nacional, y devie-
ne un sujeto de identificación exclusiva?
Partiremos aquí de una presunción. Las identidades regiona-
les fueron construidas durante la época contemporánea por una
diversidad de actores sociopolíticos e institucionales: el Estado, éli-
tes e instituciones locales y mesoterritoriales, movimientos políti-
cos, círculos culturales y élites intelectuales. Estos actores definieron
los criterios necesarios para caracterizar qué es la región como
comunidad, y en algunos casos también propusieron el dotar a esa
región de un cierto nivel de derechos políticos, en forma de autono-
mía administrativa o político-legislativa. Pero nunca llegaron a pro-
poner que esas mismas comunidades territoriales se convirtiesen en
sujetos de la soberanía. En el curso de esa labor de construcción y
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elaboración, término que preferimos al más manido de invención, de
proyectos políticos territorializados, aquéllos que postularon el sal-
to de la teorización de una identidad étnica o simplemente regional
al regionalismo se vieron a menudo obligados a apelar a discursos
y argumentos que, considerados de forma genérica, no dejan de ser
similares al repertorio desarrollado por los etnonacionalistas o
nacionalistas minoritarios. Pero, al contrario que estos últimos, los
regionalistas siempre mantienen su fidelidad a un sujeto de dere-
chos políticos colectivos más amplio que incluye su territorio de
referencia. Es más, pueden considerar que tanto la identidad regio-
nal que difunden y propugnan como, incluso, el regionalismo polí-
tico que postulan como consecuencia de ese mensaje identitario, no
son más que un paso en el proceso de consolidación y asentamien-
to social de la identidad nacional de una nación que los incluye, o,
como escribió Juan VÁZQUEZ DE MELLA (1900), concibieron esas
identidades regionales como caudalosos afluentes de un gran río,
que no podía ser otro que la nación española. El caso de España
muestra, en este sentido, la medida en que los procesos de cons-
trucción regional se pueden convertir en diseños políticos para la
edificación de una identidad nacional alternativa y contrapuesta a
aquélla a la que en un principio se consideraban subordinados. Pero
también pueden mostrar cómo ambos procesos pueden poseer lími-
tes frágiles y variables, y hasta cierto punto superpuestos; e igual-
mente cómo pueden convertirse en contradictorios a largo plazo. En
fin, también puede contribuir a explicar cómo los diferentes actores
sociales y políticos han imaginado diferentes conceptos acerca de
qué es una región, del mismo modo que lo hicieron acerca de qué es
una nación (NÚÑEZ SEIXAS, 1996, 2001a).
Un marco ideal para estudiar las ambigüedades de los proce-
sos de construcción regional es, sin duda, el Estado de las Autono-
mías articulado a partir de 1978. La extensión de las reivindicacio-
nes territoriales a diversas regiones y provincias donde aquéllas
habían sido débiles o casi inexistentes, y que en todo caso 
nunca habían adquirido el protagonismo de los nacionalismos «his-
tóricos» de Cataluña, el País Vasco y Galicia, fue contemplada en un
principio como una receta que pretendía evitar el surgimiento tan-
to de desequilibrios territoriales agudos como de un sentimiento de
agravio comparativo entre aquellas poblaciones que no habían
expresado de manera mayoritaria una preferencia por un autogo-
bierno generoso dentro de la nueva España democrática. Sin embar-
go, al igual que el órgano crea la función, la oferta identitaria 
también creó o reforzó la demanda. La puesta en marcha de Estatu-
tos de Autonomía en 17 comunidades (más dos ciudades autóno-
mas) ha contribuido a crear y/o a reforzar una conciencia 
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regional/autonómica y regionalismo desde arriba. Así se puede
apreciar en el surgimiento de un buen número de partidos regiona-
listas entre 1975 y 1982, y aún desde entonces hasta la fecha. Por
otro lado, la elaboración del nuevo mapa autonómico no fue senci-
lla. Las regiones históricas débilmente reconocidas como entidades
folclórico-culturales durante el régimen franquista no se convirtie-
ron tout court en la base de las nuevas comunidades autónomas. Por
el contrario, nuevas regiones nacieron, otras fueron disgregadas
(verbigracia, Castilla la Vieja o Castilla la Nueva), y fueron dotadas
de aparatos administrativos, legislativos y políticos que rápida-
mente necesitaron de legitimación.
No es ninguna novedad afirmar que la cuestión nacional sigue
siendo una de las tareas pendientes que la España democrática aún
tiene que afrontar satisfactoriamente. El permanente desafío que,
sobre todo, el nacionalismo vasco y el catalán plantean a la concep-
ción de España como único sujeto de soberanía tiende a oscurecer
una característica clave del Estado de las Autonomías: es un ejem-
plo paradigmático de multiplicidad de identidades y discursos
etnoterritoriales de diferente naturaleza, pero en mutua competi-
ción e interacción. Dentro de él, las reivindicaciones etnonacionalis-
tas de naturaleza independentista, confederal-soberanista o federal
conviven con la presencia de partidos regionalistas cuyo horizonte
es indefinido, pero normalmente se sitúa en el federalismo simétri-
co o la reforma estatutaria que los iguale con las autonomías de pri-
mera. El resultado no es otro que un complejo mosaico de identida-
des territoriales (NÚÑEZ SEIXAS, 2003a). 
EL PROCESO DE TRANSICIÓN: 
LAS NUEVAS OPORTUNIDADES PARA EL REGIONALISMO
El nuevo Estado de las Autonomías refundió las cincuenta
provincias preexistentes en diecisiete comunidades autónomas de
nueva planta. La mayoría correspondían en su delimitación a las
«regiones históricas», y tenían su fundamento legal en las denomi-
nadas «preautonomías», cuerpos representativos provisionales
constituidos entre 1976 y 1977, antes de la aprobación de la Consti-
tución, y que se basaron en las varias asambleas de parlamentarios
regionales constituidas de modo paralegal apenas celebradas las
primeras elecciones constituyentes, primero en el País Vasco y Cata-
luña y más tarde en el resto de las regiones, terminando por la
Asamblea madrileña de mayo de 1978. El proceso fue tolerado por
el Gobierno de UCD, desde el momento en que las federaciones
regionales del PSOE tomaron parte en estas asambleas (FUNES MAR-
TÍNEZ, 1984). Las unidades territoriales que habrían de constituir el
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futuro mapa regional de España fueron delimitadas y definidas, sin
embargo, en el curso de complejas negociaciones entre los repre-
sentantes provinciales que participaron en las preautonomías. Así,
las regiones «históricas» no dieron lugar a nuevas entidades de
manera automática. Por el contrario, surgieron nuevos entes terri-
toriales con aspiración a devenir comunidades autónomas, como La
Rioja, Cantabria y Madrid (cuyos representantes no fueron acepta-
dos por la Asamblea de Castilla-La Mancha), mientras regiones
como Murcia y las dos Castillas perdieron varias de sus provincias.
Este mapa fue refrendado a continuación mediante la improvisada
puesta en marcha de los «regímenes preautonómicos» por Decreto-
Ley desde el Gobierno, entre septiembre de 1977 (Cataluña) y octu-
bre de 1978 (Castilla-La Mancha), regímenes que fueron posterior-
mente ratificados por la Constitución. De este modo, entre 1979 y
1983 cada uno de esos regímenes preautonómicos desarrolló su pro-
pio estatuto.3
Desde un principio, las nuevas regiones fueron divididas
explícitamente en dos grupos. Las llamadas «nacionalidades» (o
«nacionalidades históricas») por un lado, aquéllas que habían apro-
bado en referéndum un estatuto de autonomía con anterioridad al
estallido de la guerra civil: Cataluña, el País Vasco y —por los pelos—
Galicia. Por otro lado, las catorce restantes. En realidad, la extensión
de una estructura descentralizada al conjunto del Estado fue resul-
tado de las complejas negociaciones políticas entre los diversos
actores que participaron en la elaboración de la Carta Magna. Mien-
tras nacionalistas vascos y catalanes abogaban por un Estado mul-
tinacional de forma federal o confederal, pero asimétrico, la izquier-
da española tenía preferencia por un Estado federal poco
concretado, y la derecha posfranquista sólo toleraba una descentra-
lización administrativa. Por su lado, la UCD se movía entre varias
aguas y sensibilidades: sin renunciar a una visión de España como
nación única, toleraba un mayor grado de descentralización, quería
llegar a un acuerdo con el nacionalismo catalán, y entre sus diver-
sas corrientes integrantes se registraban posiciones bien divergentes
al respecto, como se podía apreciar en la fuertemente autonomista
UCD gallega (MEILÁN GIL, 2003: 53-54). Finalmente, el derecho a la
autonomía fue garantizado y ampliado a todas las regiones, pero
estableciendo diferentes caminos hacia la consecución del autogo-
bierno, así como una jerarquización explícita entre ellas. La sobera-
nía fue preservada para la nación española, que a través del Estado
transfería competencias a las comunidades autónomas y las dotó de
amplias facultades legislativas y ejecutivas.
Una de las características claves de la Constitución de 1978 fue
y es su calculada ambigüedad a la hora de definir algunos concep-
3. Para una descrip-
ción del proceso de cons-
trucción del Estado de las
Autonomías, vid. KRAUS
(1996), AJA (1999) y, muy
extensamente, GARCÍA
ÁLVAREZ (2002).
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tos cruciales, ambigüedad que probablemente sea una de las causas
de su más que relativo éxito posterior. Aunque establece que Espa-
ña es la única nación sujeto de soberanía, «una e indivisible», reco-
noce asimismo la existencia en su seno de regiones y nacionalida-
des, sin establecer de modo explícito cuál es la diferencia entre unas
y otras. Al mencionar la existencia de «nacionalidades» y regiones,
los ponentes de la Carta Magna intentaron satisfacer las demandas
nacionalistas consistentes en que la nueva estructura territorial del
Estado incluyese un reconocimiento explícito de las peculiaridades
«cualitativas», tanto de índole histórica como cultural y política, de
algunos territorios. Solución que, en principio, podía ser satisfacto-
ria, dependiendo de su formulación concreta, para un amplio sector
de los nacionalismos subestatales, siempre que la asimetría fuese
reconocida (NÚÑEZ SEIXAS, 2004b). De este modo, el Estado de las
Autonomías fue concebido inicialmente como una solución nego-
ciada, pero fue aceptado por los principales partidos nacionalistas
subestatales como un primer paso hacia la consolidación del auto-
gobierno, cuyo punto final siempre se dejará en suspenso. Por otro
lado, el hecho de que una buena parte del electorado vasco se abs-
tuviese en el referéndum constitucional de diciembre de 1978 creó
una suerte de déficit de legitimidad de esa misma Constitución en
el territorio de la actual Comunidad Autonómica Vasca. En el otro
extremo del espectro político, algunos de los partidos que habían
participado igualmente en la elaboración de la Constitución no esta-
ban convencidos de la conveniencia de la solución autonómica. La
derecha conservadora, representada en su día por Alianza Popular,
no ocultó su oposición a la inclusión del término «nacionalidades»
en la Carta Magna, y era más que reticente a aceptar el bilingüismo
pleno en algunas regiones. El objetivo final, al menos en el plano
teórico, de una buena parte de la izquierda, tanto comunista (ex y
post) como de parte del PSOE, seguía siendo la consecución de un
Estado federal, bien mediante una refundación del mismo o bien
mediante la «federalización» del Estado autonómico existente.
Las ambigüedades de la Constitución, y las manifiestas en el
propio proceso de construcción del Estado de las Autonomías, die-
ron lugar al surgimiento de varias áreas problemáticas en su desa-
rrollo. Por ello, cuestiones como la financiación o la delimitación de
competencias entre unas administraciones y otras estuvieron suje-
tas a una permanente negociación entre los partidos políticos, el
Estado central y los Gobiernos autonómicos, negociación que
dependió grandemente de los equilibrios parlamentarios en
Madrid. La falta de foros eficientes de cooperación horizontal entre
CC. AA., así como la falta de previsión de cuál habría de ser la par-
ticipación de los Gobiernos regionales en la política europea de
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España desde 1986, contribuirán también a que prime el juego bila-
teral en las negociaciones centro-periferia. Y, por tanto, a que la
necesidad de disponer de un partido regionalista o simplemente
territorial apareciese ante los ojos de muchos ciudadanos como una
apuesta social y políticamente rentable.
NUEVOS ACTORES ENTRAN EN ESCENA: 
LOS «NEORREGIONALISMOS AUTONÓMICOS»
El Estado de las Autonomías ha contribuido de manera no
prevista por sus creadores al crecimiento de las «reivindicaciones
regionales» y a la consolidación de diversos regionalismos políticos
en la mayoría del territorio español, y no solamente en aquellas
zonas (Cataluña, País Vasco + Navarra, hasta cierto punto Galicia)
consideradas como nacionalidades históricas. Desde el inicio del
proceso autonómico, surgieron nuevos partidos, organizaciones y
plataformas cuyo objetivo expreso era el reforzamiento de la identi-
dad regional y la consecución o profundización de la autonomía
política dentro del sistema institucional del Estado autonómico.
Hasta cierto punto, estos «regionalismos autonomistas» constituyen
una reencarnación de los movimientos regionalistas de preguerra, y
de hecho reproducen varias de las características político-ideológi-
cas de aquéllos. Sobre todo, su ambigua naturaleza político-ideoló-
gica. Ésta los llevaba por un lado a proclamar su fidelidad a la
común patria española y a presentarse como una vía renovada y
alternativa de construcción de la identidad nacional española
teniendo en cuenta identidades locales y regionales de manera con-
céntrica, con el objetivo final de regenerar y de reformular la espa-
ñolidad, haciéndola menos dependiente de moldes institucionales
centralistas y de modelos culturales homogéneos. Pero, al mismo
tiempo, aquellos movimientos también contribuyeron a crear o a
reforzar un repertorio de imágenes, discursos y lecturas del pasado
y del presente que podían servir de base, como de hecho lo hicieron,
para el surgimiento de discursos etnonacionalistas opuestos a lo
que había sido hasta entonces un acervo común (el nacionalismo
«regionalizado» o «regionalista» español). En otras palabras, el
regionalismo no suponía una negación del nacionalismo español,
pero introducía elementos de tensión dentro de éste al plantearse no
como una demanda estrictamente cultural-folclórica e identitaria
—como podían aceptar sin problemas, pongamos por caso, la
mayoría de los nacionalismos europeos de Estado del momento—,
sino como una reivindicación de autonomía política y administrati-
va territorial. Del mismo modo, tras 1975 encontraremos una muy
similar relación de amor y odio entre esos discursos e iniciativas
regionalistas y los nacionalismos periféricos, particularmente con el
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catalán. A saber, una combinación de efecto imitación de las tácticas
y métodos del catalanismo y temor a la discriminación político-eco-
nómica por parte del Estado, obligado a hacer concesiones a esas
periferias rebeldes. Como consecuencia, el discurso del agravio com-
parativo se convertirá en uno de los viveros retóricos más explota-
dos. De hecho, es en coyunturas de debilidad del nacionalismo
español, cuando el Estado central se ve sometido a la presión de los
nacionalismos periféricos en demanda de autonomía o de federali-
zación (como sucedió en 1917-1919 y en 1931-1936), cuando los
diversos regionalismos territoriales emergen o resucitan y dejan oír
su voz en favor de una distribución simétrica de la autonomía polí-
tica. Cuando esa presión desaparecía, no obstante, los neorregiona-
lismos tendieron también a diluirse. El proceso autonómico abierto
durante la II República también iba camino de la generalización
autonómica, de hecho, con procesos estatutarios en marcha en Ara-
gón, Andalucía o Valencia. 
El regionalismo político posfranquista nació en el curso de
una suerte de reacción en cadena provocada por el efecto imitación
generado por algunos nacionalismos periféricos, que mostraban de
algún modo una vía posible para presionar al poder central. Pero, al
mismo tiempo, la mayoría de los regionalismos han insistido tanto
en su particular españolidad como en la «injusta» discriminación
practica por el Estado en favor de Cataluña y el País Vasco, comu-
nidades a menudo acusadas de insolidaridad y egoísmo. Pero, a
diferencia del período de preguerra, ahora habrá un nuevo factor
que favorecerá el surgimiento de los «regionalismos autonómicos».
La consolidación de un sistema político descentralizado en poco
tiempo creó un escenario adicional de competición política (parla-
mentos regionales, administraciones, elecciones competitivas a
nivel mesoterritorial, etcétera). Las élites regionales comenzaron a
experimentar aceleradamente unas nuevas posibilidades de acceso
a niveles de poder insospechados pocos años antes, de modo que su
interés en atraer recursos y competencias dentro del sistema insti-
tucional establecido se opuso indefectiblemente a las élites centra-
les, más interesadas en una consolidación estable del sistema demo-
crático sin cesiones territoriales (GENIEYS, 1997). En otras palabras,
las administraciones de nueva planta fueron instaladas desde el
poder, y a menudo sin ningún apoyo social relevante en términos
de conciencia identitaria, aunque sí de los actores políticos de la
oposición antifranquista de izquierda. Las excepciones fueron Cata-
luña, el País Vasco, Galicia, las islas Canarias y Valencia, de acuer-
do con las —discutibles— encuestas publicadas al comienzo de la
Transición.4 La emergencia de nuevas administraciones regionales,
así como el surgimiento de nuevos espacios de competición política
4. Vid. DEL CAMPO,
NAVARRO y TEZANOS (1977),
así como JIMÉNEZ BLANCO
et al. (1977).
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a escala mesoterritorial también contribuyó a que el regionalismo
fuese abrazado tanto por nuevas como por viejas élites políticas,
muchas de ellas con claros vínculos con el pasado franquista. El
regionalismo, doctrina inclusiva y de contornos menos problemáti-
cos que el nacionalismo periférico, ofreció a sus promotores bajos
costes y numerosas ventajas a corto plazo, a la vez que permitía el
reciclaje perfecto de viejas élites locales que necesitaban urgente-
mente de relegitimación democrática, bajo la bandera de los intere-
ses del territorio. No olvidemos que las primeras elecciones 
municipales de la democracia no se celebraron hasta abril de 1979.
Hasta ese momento, no tuvo lugar una rotación real de élites loca-
les procedentes del tardofranquismo.
Una fuente de la eclosión neorregionalista provenía también
del régimen anterior. Durante el tardofranquismo tuvo lugar un
fenómeno paradójico. De manera paralela a la creciente reticencia
del Estado central ante cualquier reconocimiento de un contenido
político-administrativo o reconocimiento jurídico al concepto,
meramente cultural y etnográfico, de región, algunas élites acadé-
micas comenzaron a avanzar la necesidad de reforzar la descentra-
lización regional con base en criterios meramente funcionales. Estos
círculos intelectuales eran particularmente activos en el campo de la
Geografía y la Planificación Económica, influidos por las teorías de
Gunnar Myrdal, la geografía del desarrollo territorial y el análisis
económico regional. Particularmente, desde la puesta en práctica
por el régimen franquista de la política desarrollista mediante la
potenciación de polos regionales de desarrollo económico, algunas
élites políticas locales pasaron a considerar aquellos postulados aca-
démicos e intelectuales como fórmulas actualizadas y útiles de ges-
tión del territorio. Esta filosofía fue rápidamente adoptada por 
presidentes de diputación, concejales y alcaldes, así como por pro-
fesores universitarios de provincias. Según sus defensores, la descen-
tralización favorecería la institucionalización de una unidad territo-
rial plenamente funcional para la gestión económica, al ser mayor
que la provincia, y podría así facilitar una más eficaz coordinación
de la planificación económica territorial. Las fronteras de las regio-
nes no debían ser delimitadas necesariamente con base en criterios
históricos y/o culturales, sino más bien atendiendo a las necesida-
des de la planificación territorial estratégica, de acuerdo con los
intereses económicos de cada región (GARRIDO LÓPEZ, 2002; GARCÍA
ÁLVAREZ, 2002: 356-369). Sin embargo, ello coincidió con una tímida
recuperación de símbolos y materiales culturales locales, campañas
e iniciativas que gozaron de la tolerancia y, a menudo, de la com-
plicidad de instituciones como las diputaciones provinciales. Esto
no incluía aún la demanda de autonomía política. Pero sí sentaba
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las bases de un repertorio de argumentos que más tarde sostendría
tal demanda. Así, en abril de 1976 todavía se constituyó en las últi-
mas Cortes franquistas un «grupo regionalista» compuesto por 55
procuradores y liderado por el ex tecnócrata Laureano López Rodó,
que propugnaba un reconocimiento institucional de las regiones
españolas que no llegase en ningún caso al peligroso federalismo y
cuyos postulados bebían de las fuentes descritas. Así se aprecia, sin
ir más lejos, al contemplar qué actores estaban detrás del surgi-
miento del regionalismo castellano tras 1975: personajes ligados en
su gran mayoría a las diputaciones provinciales y, en menor medi-
da, al mundo universitario (GONZÁLEZ CLAVERO, 2001). Durante el
proceso de transición, el neorregionalismo funcional se transformó
en un útil repertorio de argumentos discursivos para las reivindica-
ciones regionalistas, sostenidas por la autoridad de expertos en
Derecho administrativo, geógrafos y economistas.5
Una tendencia paralela hacia la adopción de postulados regio-
nalistas nació de la doctrina «oficial» de afirmación de las peculia-
ridades regionales de España, tolerada por el régimen franquista
desde mediados de la década de 1940, y que ya había conocido una
primera implosión fugaz en los años centrales de la Guerra Civil
como recurso movilizador de la población. No se salía un milímetro
del marco del españolismo regional: el folclore, las tradiciones ances-
trales y, particularmente, el paisaje de las regiones y pueblos de
España fueron presentados, según el viejo molde tradicionalista,
como la esencia más orgánica de la nación, la prueba de su consue-
tudinario carácter tradicional. Organismos como el Instituto de
Estudios Asturianos (1947), el Instituto de Estudios Riojanos (1946)
o la Institución Fernando el Católico de Zaragoza (1943) llevaron 
a cabo de modo descoordinado, pero efectivo, la tarea de estudiar
dialectos y lenguas, folklore y cultura material, historias locales y
regionales. Su labor era entendida como una contribución a un
patrimonio común español, y como una estrategia para conseguir
un mayor arraigo local de la identidad nacional redefinida por el
franquismo. Imágenes y símbolos locales, debidamente subordina-
dos a los nacionales, deberían sustentar tramas de significados
capaces de promover la identidad hispánica, particularmente en
aquellos territorios problemáticos donde la diversidad etnocultural
era aceptada como un hecho irreversible que urgía reconducir a
márgenes aceptables (LAMIKIZ, 2002). Al igual que había sucedido
durante el siglo XIX, el efecto de este «españolismo regional» fue
contradictorio. Por un lado, pretendía ser apolítico y evitar el con-
tradecir la fidelidad de las regiones y provincias de España a un
proyecto nacional común e indiscutible. De hecho, esas iniciativas
culturales fueron interpretadas por el régimen y por sus promoto-
5. Un buen ejemplo en
las memorias de José Luis
MEILÁN GIL (2003: 20-26),
antiguo miembro del
Gabinete técnico de la Pre-
sidencia bajo Carrero
Blanco, y más tarde líder
de la fracción más regiona-
lista de la UCD en Galicia.
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res como una forma de enriquecer la cultura española en su diver-
sidad. Pero, por otro lado, algunas de esas iniciativas, creadoras de
imágenes y discursos de cierto contenido vindicativo, proporciona-
ron un repertorio renovado de iconos culturales, discursos historio-
gráficos y símbolos que podrían constituir la base de un discurso
político de vindicación (etno)territorial, e incluso podían ser utiliza-
dos para negar la propia españolidad de esos territorios: el énfasis
en la «diferencia que nos enriquece» podía tornarse, cruzando una
delgada línea, en un énfasis en la «diferencia que nos separa y nos
distingue» (GARRIDO LÓPEZ, 1999: 21-83; SAN MARTÍN-ANTUÑA, 2002:
235-271).
Este proceso se puede apreciar en diversas regiones, desde
Aragón hasta Asturias, y fue reforzado gracias a la nueva estructu-
ra de oportunidad política favorecida por la nueva Ley de Bases del
Estatuto de Régimen Local finalmente aprobada en noviembre de
1975. En ella se recogía la posible creación de mancomunidades
regionales. El surgimiento inmediato de estos nuevos e inesperados
actores se entiende en su momento como una compleja reacción de
las élites locales tardofranquistas, y de una parte no despreciable
de la opinión pública española, a un doble fenómeno. Primero, la
presión ejercida por los nacionalismos periféricos, particularmente
el catalán y el vasco, que amenazaba con conseguir la aprobación de
cotas de autogobierno exclusivas para sus territorios. Así lo parecían
anunciar las concesiones iniciales del Gobierno Arias Navarro, que
garantizaron el establecimiento de una Mancomunidad en Catalu-
ña y la constitución de una comisión especial para estudiar la res-
tauración de los fueros y Conciertos Económicos en Vizcaya y 
Guipúzcoa. Las élites provinciales y locales de otros territorios con-
templaron esas concesiones como un «privilegio», pero también
vieron un precedente y, consecuentemente, presionaron a su vez al
Gobierno central. Así se activó una nueva reacción en cadena a lo
largo del territorio español, que incluyó una compleja variedad de
factores: mientras se pretendía seguir el camino hacia la descentra-
lización abierto por los nacionalismos «históricos», se expresaba al
mismo tiempo un incierto temor frente el tratamiento privilegiado
y exclusivo conseguido por esos mismos territorios y frente al posi-
ble ahondamiento de las diferencias económicas regionales. En el
fondo, sin embargo, la protesta significaba demandar una igualdad
de oportunidades para todos los territorios hispánicos: no se reivin-
dicaba ser tan naciones como Cataluña o Euskadi, sino el ser tan
españoles o más que ellos, y por lo tanto merecedores del mismo
trato. Un buen ejemplo fueron los diversos opúsculos redactados en
los inicios de la Transición por uno de los más notorios teóricos del
regionalismo castellano, el historiador del Derecho Gonzalo Martí-
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nez Díaz (1976, 1977), quien recurría a la Historia y la economía
para denunciar la «injusta» práctica de otorgar conciertos económi-
cos sólo a determinadas provincias, mientras los territorios econó-
micamente menos desarrollados eran excluidos. 
Esta mezcla de protesta contra la «discriminación injusta» y de
reivindicación del mismo techo de autogobierno que Cataluña y
Euskadi estuvo también condicionada por otro factor. Como dis-
curso político-simbólico y cultural en la esfera pública, e indepen-
dientemente de su orientación ideológica, el nacionalismo español
salió del franquismo profundamente desacreditado y afectado de
un serio problema de legitimidad, del que sólo parcialmente se ha
recuperado veinticinco años después (NÚÑEZ SEIXAS, 2001b). El
nacionalismo español podía, sin embargo, adoptar la forma que en
parte había adoptado en períodos anteriores: la del españolismo
regionalista, de acuerdo con sus tradiciones de preguerra, presentes
tanto en la izquierda (que expresaba su preferencia por un Estado
federal o descentralizado, de acuerdo con los viejos postulados del
republicanismo federal decimonónico y del regeneracionismo fini-
secular, consistentes en el anhelo de reformar el Estado y la nación
desde las provincias) como en la derecha del espectro político. Esta
última había sido defensora de la permanencia de los fueros regio-
nales y locales como quintaesencia de la españolidad preliberal,
basada en el principio de unidad en la diversidad, y ese postulado
teórico tuvo vigencia hasta al menos los años treinta en el pensa-
miento tradicionalista y conservador (incluyendo, por ejemplo, a un
inspirador teórico del régimen franquista como Víctor Pradera). Por
lo tanto, uno de los repertorios discursivos a través de los que se
podía expresar el discurso patriótico español era, paradójicamente,
la reivindicación no sólo regional, sino regionalista, en la medida en
que ésta aspirase a la simetría de trato entre los diversos territorios
de la nación.
En resumen, la regionalización no fue simplemente un resul-
tado de la eclosión de las demandas territoriales durante el proceso
de transición y consolidación democráticas. Por el contrario, aqué-
lla se convirtió también en el prerrequisito necesario para el surgi-
miento de nuevos movimientos de reivindicación territorial. El
«café para todos» creó nuevos escenarios de competición política
donde las élites políticas locales podían actuar en búsqueda de
poder, recursos y legitimación. La convergencia de élites locales de
diverso signo y trayectoria alrededor de la común reivindicación
autonómica posibilitaba tanto a viejas como a nuevas élites no sólo
un rápido reciclaje, sino también un fácil acceso a nuevas estructu-
ras de poder mesoterritorial. El regionalismo se convertía en un
recurso retórico de gran eficacia instrumental para ser usado por los
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partidos políticos situados en la oposición al Gobierno central: el
conflicto territorial y el agravio comparativo ofrecían réditos inme-
diatos y costes prácticamente nulos. Ello se veía favorecido por fac-
tores adicionales durante la primera fase de la Transición, como la
extrema fragmentación del sistema de partidos, lo que creaba un
contexto fluido en el que constituir plataformas regionalistas deve-
nía una apuesta estratégica rentable. Entre octubre de 1976 y junio
de 1977, por ejemplo, el 59% de los 151 nuevos partidos inscritos en
el Registro de Asociaciones Políticas del Ministerio del Interior eran
de ámbito inferior al estatal. Además, esta atomización regional
también afectó a los principales partidos que protagonizaron la
Transición, desde la UCD hasta las diversas federaciones de parti-
dos demócrata-cristianos que lucharon por la hegemonía del centro
político y el campo de la izquierda socialista y socialdemócrata
(HERAS PLANELLS, 1997). No menos importante fue que las secciones
locales y los grupos regionales que paulatinamente se fueron inte-
grando tanto en UCD como en el PSOE, así como los partidos situa-
dos a la izquierda del PCE, se contaron entre los principales 
promotores de la generalización del sistema autonómico, en más de
un caso —como en Cantabria o La Rioja— en contra de los deseos
expresos de sus órganos dirigentes españoles.6 La Federación de
Partidos Socialistas, por ejemplo, constituida en 1976, incluyó diver-
sos partidos nacionalistas y regionalistas de orientación socialista
democrática que habían surgido durante el tardofranquismo y los
primeros años de la Transición, en Galicia como en Cataluña, Ara-
gón, Valencia o Baleares. Algunas de estas organizaciones se fueron
incorporando gradualmente a las federaciones territoriales del
PSOE antes (caso de los socialistas catalanes) y después (caso de
parte de los gallegos o aragoneses) de junio de 1977. En consecuen-
cia, varias de las estructuras regionales del principal partido socia-
lista de la Transición se impregnaron de un fuerte contenido 
regionalista y hasta seudonacionalista, al incorporar a sus órganos
dirigentes territoriales a activistas que venían del campo naciona-
lista y/o regionalista (GILLESPIE, 1991).
Ese complejo cóctel funcionaba mejor si se hallaba un conflic-
to-tipo, una causa alrededor de la que cristalizase una demanda
fácilmente expresable en términos de intereses territoriales. Así pue-
de apreciarse en las protestas en Cantabria y La Rioja contra la «com-
petencia desleal» de las provincias forales vascas y navarra; las 
continuas protestas sociales en Aragón contra el anteproyecto de
trasvase del agua del Ebro; o, en fin, la petición de un desarrollo eco-
nómico territorialmente equilibrado que impulsase el crecimiento
económico de zonas deprimidas y marginadas por los Planes de
Desarrollo franquistas, tales como Castilla, las islas Canarias o el
6. Sin embargo, en
1980 las direcciones de
UCD y del PSOE fueron
capaces de imponer sobre
sus secciones provinciales
de León y Segovia la
aceptación de su integra-
ción dentro de la nueva
comunidad autónoma de
Castilla-León. La razón




periféricas como el País
Vasco y Cataluña con una
comunidad autónoma
territorial y demográfica-
mente importante en el
centro de la península.
Cantabria y La Rioja, por
el contrario, fueron acep-
tadas como comunidades
autónomas separadas con
el argumento de que
constituirían una suerte
de «áreas de transición»
entre Castilla y el País
Vasco. Vid. GARCÍA ÁLVA-
REZ (2002: 524-28) y DÍEZ
LLAMAS (1990: 202-203 y
234-240).
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Bajo Aragón. En estas y otras reivindicaciones, además, solía estar
presente en el discurso de modo explícito o soterrado una actitud de
hostilidad hacia un nacionalismo periférico colindante, percibido
como insolidario y egoísta. Esto era patente de modo expreso en los
casos navarro, aragonés o valenciano. Pero también estaba latente en
el regionalismo riojano, por ejemplo (AGUIRRE, 2002: 244-247).
Estas reivindicaciones, conjuntamente con la veloz evolución
del proceso descentralizador desde 1976 y la súbita visibilidad que
adquirió la «cuestión regional» en la agenda política de la Transición,
tuvieron como resultado un incremento inesperado y mensurable de
la conciencia regional. Aquél ya era detectable a fines de la década de
los 70 y comienzos de los 80 en casi todos los territorios del Estado,
incluso en comunidades de nueva planta como Castilla y León, don-
de el porcentaje de ciudadanos que preferían la autonomía al centra-
lismo pasó de un 32% en 1976 a un 53% en 1979. Igualmente, las
manifestaciones masivas en favor de la autonomía registradas en
Andalucía (diciembre de 1977), Valencia (octubre de 1977), Castilla y
Aragón (ambas en abril de 1978) se caracterizaron por sus altas cifras
de participación y, en algunos casos, permanecen aún en las estadís-
ticas como las más numerosas de la historia autonómica. La oferta
política de «regionalismo desde arriba» había encontrado una ines-
perado eco social (GARCÍA FERRANDO, 1982; LÓPEZ ARANGUREN, 1983).
CUADRO 1
Resultados porcentuales sobre voto válido de los partidos 
regionalistas en cinco CC. AA., 1983-2003
(sólo elecciones autonómicas)
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1983 1987 1991 1995 1999 2003
Aragón..................... 20,64 28,48 24,68 20,46 13,25 11,20
Valencia .................. — 9,24 10,41 5,72 3,95 2,97
Navarra*.................. 23,51 31,18 34,95 49,90 46,76 49,09
La Rioja .................. 7,52 6,49 5,38 6,66 5,75 6,84
Cantabria ............... 6,77 12,29 6,36 14,63 13,51 19,47
Fuente: Ministerio del Interior.
* Desde 1995, UPN se ha fundido con la sección regional del PP. 
Se han incluido los siguientes partidos: PAR, UV, UPN, CDN, PRP y PRC. Par-
tidos etnonacionalistas como el Bloc Nacionalista Valencià (BNV) o la Chunta Ara-
gonesista (CHA) no han sido incluidos, si bien en la práctica, por ejemplo, partidos
como el CHA se presentan como un partido regionalista de izquierdas, pese a sus
declaraciones ideológicas congresuales. 
Los factores condicionantes antedichos, así como la canaliza-
ción de las actividades previas de las instituciones provinciales tar-
dofranquistas en favor de un regionalismo funcional, convergen de
manera modélica en el caso aragonés. El Partido Aragonés Regio-
nalista [PAR, después Partido Aragonés] fue fundado en diciembre
de 1977 por un puñado de profesionales y representantes de la bur-
guesía conservadora zaragozana, algunos de ellos con cargos en
instituciones locales tardofranquistas, otros antiguos líderes locales
de UCD, que se habían sumado a una lista independiente que con-
currió a las elecciones constituyentes de 1977 en la Candidatura
Aragonesa Independiente de Centro (CAIC). Su líder fue el caris-
mático Hipólito Gómez de las Roces, presidente de la Diputación de
Zaragoza e impulsor de las iniciativas que culminaron en la consti-
tución de la Comunidad General de Aragón en las postrimerías del
régimen franquista. De modo fulgurante, la CAIC fue capaz de
obtener un diputado por la circunscripción de Zaragoza con un
escaso 8% de los votos (SERRANO LACARRA y RAMOS ANTÓN, 2002:
118-24, 193-196). Su objetivo político consistía en la defensa de la
identidad regional aragonesa desde la perspectiva, ya enunciada
por la Declaración Regionalista de la Comunidad General de Aragón
(noviembre de 1976) del regionalismo funcional, con unas dosis de
interclasismo e historicismo vindicativo. La unidad de España, sin
embargo, era considerada incuestionable, hasta el punto de que el
PAR no participó en la manifestación unitaria por la autonomía
celebrada el 23 de abril de 1978 por la negativa de los demás parti-
dos a que figurase en la cabecera la bandera española (bicolor y aún
preconstitucional). Como argumento no desdeñable figuró desde
los orígenes de la CAIC, y después del PAR, la oposición al nacio-
nalismo catalán, envuelta en el movimiento de oposición al ante-
proyecto de ley de trasvase del Ebro. De hecho, tanto los regionalis-
tas aragoneses como los navarros se contaron entre los primeros en
repudiar la introducción del término «nacionalidades» en la Carta
Magna, como así expresaron tanto el diputado de la CAIC Gómez
de las Roces como el diputado de UPN durante el debate constitu-
cional. En parte, por la propia ambigüedad del término «nacionali-
dades» (España debía ser la única nación), pero también porque ese
término introducía una distinción lacerante entre «regiones» y
«nacionalidades» que era considerada discriminatoria y antipatrió-
tica (BASTIDA, 1998: 142-143). En consecuencia, el PAR reivindicará
en lo sucesivo una autonomía para Aragón que, sin menoscabo de
la unidad de España, estuviese basada en un principio de igualdad
con Cataluña y con el resto de las CC. AA. del Estado español, pues
cada una de ellas debería gozar de idénticas competencias y grado
de autogobierno delegado del Estado central.7
7. Vid. GARRIDO (1999:
93-121), SERRANO LACA-
RRA (1999) y PAR (1987).
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El PAR mantuvo su posición en los años siguientes, a medida
que el Estado de las Autonomías se vaya articulando y el ritmo de
cesión de competencias se incremente, mientras el conflicto del tras-
vase del Ebro seguía latente y la opinión pública regional se mostró
receptiva al argumento del agravio comparativo frente a las nacio-
nalidades históricas. Un proceso que favoreció igualmente la con-
solidación electoral del PAR, particularmente en el nivel municipal
y autonómico (SERRANO LACARRA y RAMOS ANTÓN, 2003: 263-269).
Gómez de las Roces, ya presidente de la Comunidad Autónoma
gracias al pacto del PAR con AP, argumentaba en 1987 que el desa-
rrollo de la descentralización política establecida por la Carta Mag-
na debería conducir a una igualdad de competencias y poderes
entre todas las regiones. La existencia de la nación española era
incuestionable, y el partido prefería concentrar su discurso en su
capacidad para conseguir cesiones del Estado, así como en su com-
promiso con una planificación equilibrada del desarrollo económi-
co regional (GÓMEZ DE LAS ROCES, 1988).
Un mayor grado de anticatalanismo explícito, manifiesto en
su discurso y actuación, también ha sido una característica del
regionalismo valenciano de derechas, que confluye en 1981 en el
partido Unión/Unió Valenciana. Su objetivo principal se formuló
como la defensa de la personalidad peculiar y particular de la
región valenciana frente al «imperialismo» cultural y político cata-
lán. Una de las banderas distintivas del regionalismo valenciano ha
sido, por ello, el secesionismo lingüístico, expresado en la defensa
de una estandarización diferencial del valenciano respecto de la
norma lingüística catalana. Con un programa populista e intercla-
sista que apelaba al mantenimiento del idioma y tradiciones valen-
cianas, a la igualdad de trato con las nacionalidades históricas y al
mismo tiempo a la defensa de la unidad de España frente al desafío
nacionalista periférico, el centro principal del regionalismo valen-
ciano desde sus comienzos fue la ciudad de Valencia, y su base
social pudo disfrutar de una tupida articulación informal que apro-
vechaba en buena medida la red de clubes y asociaciones que
habían constituido un soporte sólido del valencianismo fallero
durante el franquismo (HERNÁNDEZ I MARTÍ, 2002; CUCÓ, 1996). 
Otros partidos regionalistas, sin embargo, basaron su eficacia
en un discurso poco articulado, pero que bebía fundamentalmente
del antiguo regionalismo funcional tardofranquista, aderezado con
unas gotas de populismo. Es el caso del Partido Regionalista de
Cantabria [PRC], fundado en 1978. Sus orígenes se sitúan en la
movilización intelectual y política que cristalizó alrededor de la
Asociación para la Defensa de los Intereses de Cantabria [ADIC]
durante los primeros años del proceso de Transición. Y su propósi-
to era, en un principio, la consecución para la antigua provincia de
Santander de un status de comunidad autónoma uniprovincial,
separada y distinta de Castilla, una reivindicación que ya gozaba de
alguna tradición con anterioridad a la guerra civil. Para argumentar
esta reivindicación, el partido reunió en su confuso programa toda
suerte de objetivos políticos, mezclando postulados que iban desde
el regeneracionismo del 98 hasta el pensamiento personalista cris-
tiano (ALEGRÍA FERNÁNDEZ, 1990). 
Con todo, las citadas organizaciones, y otras más que podrían
citarse, adolecían de un bagaje doctrinal cuya articulación discursi-
va y conceptual era más bien débil y primaria. Se trataba más bien
de plataformas plurales, pero intrínsecamente conservadoras, con
difusos y hasta improvisados principios ideológicos, con un discur-
so movilizador basado en la condena de los privilegios que el Estado
central estaría otorgando a unas nacionalidades históricas vistas
como chantajistas y desleales. Ello se combinaba con la persistente
demanda de fondos y recursos para invertir en el bienestar de sus
territorios. La apelación interclasista era igualmente común a todos
los partidos regionalistas. Un buen ejemplo puede ser el enfoque
rabiosamente funcional del Partido Riojano Progresista (más tarde
Partido Riojano), fundado en 1982. Sus mayores empeños, hasta el
momento, se han centrado en contrarrestar la competencia fiscal e
industrial de las vecinas Euskadi y Navarra, así como en presentar
«una nueva vía de hacer política en defensa de un territorio», dejan-
do aparte posiciones ideológicas «pasadas de moda» que tenderían
a encapsular la política. Este enfoque de la actividad política, se pre-
tende, sería el más eficaz para defender la Comunidad autónoma de
La Rioja de las constantes «agresiones» externas contra sus caracte-
rísticas diferenciales en lo social, lo histórico y lo cultural.8
En el caso del regionalismo conservador navarro, que informa
el programa ideológico del principal partido de la comunidad foral,
la Unión del Pueblo Navarro [UPN], fundada en 1979, encontramos
sin embargo unos antecedentes históricos más consolidados. De
hecho, las raíces del navarrismo conservador se retrotraen al siglo
XIX, con fuertes ingredientes tardocarlistas y, por supuesto, fueristas
(IRIARTE LÓPEZ, 2000). La conciencia regional y sobre todo el fueris-
mo pervivieron durante el régimen franquista en parte al abrigo de
las instituciones forales navarras, en conjunción con los postulados
tradicionalistas: es entonces cuando se consolida una tradición his-
toriográfica navarrista, vindicativa de la personalidad diferenciada
de la región y de sus fueros frente al fantasma anexionista del nacio-
nalismo vasco, y que se expresa bien en la numerosa obra de Jaime
Ignacio del Burgo. La ideología fundacional de UPN constituyó en
su momento una combinación de postulados nacionalistas españo-
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les expresados en clave provincial-fuerista (los fueros como garan-
tes de la auténtica esencia hispana), junto con un profundo conser-
vadurismo en materia social, religiosa y de género. Esas ideas fue-
ron progresivamente reactualizadas en una concepción de la nación
española basada en las tradicionales «libertades regionales» que
supuestamente datarían de la Edad Media y habrían sido preserva-
das bajo la Monarquía española, garante de la unidad nacional
(MEDRANO BLASCO, 1984). En la actualidad, UPN, que desde 1995 se
fusionó con el PP regional para convertirse en su única sección
navarra, aboga por la defensa de una identidad específica del anti-
guo Reino de Navarra, definida como una nacionalidad en el sentido
establecido por la Constitución española, pero cuyo hecho diferen-
cial principal vendría determinado por la continuidad del Fuero, así
como por la participación en una nación española plural entendida
como una «comunidad de sentimientos, intereses y culturas» de la
que Navarra no querría separarse.9 La oposición frontal al naciona-
lismo vasco, y a menudo a sus más nimias manifestaciones cultura-
les e idiomáticas, sigue constituyendo con todo una seña distintiva
del regionalismo navarrista (DEL BURGO, 2000).
Un caso bien similar al anterior, pero más tardío, es el del ala-
vesismo político, representado por Unidad Alavesa [UA]. Este parti-
do fue fundado a finales de la década de los 80, a partir de una esci-
sión del Partido Popular en la provincia, liderada por el médico
gallego Pablo Mosquera. Durante la primera mitad de los 90, UA
mantuvo el tercer puesto en la escena electoral provincial, para dis-
minuir progresivamente sus apoyos y llegar a una entente con el PP
a fines de la década. Sus raíces profundas se sitúan en las reticencias
de amplios sectores de la población alavesa, abrumadoramente cas-
tellanohablante, a la incorporación en un proyecto nacional vasco
con las provincias costeras, expresada ya en los años de preguerra.
Ello era manifiesto en su propia y peculiar interpretación del lega-
do ideológico fuerista, al igual que en el caso navarro. Aquél se
interpretó en clave «leal» a la Corona española, pero también como
un discurso de vindicación uniprovincial, igualmente opuesto tan-
to a las incursiones del centralismo uniformizador como a las 
pretensiones «hegemónicas» de los territorios costeros vascos. La
autonomía provincial tendría su raíz en los fueros, y de ahí el pro-
grama que UA defenderá desde mediados de los 90, en parte como
estrategia para diferenciarse de los partidos «constitucionalistas»
(PP y PSOE): Álava como Navarra, la transformación de la provincia
en una nueva Comunidad Autónoma comprometida con el proyec-
to común español. Al mismo tiempo, el alavesismo político, cierta-
mente un cóctel populista de diversos ingredientes, también incluía
una reformulación en clave regionalista del nacionalismo español:
9. UPN, Ponencia Polí-
tica aprobada por el V
Congreso del partido,
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España, una vez más, era definida como una realidad histórica
incuestionable, consagrada por la Constitución, pero sustentada en
los fueros y libertades provinciales, entendidos progresivamente
como una extensión de los derechos individuales. Ese españolismo
regional y hasta provincial daba lugar a curiosas paradojas: UA aco-
metió la defensa del castellano, oponiéndose a la política lingüística
del Gobierno Vasco y considerando que aquél era discriminado en
la esfera pública por la actitud del nacionalismo vasco. Pero enar-
bolaba su defensa aludiendo a la existencia de un propio y especí-
fico idioma... alavés, que en nada se diferenciaba del castellano 
estándar.10
A pesar de presentar programas confusos, cuando no ideoló-
gicamente endebles, y pese a su variado carácter ideológico, los
neorregionalismos autonómicos demostraron ser hábiles improvi-
sadores y pragmáticos oportunistas políticos. Particularmente,
pudieron y supieron beneficiarse de una triple coyuntura favorable
para su consolidación. En primer lugar, el sistema electoral adopta-
do por la democracia española favorece en términos generales la
representación proporcional, particularmente al descender al nivel
de las elecciones locales y autonómicas. Ello permitía a partidos de
ámbito local y autonómico competir con razonables posibilidades
de éxito en el escenario político autonómico, ganar escaños en las
asambleas autonómicas y sacar provecho de la inestabilidad del sis-
tema de partidos español hasta principios de los 90 (ALCÁNTARA Y
MARTÍNEZ, 1999). 
En segundo lugar, los partidos y plataformas regionalistas flo-
recieron y/o se expandieron en el período 1982-1990, gracias a la
hecatombe electoral de la UCD en las elecciones de octubre de 1982.
Este partido, como es sabido, era en realidad un conglomerado de
familias políticas de origen diverso, élites locales tardofranquistas y
partidos y plataformas regionales y provinciales, sin una estructura
de liderazgo eficaz. Para buena parte de sus cuadros y militantes, la
reconversión regionalista se convirtió en el camino más rápido y
menos costoso en términos políticos para reorientar su actividad
pública y mantener las cuotas de poder detentadas. 
En tercer lugar, los gobiernos e instituciones autonómicas se
beneficiaron de un período de expansión del gasto público (1982-
1992) y de subsiguientes transferencias de competencias, lo que les
permitió no sólo asumir esas competencias, sino en muchos casos
mejorar las prestaciones de los servicios públicos y demostrar por la
vía práctica las ventajas del principio de subsidiariedad, cuando no
poner en marcha auténticos estados del bienestar a escala autonó-
mica. La expansión del gasto tenía pocos costes políticos para los
10. Cf. LABURU (1992),
así como V ponencia de polí-
tica general. V Congreso
Ordinario de Unidad Alave-
sa, 16 de diciembre de 2001, en
www.unidadalavesa.es/pgene-
ral.htm. 
gobiernos autonómicos, que hasta 1993 no comenzaron a recaudar
una parte de los impuestos por sí mismos —excepción habida de las
haciendas forales vascas y navarra—.11 Las autonomías, así, supera-
ron el examen de idoneidad y eficacia a que podían ser sometidas
por la opinión pública, lo que se expresó en los altos niveles de
aprobación del sistema autonómico dos décadas después de su
puesta en funcionamiento, de acuerdo con las encuestas realizadas
(MOTA CONSEJERO, 1998).
Como una consecuencia de estas oportunidades favorables,
surgieron nuevos partidos mesoterritoriales, o bien los existentes se
nutrieron de numerosos afiliados procedentes de la hecatombe de
los partidos centristas de ámbito estatal. Así, casi dos tercios de los
antiguos miembros de UCD en Navarra ingresaron en UPN tras
1982. Y numerosos concejales y alcaldes aragoneses que habían con-
currido con UCD en 1979 se pasaron al PAR en 1983, que incremen-
tó su representación municipal de 300 a 1125 concejales y de 37 a 180
alcaldes (SERRANO LACARRA y RAMOS MARTÍN, 2003: 267). Algo seme-
jante acaeció en 1990-1992 tras la crisis y desaparición final del
pequeño partido heredero de la UCD, el Centro Democrático y
Social [CDS] sostenido por el carisma de Adolfo Suárez. La sección
regional canaria del partido acordó integrarse, en un complejo pro-
ceso de convergencia con antiguas élites políticas locales tardofran-
quistas, buena parte de los antiguos cuadros insulares de UCD reci-
clados a través de las Agrupaciones Independientes de Canarias
[AIC], y grupos políticos tanto de la izquierda canaria como de la
izquierda nacionalista del archipiélago, para, finalmente, dar lugar a
Coalición Canaria [CC]. El éxito de la operación fue rotundo, pues
este partido ha recibido de modo regular entre un 20 y un 25% de los
votos isleños y ya accedió al gobierno de la Comunidad Autónoma
en 1995, manteniéndose en él desde entonces en solitario o coaliga-
do con otros partidos, y alcanzando un cierto influjo parlamentario
en Madrid como bisagra, particularmente en 1989-1993 y en 1996-
2000 (HERNÁNDEZ-BRAVO DE LAGUNA, 1992; LÓPEZ-AGUILAR, 1996).
En más de un caso, como ilustran estos y otros ejemplos, la eti-
queta «regionalista» o incluso «nacionalista» se convirtió en una
denominación genérica, por no decir en una fórmula mágica que
permitía reconversiones políticas milagrosas. Algunos casos roza-
ron el puro esperpento. Así, Nicolás Piñeiro, un diputado de la
Asamblea autonómica de Madrid, obligado a abandonar el Partido
Popular en 1988 después de diversos problemas internos, no tuvo
mejor ocurrencia que fundar un partido regionalista madrileño, el
Partido Regionalista Independiente Madrileño [PRIM]. En su decla-
ración de intenciones, donde Piñeiro pretendía dar cuerpo doctrinal
al nuevo regionalismo capitalino, se argumentaba entre otras 
11. Por ejemplo, el gas-
to público de las CC. AA.
se triplicó entre 1986 y
1992, mientras que el
número de funcionarios
dependientes de las admi-
nistraciones autonómicas
aumentó de 44.475 en
1981 a 677.160 en 1999.
Por el contrario, el núme-
ro de funcionarios depen-
dientes de la Administra-
ción central descendió en
una cuantía muy inferior
en el mismo período: de
1.181.820 a 887.205 (KRAUS
1996: 190-191, y AJA, 1999:
236).
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lindezas que Madrid, región tan histórica como cualquier otra,
debía recuperar su personalidad y superar los desafíos y hasta la
marginación a que estaba siendo sometida por la desagradecida
periferia hispánica (PIÑEIRO, 1991). Pero aún habrá ejemplos simila-
res un tanto tardíos y casi epigónicos. Un buen ejemplo es el de
Asturias, una de las escasas comunidades autónomas donde, pese a
la presencia de una fuerte identidad regional y de un poder autó-
nomo que jugó conscientemente la carta del reforzamiento de una
identidad que nadie discutía salvo en las franjas occidentales galle-
gófonas (SCRIVE-LOYER, 1991), no habían fructificado los escasos
intentos de configurar un partido territorial más o menos conserva-
dor y moderado durante los 70 y 80, al margen de un muy minori-
tario movimiento etnonacionalista que hacía de la recuperación de
la lengua asturiana su bandera. Hacia fines de 1998 surgió un nuevo
partido regionalista asturiano a partir de una escisión del PP de la
comunidad, bajo el impulso del antiguo presidente de la Comuni-
dad Autónoma, Sergio Marqués. Los disidentes promovieron así la
Unión por la Renovación de Asturias [URAS], que se declaraba en
sus congresos como un partido interclasista que pretendía defender
los intereses territoriales de Asturias por encima de cualquier otra
división social o política. Su buen arranque, cuando en las eleccio-
nes autonómicas de 1999 URAS consiguió tres escaños en el Parla-
mento regional, no le garantizó una consolidación organizativa,
particularmente en un contexto de mayoría absoluta del PP en
Madrid. En el 2003, de hecho, el neorregionalismo asturiano fue
barrido en las elecciones autonómicas, en parte por la hábil reacción
del PP regional a la hora de recuperar los militantes y apoyos per-
didos. La lección ahora estaba clara: la coyuntura favorable de los
80 —debilidad del sistema de partidos estatales— ya no se repetía
en los albores del siglo XXI, de modo que quien no se había consoli-
dado electoral y organizativamente en los años 80 y primeros 90 ya
no sería capaz de conseguirlo ahora.12
Durante los años 80 y parte de los 90, y en particular tras las
elecciones autonómicas de 1987, algunos de los principales partidos
regionalistas —como el PAR, el PRP, el PRC o UV— llegaron al
poder autonómico en sus territorios de referencia, normalmente en
coalición con partidos de ámbito estatal. Así ocurrió en Aragón,
Valencia, La Rioja, Cantabria, Navarra y Canarias. Desde sus nue-
vas posiciones institucionales, promovieron conscientemente el
dotar de contenido político y financiero los estatutos de autonomía,
presionando por la rápida obtención de competencias y su puesta
en práctica. En este respecto, se registró una clara dinámica de 
imitación o de «mimetismo institucional» de esos y otros Gobier-
nos autonómicos en relación con los Gobiernos nacionalistas de
12. Vid. URAS, Ponen-
cia institucional. II Congreso
Ordinario de Unión Renova-
dora Asturiana. Oviedo, 26
de enero de 2003, en
www.uras.org.
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Cataluña y el País Vasco, un mimetismo que seguía reflejando la
particular relación de admiración y odio que aquéllos suscitaban
(GENIEYS, 1997: 244-246). La consecuencia fue el avivamiento de la
llama reivindicativa y, sobre todo, de la carrera por la igualdad de
trato con las nacionalidades históricas, que tendrá como bandera la
equiparación competencial de todas las CC. AA., en primer lugar
mediante el nuevo objetivo estratégico de conseguir la reforma de
los Estatutos de Autonomía. Ni el PSOE ni el PP fueron capaces de
evitar este proceso, en parte por la presión de sus respectivas sec-
ciones y federaciones territoriales.
Del mismo modo, las CC. AA. «del artículo 143» también se
vieron forzadas a fomentar la conciencia regional de sus ciudada-
nos, como medio de asentar su nueva legitimidad institucional. La
exaltación de la historia, rasgos culturales y tradiciones propias se
convirtió en un Norte de las políticas culturales y educativas de la
práctica totalidad de las CC. AA., y particularmente de aquéllas
(co)gobernadas por neorregionalistas. En algunos casos, esa labor
requirió una auténtica invención de la tradición autonómica, del
pasado propio —proyectado en su demarcación territorial hacia el
pasado— y de rasgos culturales autóctonos, particularmente en
casos como los de Cantabria o La Rioja, pero también de Castilla-La
Mancha o Castilla-León. Un intelectual castellano lo expresó de
modo clarividente: el autogobierno regional no sólo debería justifi-
carse con base en argumentos económicos y funcionales, sino que
debía apelar a las emociones y al sentimiento identitario para garan-
tizar su continuidad (CASCAJO-CASTRO, 1991). De este modo, prolife-
raron campañas de propaganda que destacaron peculiaridades
locales, políticas culturales y educativas que explicaban la historia
de la Comunidad Autónoma en cuestión, y la apelación a tradicio-
nes inventadas en el sentido ya clásico del término,13 invención que
muchas veces debía comenzar por la necesidad urgente de buscar
símbolos cohesionadores, desde una bandera hasta un himno y un
escudo, pasando por un día de la Comunidad Autónoma, laico o
religioso, y, andando los noventa, una selección de fútbol que dis-
putase partidos amistosos cada Navidad. En el caso riojano, por
ejemplo, la bandera cuatricolor no aparece hasta julio de 1978, des-
pués de que diversos colectivos de izquierda y la propia Diputación
de Logroño abriesen un concurso de ideas para confeccionar una
bandera para la futura Comunidad Autónoma; el himno regional,
sin embargo, hubo de basarse en el himno provincial encargado por
la Diputación de Logroño en 1965 y desempolvado para la ocasión.
Pero la letra del himno aún estaba sin escribir en 2002, pese a las ini-
ciativas institucionales que urgieron al Instituto de Estudios Rioja-
nos a que cumpliese tal cometido. Como en otros casos, en la 
13. Un buen ejemplo
de invención de la tradi-
ción en la monumental
obra del asesor jurídico
del Gobierno de La Rioja
Ignacio GRANADO HIJELMO
(1993), particularmente el
volumen 3, La identidad
riojana. El autor admitía,
poco después, que su
principal motivación para
acometer tal empresa
había sido la búsqueda de
argumentos históricos,
etnológicos, geográficos,
literarios y tutti quanti
para respaldar su princi-
pal tesis: que «La Rioja
existe, y consiste en un
complejo y diacrónico sis-
tema de sistemas que son
perfectamente comprensi-
bles, no sólo en sus
dimensiones naturales y
sociales, sino también [...]
desde el punto de vista de
la identidad que sirve de
base a todo el conjunto»
(GRANADO HIJELMO, 1994).
De modo semejante, el
cronista oficial de la
Comunidad Autónoma
Felipe Abad León resuci-
taba el interés por el pro-
vincialismo histórico del
siglo XIX en 1980 (ABAD
LEÓN, 1980). Semejantes
intentos tuvieron lugar en
Cantabria: vid. el análisis
de SUÁREZ CORTINA (1994),
así como diversos ejem-
plos en MADARIAGA DE LA
CAMPA (1989).
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coyuntura de fiebre autonomista de la Transición la izquierda local, en
buena medida extraparlamentaria, contribuyó poderosamente a la
forja de los símbolos y buena parte de las imágenes después ahijadas
por los regionalistas conservadores (AGUIRRE, 2002: 29-32 y 254-256). 
La Historia, sobre todo, se convertirá en el gran argumento
legitimador de la existencia de las CC. AA. presentes, tanto más
cuanto más inseguros sean sus antecedentes. Así se mostró, por
poner un ejemplo, en la eclosión de enciclopedias regionales y
temáticas, a partir del ejemplo catalán iniciado en 1969 y el vasco de
1960 (BOTREL, 2002). Pero esta tendencia también se puede constatar
en CC. AA. construidas sobre el molde de regiones «históricas»,
como Andalucía y Aragón: el recuerdo persistente, sobre todo, de
las «libertades» regionales en el pasado es presentado como una
constante oposición al autoritario yugo castellano, siempre amena-
zante de las instituciones propias, como el derecho foral propio o el
Justicia en el caso aragonés. En Andalucía, el gran argumento será
una elástica interpretación de las causas del subdesarrollo económi-
co regional que sitúa como agente principal al ciego centralismo,
cuando no al «colonialismo interior». Que Andalucía es diferente lo
demostraría, en fin, el fuerte legado árabe-andalusí... (BÉROUD,
2003). Las historias de orientación regionalista son coherentes con
su inspiración, con todo. Pues la búsqueda del particularismo y la
legitimación en el pasado rara vez se concibe de manera antitética
al proyecto español. Eso sí, esa búsqueda se convirtió en una autén-
tica obsesión en aquellas CC.AA. cuya especificidad pasada era más
problemática de sostener siquiera con datos y hechos cronológica-
mente ordenados. Este fue el caso más que flagrante de La Rioja o
Cantabria (CEM, 1978; DE LA MORA, 1979).
DE LA REGIÓN A LA NACIÓN: ¿IDA Y VUELTA?
La estrategia de region-building puesta en marcha por buena
parte de las élites dirigentes de las CC. AA. «no históricas» ha teni-
do una consecuencia ulterior: haciendo a Madrid responsable de los
problemas de la región, la presión política creada por problemas
que afectaban directamente a las CC. AA. en la esfera social, econó-
mica, cultural o política se podía trasladar fácilmente hacia arriba,
más en el caso de reconversiones industriales, ajustes de sectores
productivos (especialmente severos en algunas zonas tras el ingre-
so de España en la CEE), etc.
Por otro lado, algunos Gobiernos autonómicos han presiona-
do desde comienzos de los años 90 por obtener un reconocimiento
simbólico e institucional que equipare sus CC. AA. con las naciona-
lidades históricas. Transformarse en una «nacionalidad», y si es 
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histórica mejor, pasó a considerarse no sólo como una señal de tra-
tamiento ecuánime por parte del Estado central, sino también como
una etiqueta de distinción que aumentaría el poder de negociación
con Madrid y haría más factible el obtener competencias y transfe-
rencias de recursos (CONTRERAS CASADO, 2000). Y ello a pesar de que,
desde fines de la década, y con la excepción de las Haciendas fora-
les vasca y navarra, en la práctica pocas competencias separan ya a
las nacionalidades históricas de las demás, una vez que se han com-
pletado la gran mayoría de las transferencias de enjundia presu-
puestaria. Esta dinámica de autoafirmación incluso ha llevado a
algunos partidos regionalistas, como el PAR, a adoptar de forma
retórica postulados nacionalistas de nuevo cuño, con el objetivo de
transformar su territorio en una de las «nacionalidades» reconoci-
das por la Constitución. Estas demandas obtuvieron un cierto eco
entre la opinión pública, como demostraron, por ejemplo, las varias
manifestaciones masivas celebradas en Zaragoza entre 1992 y 1994.
La coherencia doctrinal era menos relevante que la apariencia y el
impacto publicitario: según GÓMEZ DE LAS ROCES (1988: 38), no había
ninguna diferencia real entre partidos regionalistas y nacionalistas
mientras no se abogase abiertamente por la secesión. Al mismo
tiempo, la sección juvenil del PAR se declaraba nacionalista sin
ambages, aunque rechazando explícitamente el reivindicar el dere-
cho de autodeterminación. Y otros líderes y militantes del partido,
particularmente alcaldes, insistían meramente en la prioridad de un
regionalismo de gestión, basado en cuestiones socioeconómicas y
obras públicas. La mixtura ideológica resultante de este batiburrillo
no dejó de causar confusión entre buena parte de la militancia del
PAR, hasta el extremo de que en su Congreso de 1996 se vio obliga-
do a abandonar la definición «nacionalista» para preservar la cohe-
sión interna. Más tarde, la etiqueta fue reintroducida, aunque
envuelta en una definición más larga y elusiva, según la cual el PAR
sería «un partido nacionalista, centrista y moderado, cuyo objetivo
es representar la mayoría de la sociedad aragonesa», mostrando
pleno respeto por el marco constitucional, dentro del que espera
obtener el máximo de concesiones y reconocimiento de los «dere-
chos históricos» de Aragón y una autonomía plena y satisfactoria.
La persistencia de un conflicto —el omnipresente problema del
agua y el pendiente proyecto de trasvase del agua del Ebro a otras
CC. AA.— fácilmente interpretable en clave territorial e interclasis-
ta siguió proporcionando tanto al PAR como (en los últimos tiem-
pos) a otros partidos regionalistas de un marco favorable para avan-
zar sus reivindicaciones y fomentar la movilización territorial. Con
todo, el principal objetivo del partido continúa siendo la obtención
del reconocimiento oficial de Aragón como una «nacionalidad his-
tórica». Aunque esta reforma fue obtenida en 1996 mediante la
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reforma del Estatuto de Autonomía, no se ha visto acompañada de
una sanción práctica y simbólica en términos político-instituciona-
les por parte del Gobierno central, ni ha sido incluida de modo
explícito en los textos fundamentales.14 El objetivo final de los regio-
nalistas aragoneses continúa siendo la conversión de España en un
estado federal simétrico, en el que Aragón gozaría de un tratamien-
to similar a Cataluña o el País Vasco. Objetivo que no se diferencia
gran cosa, en la práctica, de las posiciones de su rival por la izquier-
da, la Chunta Aragonesista, desde los años 90.15
Siguiendo en parte una deriva semejante, desde fines de los
noventa la valencianista UV ha procedido a adoptar una terminolo-
gía enteramente «nacionalista», así como a abogar por una transfor-
mación del Estado autonómico en un Estado federal simétrico 
vagamente definido, si bien mantiene erguida la bandera del sece-
sionismo lingüístico. Según el programa político acordado por el
partido en diciembre del 2000, su principal objetivo continúa sien-
do el reconocimiento del País Valencià como una nacionalidad his-
tórica dentro de los límites impuestos por la Constitución, aunque
expresa su preferencia por una progresiva transformación de Espa-
ña en un Estado federal simétrico a partir del diseño constitucional
actual, y donde todas las unidades recibirían un tratamiento seme-
jante.16 De modo similar, el partido mallorquín Unió Mallorquina
[UM] señalará entre sus fines políticos primordiales la consecución
para el archipiélago balear del tratamiento constitucional reservado
para las «nacionalidades históricas»; pero insistirá al mismo tiempo
en el objetivo estratégico de profundizar en la descentralización
autonómica, dentro del marco constitucional.17 Lo mismo se aprecia
en el programa político de los soi-disants nacionalistas canarios
durante los años 90 y en la actualidad. Como fuerza gobernante en
su Comunidad Autónoma, Coalición Canaria ha reformulado su
objetivo político a largo plazo como la consecución de la definición
de las Islas Canarias «como una nacionalidad [...] en el marco del
artículo segundo de la Constitución». Sin embargo, el partido recha-
za explícitamente toda inclinación no sólo hacia la independencia
sino también hacia el mero ejercicio del derecho de autodetermina-
ción, siquiera para optar por otra forma de articulación institucional
con el Estado. Por el contrario, CC destaca el carácter peculiar de su
doctrina nacionalista, comprometido con los «intereses generales
del Estado». Por lo tanto, declara su lealtad a la Constitución, aun-
que se pronuncia por una interpretación flexible de la misma en
todos los asuntos y materias que puedan afectar a los intereses eco-
nómicos del archipiélago canario dentro del marco de la Unión
Europea. De acuerdo con el modelo de Estado de CC, España debe-
ría evolucionar hacia una auténtica estructura federal mediante la
14. Vid. MAIRAL (1997),
PAR (1991: 23-27, 54-57,
73-75) y PAR-Secretaría
de Prensa (1992). 
15. Vid. el «Manifiesto
de San Jorge» firmado por
el PAR el 22 de abril del
2003 (en www.partidoara-
gones.es/actualidad/noti-
cias/2003). La posición de
CHA en Chunta Aragone-
sista, Por un poder aragonés,
s.f. (2002) (disponible en
www.chunta.com), o en el
discurso de José Antonio




16. Vid. Un nou valen-
cianisme per al segle XXI,
programa político apro-
bado por el IX Congreso
del partido en diciembre
del 2000, en: www.unio-
valenciana.org/docu-
ments/nouvalen.htm.
17. Vid. Les Illes Balears,
una nació d’Europa: Projecte
de país, Palma de Mallor-
ca: Unió Mallorquina,
1994.
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reforma del Senado y su conversión en una auténtica cámara de
representación territorial. Programa que, en definitiva, no difiere en
demasía del abrigado por la izquierda estatal.18
En varios casos, la nueva etiqueta «nacionalista» adquirió un
relieve inmediato, ya que se convirtió en un arma tremendamente
funcional para que aquellos partidos y grupos que se escindían de
los neorregionalismos ya existentes pudiesen redefinir su espacio
político-ideológico, ensanchando el campo de disputa. Así ocurrió
en el caso navarro cuando UPN, tras las tensiones internas causadas
por su alianza electoral con el PP desde 1990, sufrió una escisión en
abril de 1995 por ese motivo, así como por diferencias ideológicas
más amplias, que en parte afectaban al grado y alcance del autogo-
bierno deseado para Navarra. La facción disidente, liderada por el
antiguo presidente de la Comunidad Foral, el profesor de Derecho
Juan Cruz Alli Aranguren, constituyó un nuevo partido, Conver-
gencia de Demócratas Navarros [CDN], que se convirtió en defen-
sor a capa y espada de la existencia de una nacionalidad navarra.
Desde un punto de vista doctrinal, y ya en su última etapa como
presidente del Gobierno de Navarra todavía en UPN (1991-1995), Alli
aspiró a elaborar una síntesis más sofisticada, consistente en una
suerte de defensa de una identidad regional reforzada que permiti-
ría a la Comunidad Foral jugar un papel destacado en una Europa
descentralizada, de acuerdo con una aplicación general y conse-
cuente del principio de subsidiariedad. Esa identidad navarra, sin
embargo, no supondría ni una imbricación con el proyecto vasco ni
una ruptura con el Estado español, en el que Navarra participaría
voluntariamente, de acuerdo con su tradición pactista (LOYER, 1994).
Ciertamente, el nuevo credo regionalista postulado por Juan
Cruz Alli tiene partidarios más allá del campo «neorregionalista», y
es compartido en buena medida por aquellos sectores que dentro de
los partidos mayoritarios (PP y PSOE) presionan por una completa
«territorialización» de su discurso y agenda política, para conseguir
su plena adaptación a las realidades institucionales del Estado auto-
nómico. El caso más sorprendente en su momento ha sido el de
Manuel Fraga Iribarne, presidente de la Comunidad Autónoma de
Galicia desde 1990. El neorregionalismo fraguiano, poco definido
en cuanto al diseño definitivo de la distribución de poderes y com-
petencias entre el Estado central y las instituciones autonómicas,
mantiene la concepción de España como nación única e indivisible,
pero aboga por incrementar el protagonismo de las unidades políti-
cas subnacionales dentro de la Europa sin fronteras, racionalizando
la administración de acuerdo con el principio de subsidiariedad,
que comprendería la concepción de la descentralización político-
administrativa, y la cercanía de la administración al ciudadano,
18. Coalición Canaria,
La Primera Fuerza Política de
Canarias. Un programa para
Canarias, s. l.: s. ed., 1996;
Coalición Canaria, Base
Programática. Aprobado en el
I Congreso de CC/ Santa
Cruz de Tenerife/23.01.99. 
s. l.: s. ed., 1999; Román RO-
DRÍGUEZ RODRÍGUEZ, Nacio-
nalismo y autogobierno, s. f.
[2002], y Resolución aproba-
da por el Consejo Político
Nacional de Coalición Cana-
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como un prerrequisito fundamental para las libertades individuales
(FRAGA, 1992, 1994). El PP gallego proclamó desde entonces las vir-
tudes de la llamada «autoidentificación», un híbrido de regionalis-
mo funcional y cultural poco elaborado pero de alto contenido emo-
tivo y gran eficacia populista (PUY, 1990). Dentro de esa doctrina, el
PP gallego no tendrá empacho en apropiarse convenientemente y
en reivindicar para sí la tradición histórica del nacionalismo gallego
anterior a 1960, apelando a un culturalismo esencialista de afirma-
ción galleguista, pero que se hace compatible con un patriotismo
español fundamentado en la historia común desde el siglo XV
(RODRÍGUEZ ARANA y SAMPEDRO MILLARES, 1998; RODRÍGUEZ-ARANA,
2001). La «regionalización» de la doctrina política del conservadu-
rismo español, y especialmente de sus secciones gallegas y baleares
desde mediados de los 80, fue en aumento durante los años 90, y
sólo sufrió de hecho un retroceso considerable ante el nuevo empu-
je de un nuevo mensaje reactivo, opuesto a los nacionalismos peri-
féricos y que, pese a la etiqueta de patriotismo constitucional, sigue
apelando a la historia común y remota, así como de modo más vela-
do a la superioridad del idioma castellano, como fundamentos pro-
fundos y objetivos de la nación española (NÚÑEZ SEIXAS, 2004a).
Como resultado del complejo mosaico de interacciones políti-
co-institucionales y de la convivencia de diferentes procesos identi-
tarios en el seno del actual Estado de las Autonomías, sobre todo en
un momento —abril del 2004— en el que parece abrirse la puerta a
una moderada reforma del mismo, no se puede negar que los mis-
mos procesos de construcción regional en la España del siglo XXI
están abiertos a múltiples evoluciones. La falta de definición del
objetivo final del Estado de las Autonomías ha dado lugar también
a una tensión permanente entre las demandas de los «regionalismos
autonómicos» para alcanzar una plena equiparación competencial y
de niveles de autogobierno con las nacionalidades históricas, y los
nacionalistas periféricos cuyo deseo sigue siendo el mantener sus
diferencias cualitativas, traducidas en poderes de veto en un Estado
federal asimétrico o confederal, mayores competencias en determi-
nadas materias sensibles como educación, lengua y cultura, etc. Una
equiparación total con territorios que, desde su perspectiva, no son
tan naciones como ellos es interpretada como una sofisticada e indi-
recta reespañolización, que negaría su hecho distinto. Es por ello que
los nacionalistas periféricos también rechazarán insistentemente las
propuestas emanantes desde la izquierda estatal, cuyo objetivo es
transformar el presente Estado de las Autonomías en un Estado
federal simétrico compuesto por diecisiete Estados federados. Por el
contrario, proponen la transformación de España en una federación
multinacional basada en cuatro entidades definidas claramente 
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desde el punto de vista de su personalidad etnonacional: esto es,
Cataluña (+ Valencia y Baleares, eventualmente), Euskadi (País Vas-
co + Navarra), Galicia y «España»/Castilla. La pregunta clave no
reside en si el presente Estado de las Autonomías debe adoptar o no
una arquitectura federal. El debate real surge a la hora de decidir
cuáles han de ser las unidades federadas o confederadas que debe-
rán articularse para conformar el nuevo Estado, y en qué condicio-
nes lo harán. ¿Deben definirse esas unidades con base en criterios
etnonacionales, etnoterritoriales o administrativos? ¿Deberían reci-
bir las unidades distintas por su hecho nacional mayoritariamente
expresado un tratamiento simbólico e institucional diferente del res-
to de las comunidades autónomas? (NÚÑEZ SEIXAS, 2004b).
ALGUNAS CONCLUSIONES
Los procesos de construcción regional no dejan de sugerir
algunos paralelismos con los procesos clásicos de construcción
nacional. La identidad de una región o comunidad autónoma lleva
aparejada una serie de dinámicas político-institucionales y cultura-
les que, de modo genérico, recuerdan a los mecanismos de naciona-
lización, clásicos y renovados. La identidad regional suele apelar a
la historia, la tradición, la voluntad presente y pasada, a mitos y
gestas, a culturas y rasgos etnográficos o idiomáticos, cuya articula-
ción dependerá de los intereses políticos y sociales presentes. La
diferencia teórica principal entre una región —e incluso entre una
nacionalidad, dado el uso ubérrimo y ubicuo en el vocabulario polí-
tico español del último tercio de siglo— y una nación, y, por lo tan-
to, entre regionalismo y nacionalismo, sigue radicando en la noción
de soberanía presente, atribuida en exclusiva a la nación, único suje-
to de la misma. A pesar de ello, esa diferencia tiende a oscurecerse
en la medida en que la mayoría de los partidos etnonacionalistas
juegan de modo elusivo con el término autodeterminación, envol-
viéndolo en paráfrasis y silogismos conceptuales diversos (sobera-
nismo, derecho a decidir, etc.) y en postergaciones más o menos
indefinidas. Razón por la que las reivindicaciones regionalistas se
prestan a algunos paralelismos en el juego político, pues imitan o
adoptan tácticas, estrategias, vocabulario y hasta repertorios de
imágenes manejados con éxito por los nacionalistas subestatales.
Con todo, el hecho es que los neorregionalistas no conciben sus
territorios como sujetos exclusivos de soberanía, y que las élites
neorregionalistas son asimismo conscientes de que su base electoral
no compartiría una apuesta política que condujese a la puesta en
cuestión de la unidad de España. Los datos cantan: en 1992 el 89%
de los votantes del PAR admitía sentirse más o tan español
que/como aragonés, al igual que el 73% de los votantes de UV.
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Aquel mismo año, el 91% de los votantes del PAR, el 81% de los de
UV y el 85% de los votantes de partidos «nacionalistas» canarios
definían que su comunidad autónoma era una región, mientras que
sólo el 4%, el 6% y el 9%, respectivamente optaban por el término
«nación» (PALLARÈS, MONTERO y LLERA, 1998: 221-224). Ello tendrá
dos consecuencias adicionales: En primer lugar, las oportunidades
de los regionalistas para presionar al Gobierno central son más limi-
tadas que las de los nacionalistas subestatales, pues estos últimos
siempre disponen del arma de la separación, que retórica o real sur-
te efecto. Algo que los regionalistas nunca pueden enarbolar, al
menos con credibilidad. En segundo lugar, al final los partidos neo-
autonomistas acaban por convertirse en la práctica en una suerte de
grupos de presión regionales cuya finalidad primordial es extraer
recursos del Estado central, o bien ser administradores eficaces y
reivindicativos que son preferidos por los ciudadanos para detentar
el poder autonómico. De ahí que los debates sobre la estructura ins-
titucional del Estado sean para ellos menos importantes que la 
consecución de concesiones prácticas en forma de competencias,
recursos e inversiones.
Sin embargo, tanto la cierta consolidación de identidades
regionales como la rápida institucionalización y expansión orgáni-
ca de las CC. AA. y su no menos asentado establecimiento como
marcos territoriales en los que se desenvuelven los intereses socioe-
conómicos de la ciudadanía, han contribuido a dar cierta continui-
dad a las preferencias de ésta por partidos regionalistas o, al menos,
por partidos estatales cuya agenda política esté convenientemente
«regionalizada». Los partidos territoriales son contemplados en
general como las opciones más seguras para defender los intereses
territoriales en el marco institucional del Estado de las Autonomías.
No es de extrañar que los partidos neorregionalistas, además del
hecho de haberse beneficiado de su temprana institucionalización,
hayan mostrado una notable capacidad de resistencia, ya que inclu-
so en las «nacionalidades históricas» muchos ciudadanos que com-
parten una identidad dual (española y subestatal) dan su voto a
partidos etnonacionalistas por razones pragmáticas: son los que
mejor defienden los intereses del territorio en el contexto competiti-
vo del Estado de las Autonomías.19
La existencia de élites locales en busca de una preservación de
intereses y cuotas de poder e influencia mesoterritorial puede con-
ducir a la ruptura con la matriz ideológica de los regionalismos y a
empujar su conversión en nuevos nacionalismos. Para ello suele ser
requisito imprescindible un derrumbe de la confianza en el estado-
nación existente, una deslegitimación absoluta de las instituciones
políticas estatales, una crisis económica que abra un período de incer-
19. Así se aprecia cla-
ramente en el caso galle-
go, sin ir más lejos (NÚÑEZ
SEIXAS, 2003b).
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tidumbre ante el futuro, combinado con la quiebra del orden político-
social vigente hasta entonces, y que uno o más grupos sociales 
contemplen en la transferencia exclusiva de lealtad identitaria un
beneficio tangible y persistente, o al menos que así lo crean. Es cierto
que los nacionalismos subestatales proyectan un claro efecto imita-
ción, y en parte de demostración, sobre los movimientos regionalis-
tas, particularmente sobre aquéllos actuantes en el marco del mismo
Estado. Sin embargo, el influjo de este efecto es mayor en el discurso
teórico y en la formulación de estrategias políticas e institucionales
que en la difusión social de nuevas identidades nacionales, que obe-
decen sobre todo a condicionantes endógenos. La independencia de
los países bálticos tuvo el efecto demostración que tuvo en Ucrania o
Bielorrusia, por ejemplo, porque las causas internas de la implosión
del sistema soviético también se registraban en esas repúblicas, no
porque la población se hiciese nacionalista (que en su mayoría no lo
hizo) gracias a los bálticos. Y en España no sucede nada comparable,
por ahora, a la crisis del bloque soviético. Fuera del País Vasco, Cata-
luña y Galicia, la consolidación de subsistemas regionales de partidos
no ha resultado en el surgimiento y/o extensión social paralela de
una nueva identidad nacional exclusiva y opuesta a la española. Más
bien, se ha multiplicado la complementariedad de identidades colec-
tivas. En la mayoría de los casos se observa una persistente distancia
entre las dinámicas políticas y los discursos ideológicos promovidos
por las élites de los partidos y la propia evolución de los sentimien-
tos de identidad regional, particularmente en el caso de los partidos
neo-autonomistas que se embarcaron en la aventura de proclamar al
mundo la existencia de nuevas nacionalidades y/o naciones sin ape-
nas apoyo social, sin que sectores más amplios que unas élites com-
partiesen esa comunidad imaginada. La evolución de las identidades
colectivas de naturaleza territorial en el Estado de las Autonomías
desde los años 90 pone en evidencia el reforzamiento progresivo de
las nuevas identidades mesoterritoriales, que es paralelo al persisten-
te predominio de identidades duales (española y regional) en prácti-
camente todas las CC. AA., con la excepción principal de la Comuni-
dad Autónoma Vasca.20 El atractivo electoral y político de los
discursos neorregionalistas y su consolidación organizativa durante
los años 80 y primeros 90 fue de consuno con su inteligente aprove-
chamiento y su presentación eficaz de las tensiones político-institu-
cionales internas del Estado de las Autonomías, y particularmente de
su imitación y reacción frente a los «nacionalismos históricos» de la
periferia. Este elemento peculiar sorprende sobremanera a observa-
dores y académicos foráneos, que a veces se quedan con la falsa
impresión de que en España, parafraseando a Mao, mil naciones 
florecen. Pero, como hemos intentado mostrar, ni son tantas, ni tan
calvas.
20. Vid. los datos pre-
sentados por MORAL
(1998) y DÍEZ NICOLÁS
(1999: 15-90).
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD FEMENINA 
EN LA ESPAÑA CONTEMPORÁNEA: NACIÓN Y GÉNERO
Danièle BUSSY GENEVOIS | Universidad de París VIII – ERESCEC
Imitemos el maravilloso ejemplo de nuestra presidenta de
honor, Pasionaria, la mujer minera, de exquisita feminidad, que ha
sabido ser una luchadora que el mundo entero admira, espejo de
madres y espejo de gobernantes.*
En la reflexión reciente sobre «los usos de la historia», desa-
rrollada dentro del marco de un congreso de historia celebrado en
Aragón, en 2002, José Álvarez Junco subrayaba cómo «el terreno»
en que se apoya el nacionalismo es «de enorme maleabilidad», por
relacionarse con el de las identidades culturales; y con la clara
determinación manifestada en este congreso de investigadores,
pedagogos y militantes, movía a sus oyentes a emprender o reo-
rientar los trabajos que siguen preocupando a los historiadores des-
de los Annales:
[…] la forma de entender las identidades colectivas afecta direc-
tamente a la tarea de los historiadores y debería obligarnos a repensar
la realidad de los sujetos sobre lo que basamos nuestro relato.1
Si no se pretende aquí esbozar el menor «relato» —fórmula
que llevaría a otro debate— sí coincidimos en el reconocimiento del
terreno «movedizo y fluido de las identidades culturales»2 como
fundamento de los nacionalismos. Ahora bien, la palabra de «iden-
tidad», aplicada a las mujeres en su combate por existir dentro de la
nación, encubre una variedad de significados no sólo determinados
por el momento histórico —como señala J. Álvarez Junco—, sino
por la dificultad en pensarse como persona, y, a fortiori, como 
* «Rosa Vilas informa
sobre propaganda y cultu-
ra» Unión de mujeres anti-
fascistas españolas, Consejo
nacional 1947, p. 94.
1. José ÁLVAREZ JUNCO,
«Historia e identidades
colectivas», en Usos públi-







2. Id., p. 58.
ciudadana y política. El mismo concepto de «política» provoca en
varios periodos de la historia contemporánea rechazos, inquietudes
e incomprensiones hasta entre las mujeres de cierta élite liberal.
Resulta evidente que, después de más de veinticinco años de
investigación sobre el género, se ha ido construyendo una historia
convincente de las mujeres en España; eso permite ahora tener bas-
tante clara la relación entre las mujeres y la Nación, por lo menos en
lo que atañe a destacar momentos claves que, sintetizando mucho,
pudieran señalarse como: el periodo de entresiglos, la Segunda
República, la Guerra civil y la Transición posfranquista; esta 
enumeración esboza una línea progresista, pues se trata aquí de
reflexionar acerca de la inclusión en la Nación de las mujeres libe-
ral-demócratas. Pero la investigación pone de manifiesto que las
mujeres conservadoras, que ya habían interpretado la dictadura de
Primo de Rivera —por ejemplo— como demostración de su capaci-
dad personal y nacional, lucharon con empeño durante la Segunda
República, por la propia afirmación; basta con examinar la prensa
que promovieron, así como la actuación política y propagandística
que llevaron a cabo periodistas, diputadas y profesionales —hasta
ingenieras—, para comprender su voluntad emancipadora; la ins-
trumentalización por el franquismo tendería, por lo tanto, para las
más conscientes y políticamente activas, a interpretarse como no
sólo aceptación, sino reivindicación del sacrificio de la capacidad
plena conseguida durante los años treinta.3
Claro que la relación entre las españolas y la Nación se puede
examinar desde varios enfoques; y entre las más novedosas, cabría
mencionar la integración dentro de la Nación, mediante la región o
provincia, y los esfuerzos de la investigación por historizar esta
relación;4 tarea también sugerente, la comparación entre la relación
con la «Patria» franquista, que desvía a la Nación de su contenido y
la Nación de los exiliados; en esta percepción de la relación con el
país del posible retorno, interesa investigar el «patriotismo de par-
tido», dentro de la clandestinidad y el exilio (doble clandestinidad
además en el caso del exilio en Francia, de los que participaron en
la Resistencia).
Nos proponemos pues, aquí, aprovechar otro enfoque: inten-
tar comprender cómo una franja liberal entre las españolas del siglo
XIX se planteó —condición previa de la acción nacional— el proble-
ma de la definición de su ser y de su inserción en la Nación, para
ver cómo las demócratas del siglo XX resolvieron el problema de la
ciudadanía y aspiraron a la acción colectiva —empresas que lleva-
ron a menudo en paralelo.
3. De particular interés
son las colecciones de
Ellas (1932-1935) y de
Aspiraciones (1932-1935).
4. Por ser este congreso
de historia local de Ara-
gón, ver los volúmenes
editados y, en particular, el
apartado Sociedad en En
construcción. Historia local
contemporánea, Ignacio PEI-
RÓ y Pedro RÚJULA (coord.),
Centro de Estudios Daro-
cences / Institución «Fer-




Para hablar de las tensiones del exilio, Manuel Vázquez Mon-
talbán evocó, además del ya aludido «patriotismo de partido», la
dificultad de vidas «expropiadas por la Historia»5 y la noción de
«expropiación de vida»; empleada esta expresión en determinadas
condiciones histórico-políticas, a lo mejor pudiera aplicarse a la difi-
cultad experimentada por las mujeres deseosas de participar en la
construcción nacional de España, de siquiera comprender y afirmar
la propia identidad.
PLANTEAR LA REFLEXIÓN
Los tanteos de las mujeres españolas a lo largo del siglo XIX se
admiten y justifican; pero, si examinamos el epígrafe, o sea el retra-
to que hace una militante comunista de «Pasionaria» —no tiene
nombre— merecería todo un análisis para recordar que todavía en
los años 1940, a la mujer sigue siendo más fácil verla como mito que
como persona; a la gran militante del PCE no se la consideraba
como al individuo de base; ahora bien, en este discurso conmove-
dor, apenas si se la considera como «mujer», para exaltar a la «Pre-
sidenta»; la «luchadora», la «minera», o sea la definición por sus
funciones; y se la caracteriza, no como madre, que lo fue con las tra-
gedias que la maternidad le supuso, sino como «espejo» de otras
madres y creadora de gobernantes. Es «ejemplo». En este caso 
—exaltación necesaria para la reconstitución del partido en Francia,
dentro del órgano de la Asociación de Mujeres Antifascistas—,6 el
mito tiene un soporte todavía vivo, cuya actuación es el eje de la
resistencia partidista y republicana; no por eso puede ignorarse que
el problema de la identidad femenina siempre se mueve entre los
extremos de la invisibilidad y la mitificación —o el símbolo—.
Años antes, la obra del liberalismo había consistido, a lo largo
del siglo XIX, en hacer que las mujeres participaran en la tarea nacio-
nal, atribuyéndoles un papel de apoyo, una «misión» educadora y
moralizadora. Así, se ha podido constatar una feminización de los
liceos en los años 1840. Cuando poco antes «se dudaba si la mujer
debía saber leer», los hombres atraen a sus compañeras (esposas,
hermanas, hijas, novias) a participar en la empresa civilizadora:
[…] El Liceo abre sus puertas a la Mitad más preciosa del lina-
je. La hace partícipe de sus tareas, la llama en su auxilio para que con-
tribuya también a la gran obra del fomento de la ilustración y la mejo-
ra de las costumbres públicas.7
Así es como los liberales anticipan, con resultados desiguales,
la conocida obra llevada a cabo por Fernando de Castro después de
la «Septembrina», al organizar las conferencias educativas del Ate-
neo Artístico y Literario de Señoras, en Madrid. Pero la fragilidad
5. Manuel VÁZQUEZ
MONTALBÁN, Prólogo a Ire-
ne FALCÓN, Asalto a los cie-
los. Mi vida junto a Pasiona-
ria, Ediciones Temas de
Hoy, Madrid, 1996, p. 13.
6. Mercedes YUSTA, «La
Unión de Mujeres Antifas-
cistas españolas»: una
experiencia de moviliza-
ción femenina en el exilio
francés (1944-1950)». Jour-
nal of Spanish Cultural Stu-
dies. En prensa (Londres).
7. Discurso de Luis
Lamarca Morata en el liceo
de Valencia (24 IV 1841),
citado por Marie-Claude
LÉCUYER, «Femmes et so-
ciabilité au XIXème siècle:
le cas des liceos», en Les
Espagnoles dans l’histoire.
Une sociabilité démocratique
(XIXème et XXème siècles),
sous la direction de Daniè-
le BUSSY GENEVOIS, PUV,
Saint-Denis, 2002, p. 37.
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política del Partido llevó a proclamar símbolos de la Libertad exal-
tados a pesar de la represión de Fernando VII y, tras de su muerte,
metamorfoseados en representaciones de la Nación. Conocido es el
homenaje a la «mártir» del absolutismo, Mariana Pineda, ejecutada
en 1831; ésta desempeña, por lo tanto, el papel de la mujer excep-
cional y ajusticiada, inmediatamente reconocida como heroína del
partido, y pocos años después —en 1837— símbolo femenino de la
Nación;8 este proceso de exaltación inmediata se verificará, en tiem-
pos ulteriores, con las heroínas revolucionarias (Aída Lafuente en
1934) o de la guerra civil (de Lina Odena a Matilde Landa), dignifi-
cadas por el PCE.
Si la misión nacional de las mujeres entre los liberales se limi-
tara a la tierna sumisión de las jóvenes de los liceos o al sacrificio
desgarrador de Mariana Pineda, le hubiera costado trabajo prose-
guir hasta finales de siglo. De aquí el interés de la lectura de La
Mujer, fundada en 1871 por la presidenta del Ateneo de Señoras,
Faustina Sáez de Melgar, para mover a la mujer a cumplir «sus
imprescindibles deberes sociales» (m.° 3, 24-VI-1871) y su «alta
misión» de educadora de hijos y civilizadora de la Patria.
Nuestra bandera está indicada en el título de nuestro periódi-
co, La Mujer; nuestra misión la de propagar las ideas de progreso que
han hecho de la mujer inglesa y norte-americana, una mujer fuerte,
independiente, instruida y digna, sin apartarse de los deberes que la
encadenan al hogar, por los lazos sagrados del amor y de la familia.9
Si ciertas ideas sobre la enseñanza aparecen vehiculadas en el
Ateneo de Señoras, más importante es destacar la voluntad de defi-
nir a la mujer como persona distinta del sexo biológico, y, a la par,
con capacidades intelectuales.
Conste desde luego que la mujer es el ser hembra que piensa y
razona y que la hembra carece de estos dotes.10
Tal es la respuesta a un artículo de Ricardo Sepúlveda que
hacía de la mujer moderna una «hembra», «errante», que no se con-
tenta con invadir el espacio público sino que «fuma, bebe, monta y
se bate en duelo»; pero esta definición esboza también una frontera
cultural entre mujer y hembra y permite configurar a «La Mujer» 
—nótese la mayúscula y el artículo definido— como una entidad
superior y modélica. De paso el equipo de redacción también 
indica los límites de una participación de las mujeres en el campo
político, al criticar las luchas sangrientas en las que los carlistas
metieron a sus compañeras, y, por otro lado, los excesos de los 
revolucionarios de la Comuna de París. Movida a «la regeneración
del país» en el texto programático de la revista, la lectora se ve ale-
jada de la «política», sea ésta la «senda fatal» del carlismo o los 
8. Muchos ejemplos de
la producción de poemas
populares o cultos en
Antonina RODRIGO, Maria-
na de Pineda, heroína de la
libertad, Plaza y Janés Ed.,
Barcelona, 1984; ver tam-
bién Danièle BUSSY GENE-
VOIS, «Les visages féminins
de l’Espagne ou la repré-
sentation introuvable»,
Femmes-Nations-Europe
(sous la direction de M. C.
HOOCK DEMARLE), Publica-
tions Université Paris 7,
Paris, 1995, pp. 25-37.
9. La redacción [Faus-
tina Sáez de Melgar], La
Mujer, «Al público», n.° 1,
8-VI, p. 1.




disturbios de la Comuna de París, en que las mujeres han perdido
«el pudor».
Hemos visto a una parte de aquellas renegar […] de su sexo, y
marchar como furias vomitadas por el averno a la cabeza de turbas fre-
néticas dirigiendo actos vandálicos que la pluma se resiste a escribir.11
Integrar la política significa, por lo tanto, respetar un difícil
equilibrio; el modelo propuesto es el de la madre ilustrada, de la
mujer libre de excesos religiosos «reaccionarios» y de la «esposa
amante y respetada» de un marido elegido libremente: en tiempos
de revisión de la ley sobre el matrimonio civil, la revista abre una
crónica contra el matrimonio de conveniencia. Sin proporcionar
soluciones concretas —rechaza claramente la igualdad de dere-
chos— la publicación obliga a la lectora a reflexionar sobre la con-
dición jurídica, con alguna que otra audacia redaccional; así, al 
criticar a las revistas de moda que excitan la vanidad y la «tenden-
cia del siglo al lujo, a lo caprichoso, a lo frívolo»:
[…] siguen fomentando en las pobres imaginaciones que los
leen con avidez la triste idea de que la mujer sólo sirve para el placer,
para la molicie, para ser instrumento y no compañera del hombre.12
Cabe subrayar que en diversas ocasiones se denuncia la con-
dición de la mujer, aquí instrumento, en otras páginas «cosa» o, más
terrible aún, «molusco». La reflexión política se expresa mediante
las oposiciones: pasiones bestiales / amor puro; instrumento/vir-
tud; tinieblas/ilustración, siendo las metáforas de luz las más fre-
cuentes. Por esta luz de la educación, la grandeza, prosperidad y
«regeneración» del país siguen avanzando; la educación ha de lle-
var a la conversión de las «furias» y de las «masas plebeyas» en
mujeres ideales. Resulta perfectamente coherente encontrar la exal-
tación de la historia resumida en el relato del sacrificio de «esta
mujer, esta heroína, esta mártir»: Mariana Pineda; luz entre las tinie-
blas absolutistas, se le aplican los versos de Martínez de la Rosa a
«la viuda de Padilla», esbozando así la cadena de las heroínas nacio-
nales.13 Pero, al tratar de «soñadoras» a las que corren por una «uto-
pía irrealizable», o sea la emancipación y la igualdad con el hombre,
¿no limita la publicación su proyecto político a crear las condiciones
morales de un ideal expresado en términos literarios?
El progreso social, sin embargo, ilumina las páginas, y los pro-
gresos técnicos ensalzados —¡ay de los que temen el ruido de las
locomotoras!— acompañan la visión de la mujer del futuro. Diez
años antes, Concepción Arenal había redactado La Mujer del Porve-
nir, o sea, en el momento de la fundación de la primera universidad
femenina norteamericana, Vassar, como lo indica en el preámbulo
del libro, publicado en 1869. Representa la penalista, cuya obra ha
11. F. F., «Nuestra
misión», id, n.° 3, 24-VI-
1871, p. 2.
12. «Al público»,
artículo citado, p. 3.
13. Id., n.º 3, p. 4, «Escla-
vos que abomino y que
desprecio, / Gozad voso-
tros del perdón infame, /
Mi libertad hasta el sepul-
cro llevo».
85
La construcción de la identidad femenina en la España contemporánea: nación y género
sido objeto de detenidas e importantes investigaciones,14 una capa-
cidad analítica y conceptualizadora de alto nivel y un pensamiento
que madura a lo largo de más de dos décadas —pensamiento en
constante evolución y reajuste—; por eso, sus libros son un hito en
la comprensión del problema de la identidad femenina, para sus
contemporáneos. Recordemos sencillamente que llegó a ser una
autoridad jurídica en toda Europa, por su participación en los con-
gresos internacionales sobre penalismo y derecho de gentes; una
autoridad política y moral en América latina, en particular en Uru-
guay y Argentina; en el homenaje post-mortem, figuraron lógica-
mente los krausistas y liberales, así como entre los conservadores
nada menos que Cánovas del Castillo.15 Reinterpretada para tran-
quilidad de todos como «la mujer excepcional» que había sabido
relacionar la inferioridad social e intelectual de la mujer con los pri-
meros trabajos científicos del Dr. Gall. Las conclusiones de éste
sobre la equivalencia entre el peso del cerebro y la inteligencia le
habían llevado a afirmar la inferioridad intelectual de la mujer. Las
tesis del médico instalado en París, comunicadas en la segunda
década del siglo XIX, siguen vigentes en 1860 y son el elemento
motor del pensamiento de Concepción Arenal, al reflexionar sobre
la condición de las españolas. Contesta con una sobria ironía, pro-
poniendo primero el ejemplo del elefante, y luego de alguno que
otro representante masculino del universo, o de la humanidad.
Cualquiera que haya observado las cabezas y comparado inte-
ligencias ¿puede dudar que en muchos casos la calidad de la masa
cerebral suple la cantidad? [subrayado por la autora].16
Y obliga a la lectora a reflexionar con humor sobre las supe-
rioridades ficticias que la división del trabajo masculino y femenino
establece e inmoviliza en la sociedad y en las mentes («¿Es más espi-
ritual comer y beber que prepararse la comida?»): es el tema que
vuelve a emprender en 1881:
¿Qué razón justifica esos melindres intelectuales de personas
que, por superiores que sean, están sujetas a las leyes de la materia
organizada en forma de hombre […]? Ninguna: no hay labor que por
el solo hecho de ser mecánica envilezca al obrero ni que le inhabilite
para las tareas del espíritu; ni existe más incompatibilidad esencial
entre pensar y preparar una chuleta que entre meditar y comérsela.17
En la totalidad de las obras caracterizadas como feministas de
Concepción Arenal, el análisis de la ignorancia de las mujeres, las
consecuencias «primero para ella, segundo para el hombre, tercero
para la sociedad» (ocio, tedio destructor, incompatibilidad de la
pareja, prostitución, celibato inútil) se exponen con los argumentos
de las lecturas —científicas, filosóficas, jurídicas o pragmáticas si
14. M. J. LACALZADA
DE MATEO, Mentalidad y
proyección social de Concep-
ción Arenal, Ayuntamiento
de Zaragoza / Ayunta-
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(reed.), La emancipación de








pensamos en las cartas del Sr. Vassar— y de la experiencia propia,
recurriendo a la vez a la inteligencia y al humor; esta última carac-
terística tendrá que esperar ciertos textos de las anarquistas de
Mujeres Libres a partir de 1936 y la virulencia irrisoria de las femi-
nistas de la Transición posfranquista, para manifestarse de nuevo
como ingrediente indispensable para la toma de conciencia.
En fecha temprana para la reflexión sobre la Nación en Espa-
ña —a finales del reinado de Isabel II—, C. Arenal ya había aboga-
do por la igualdad social de los seres; su planteamiento de la 
cuestión femenina —la lucha por la elevación cultural y la inter-
vención de la mujer dentro de la Nación— la aproxima a la necesi-
dad de pareja elevación del pueblo, y de la «acción pública» de
todos; si sigue (en 1881) dudando del interés del voto femenino en
España, por oposición a lo que pasó en ciertos estados norteameri-
canos, cree en el progreso individual de la mujer, y también del
hombre carente de «virtudes sociales», así como en la necesaria 
concienciación del pueblo.
No es posible que el Gobierno, ningún Gobierno, ni el Estado
en ninguna de sus esferas, ni la legislación más sabia vivifiquen a un
pueblo cuando los legislados son masa pasiva, ciudadanos mecáni-
cos […], si comparamos lo que en esta línea hay en otros países y en
el nuestro, aparece la verdad evidente y dolorosa, y la explicación cla-
ra de nuestra inferioridad.18
Si en esta etapa de su reflexión sigue interesada por el progre-
so norteamericano —lo que ha de matizar con el tiempo—, en 1892,
hablando ante el Congreso pedagógico hispanoamericano en
Madrid, incluirá en la «cuestión social» española la ignorancia de
las mujeres y su inutilidad aparente: huelgas, cárceles, hospitales,
delincuencia…: «¿Dónde están las mujeres?».19
SER O SER DEFINIDA
Si una revista tan formal en la mayoría de sus artículos como 
La Mujer se atreve a emplear la palabra de «molusco» para defi-
nir la situación social y jurídica de la mujer de principios del sexe-
nio, resulta evidente que el periodo de mayor dificultad para las
mujeres se sitúa en la última década del siglo XIX. La propia Con-
cepción Arenal, un año antes de morir, ¿no llegaría a decir en el
Congreso pedagógico de 1892 —considerado con el de 1882 como
un momento clave de emancipación— que la mujer ignora lo 
que es?
[…] después de lo que han hecho los hombres con sus costum-
bres, sus leyes, su tiranía, sus debilidades, sus contradicciones, sus
18. Id., p. 218.
19. Informe presenta-
do en el Congreso Peda-
gógico (sección 5.ª),
Madrid, «La educación de
la Mujer», Boletín de la Ins-
titución Libre de Enseñanza,
t. XVII, 1892, pp. 305-312
(reed., op. cit., p. 70).
87
La construcción de la identidad femenina en la España contemporánea: nación y género
infamias y sus idolatrías, ¿quién sabe lo que es la mujer, ni menos lo
que será?»20
Y subraya el círculo vicioso que hace que una mujer no sea res-
petable, porque nadie la respeta; y como si hablara de sí misma y de
lo que cuesta a una mujer «blindarse» —metáfora fuera de su tiem-
po por la modernidad— añade: «[sólo la mujer] sabrá cuánto vale
tener en sí algo que no esté a merced de nadie».21
Los años ochenta, sin embargo, habían significado la supuesta
esperanza despertada por la llegada al poder de los liberales de los
partidos dinásticos y la ley de prensa de 1883 y sobre asociaciones de
1887; destacan los avances de la prensa para mujeres con dos ten-
dencias complementarias: la modernidad propuesta a las maestras y
los modelos proporcionados mediante las Ilustraciones. En la línea
del primer congreso pedagógico femenino de 1882, se propone a las
maestras «la rehabilitación de la mujer» mediante la publicación pro-
fesional Instrucción para la mujer (1882-1883), órgano de la Asociación
para la enseñanza de la mujer, krausista, a favor del desenvolvi-
miento de la inteligencia, de la «instrucción» de ella para mejor
«educar al hombre». Pretende, más allá de la profesionalidad peda-
gógica, infundirle una educación moral y artística; la estrategia
periodística consiste en la acumulación de textos documentales y
comparativos de los diferentes países del mundo. Más frívola a pri-
mera vista, la Ilustración de la Mujer, contemporánea (1883-1884),
pero barcelonesa, les proporciona a las lectoras —con las crónicas de
modas y espectáculos— una «galería de mujeres notables», que fun-
cionan como posibles modelos. En 1871, La Mujer había soñado con
crear unas mujeres dotadas de calidades excelsas —capacidad de
ilustración, organización y formación de una élite—; en 1883, una
revista ilustrada crea modelos, a lo mejor aspiraciones a una trans-
formación personal; las mujeres entrevistadas o evocadas son médi-
cas (la doctora Prujánskaya, de Moscú), geógrafas (la italiana 
«ilustre viajera» Carla Serena, por su conferencia en Madrid en la
recién creada Sociedad Geográfica), actrices como Teodora Lama-
drid o tiples como Carolina Casanova de Cepeda; ¿significará esto
que las únicas españolas son mujeres relacionadas con el espectácu-
lo, marginales socialmente incluso si admiradas por su talento? Cabe
constatar que otro modelo es una novedad nacional, capaz de inter-
venir en el debate intelectual como la periodista catalana Dolors
Monserdá, fundadora en aquel entonces de la Revista de Barcelona y
futura creadora de revistas, movimiento y reflexión feministas, o,
más conocida en los ochenta, la periodista liberal Josefa Pujol de
Collado. Ésta es particularmente sugestiva («entusiasta del progreso
moral y material de su país», como se proclama en el número 24 
del 15-V-1884), porque es «corresponsal activo (sic)» de muchas
20. Id., reed., p. 64.
21. Id., p. 66.
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publicaciones españolas e iberoamericanas, y directora de varios
periódicos (Flores y Perlas, Madrid, 1884; El Parthenón, con colabora-
ciones de Castelar, Revilla, Galdós y Alarcón). ¿Cabe notar que entre
sus libros más ensalzados figura una Galería de mujeres ilustres?
Por lo tanto, las tendencias dominantes de los últimos años del
siglo XIX, todavía vigentes a principios del XX, aparecen como para-
dójicas. Las mujeres van a recibir imágenes contradictorias, esencial-
mente negativas de sí mismas y convertirse en objeto de debates 
acalorados, en los que participan pocas o ninguna de ellas.
Primero se afirma en aquel entonces para las mujeres el pro-
ceso de invisibilidad social fortalecido por un elemento indudable
de modernización y europeización del país: el Código civil de 1889,
por cierto redactado por los liberales de turno, pero que confirma la
supeditación de la mujer casada a su marido (Francisco Tomás y
Valiente ¿no caracterizaba el Código de 1889 como la demostración
de «la tranquilidad en el orden»?).22 C. Arenal, como analista siem-
pre lúcida y feroz, ironizaba al presentar a las mujeres norteameri-
canas, en 1884, «el estado actual de la mujer en España»:
En estos últimos años, se ha dado un paso hacia la igualdad
civil de los dos sexos: la viuda tiene patria potestad sobre sus hijos.23
Ya había subrayado en La Mujer de su Casa que, a la mujer
española, «a medida que necesita más fuerza, la sociedad hace más
para impedirle que se fortalezca». Y los liberales al poder, cuando se
atreven o se resignan —cabe ver en los debates parlamentarios el
miedo a la masa inculta que supone tal decisión— a promulgar la
ley de 1890 sobre sufragio universal masculino, imposibilitarán la
participación nacional de las mujeres por el voto y de las casadas
por el Código. Diez años más tarde, la anarquista Soledad Gustavo,
compañera de Federico Urales y madre de Federica Montseny, des-
cribirá, en la Revista Blanca, que había ayudado a fundar, la situa-
ción real de la española: reproduce la conocida tesis de Pi y Margall
acerca de la monogamia jurídica y la poligamia de las costumbres,
antes de exaltar el ideal anarquista de igualdad de los sexos y de
una sociedad más justa.
[…] donde no haya mujeres que se vendan ni hombres que las
compren; donde el amor sea una atracción mutua y no una conve-
niencia social; donde la mujer sea lo que verdaderamente debe ser, la
compañera, la amiga, la amante del hombre, no su esclava, como
sucede en las modernas sociedades, que empiezan las leyes conside-
rándola como cosa, y acaban las costumbres desfigurándola del
todo.24
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Estas definiciones —molusco, cosa, esclava— que corren des-
de hace treinta años en páginas escritas por mujeres realzan la
inmensa dificultad experimentada por ellas en el conocimiento de sí
mismas. El concepto de «esclavitud», sin embargo, se usa más den-
tro del movimiento obrero, donde las laicistas de finales de siglo lo
manejan con frecuencia, así como metáforas similares, cuando aspi-
ran a «compartir con el hombre, su compañero […] más que su
señor, la sacratísima misión de dignificar a los pueblos».25 Notemos
de paso en estas dos referencias el empleo de la negación para mar-
car el rechazo de la dominación («no su esclavo», «no su señor»). La
Mujer ya había jugado con el mismo recurso retórico.
En realidad, si C. Arenal había basado su demostración sobre
las tesis ya antiguas del Dr. Gall, las mujeres decimonónicas chocan
con la percepción científica inmediatamente contemporánea que los
médicos y penalistas hacen de su sistema nervioso y de su propen-
sión a la fragilidad moral y a la delincuencia.
La ciencia antropométrica, heredera del cientificismo aún en
boga en los países latinos, tiende a demostrar con todo el peso de la
prueba presuntamente objetiva —por fundarse en datos clínicos—
las taras reveladoras de tendencias anormales y criminales, datos
cuyos efectos sobre las mujeres son destructores: conste que en los
mismos años se divulgan los conocimientos sobre el histerismo,
también estudiado en aquellas fechas por Freud, discípulo de Jean-
Martin Charcot.
España recibe por dos canales, el literario y el científico, las
lecciones de fuera. Es bien conocida la influencia de los trabajos en
La Salpétrière de Legrand du Saulle y de Charcot en la construcción
por Clarín del personaje de Ana Ozores en La Regenta. Y se siguen
investigando pistas ya bien estudiadas en lo que toca a la novelísti-
ca de las primeras décadas del siglo XX; el gusto por lo sexual y lo
sensacional se nutre con fruición de las tesis decimonónicas y de
una concentración de publicaciones entre 1907 y 1909: la traducción
de Moebius, Schopenhauer, Krafft-Ebing —éstas con 30 a 40 años de
retraso— Nietzsche y de penalistas y sexólogos contemporáneos
(Viazzi, Havelock Ellis…) es casi simultánea.26 Si la Pardo Bazán
había traducido textos progresistas o revolucionarios de reflexión
sobre la mujer (August Bebel, Clara Zetkin), Carmen de Burgos tra-
duce la obra de Moebius, en 1904, el mismo año en que hace para El
Diario Universal la famosa encuesta sobre el divorcio: ¿incoherencia
o masoquismo?, necesidad, a la vez, de dedicarse a tareas alimenti-
cias y de impregnarse de las ideas disolventes para la mujer. Al lado
de descubrimientos franceses o germánicos figuran también los ita-
lianos con la difusión y la traducción rápida al francés (1896) de la
25. Belén SÁRRAGA y
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26. Ver Violence ordinai-
re, violence imaginaire en
Espagne (Brigitte MAGNIEN,




Fictions. Romans et nouve-




obra de Cesare Lombroso (1893) en la que el especialista de crimi-
nología propone la tipología de lo que hace que una mujer sea nor-
mal, prostituta nata o criminal.27
La normalidad aparece para la lectora como un estado excep-
cional: con Charcot se entera de que tiene que rechazar toda tarea
intelectual —lectura incluida— y política, so pena de caer en la «his-
teria»; con la Dra. Tarnowsky aprende que cualquier anomalía de la
forma del cráneo, de los dientes o de las orejas es indicio de tenden-
cia prostitucional;28 con Lombroso, cualquier deformación corporal o
genital hace de ella una posible Mesalina. ¿Cómo afirmar la digni-
dad de su propio ser, cuando además se desarrolla un tipo de pren-
sa jocosa y vulgar que la asemeja a una yegua («¡quién la montara!»),
a una «polla» ingenua perdida, o le propone el supuesto modelo de
la «artista» que «ha ganado con su boca un crecido capital»? ¿Cómo
comprender que las publicaciones madrileñas o barcelonesas apro-
vechan títulos ambiguos y juegan con equívocos?29
Año tras año, los científicos y reformadores vuelven a conde-
nar a las mujeres. En 1901, Constancio Bernaldo de Quirós, con toda
la autoridad del Instituto de Reformas Sociales a cuestas, acumula
en La mala vida en Madrid la demostración de la inevitable degenera-
ción: su inmensa cultura le lleva a traducir a Viazzi, Krafft-Ebing y
a Sacher Masoch; en 1907, al presentar al público La Venus de las pie-
les, no vacilará en afirmar el aspecto progresista y «feminista» de tal
obra.30 En 1908, el futuro diputado republicano gallego, Roberto
Nóvoa Santos, médico psiquiatra, acumula los conocimientos de
Weininger, Schopenhauer, Lombroso y Moebius para considerar la
«psique histeroide» como equivalente de la feminidad y hacer de la
mujer un «infans», este «organismo retenido en un estado de per-
manente infantilización»; y si quiere la mujer salir de esta condena,
corre el riesgo de la «masculinización» y de la esterilidad: ¿quién se
atreverá a ser una «superhembra» en el ámbito intelectual y físico?
Como biólogo, debemos de aspirar a la óptima feminización de
la hembra, y tenemos el deber de oponernos a la práctica social de
una torpe selección artificial, que intenta borrar la natural distancia
que separa a los sexos.31
Traducidas estas ideas al lenguaje novelístico, permitirán el
desarrollo de una abundante colección de novelas, cuyos ejemplos
pudieran ser la Lucrecia de Monterrey, de Javier Lasso de la Vega
(Sevilla, 1909) y la Da Mesalina, de José López Pinillos (Madrid,
1910). Depravación, lecturas obscenas, violaciones (e incluso la
disección de genitales y un caso de necrofilia en la primera) inspi-
ran la creación literaria, con el gusto de escribir la violencia Pinillos
y la justificación científica y pedagógica de Lasso de la Vega.
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¿Será indispensable probar que para sanear viviendas, hay que
reconocer sumideros y letrinas? […] Yo también tengo pureza de
intención. Por eso prohíbo que me lean ojos inocentes […]; léanme
sólo los padres de familia; los maestros de escuela […]. El trascenden-
tal problema psico-fisiológico-social […] tendrá la ineludible y justa
solución que lenta y naturalmente elaboran el tiempo y el progreso.32
SER CIUDADANA
Frente a las pruebas acumuladas de su inferioridad, traídas a
colación por progresistas y reformadores, el camino de la afirma-
ción de las mujeres para conseguir un papel nacional es difícil. Si,
en 1899, con tres publicaciones en la prestigiosa España moderna,
Adolfo Posada da a la palabra «feminismo» su primer empleo uni-
versitario, al presentar una síntesis de la condición femenina en el
mundo y las necesarias reformas en España,33 en 1893 el admirado
jurista ovetense había entablado un debate con otro eminente inte-
lectual, el sociólogo Urbano González Serrano, acerca de la relación
de sexos. Posada, respetuoso con las intervenciones femeninas en el
Congreso de 1892 y, en particular, con Emilia Pardo Bazán, concibe
como posible una amistad no sexualizada entre un hombre y una
mujer, cuando su opositor —liberal también— lo niega rotunda-
mente: «el calor del ovario» impide a la mujer razonar y mantener-
se en plan de amistad con el otro sexo.34 Cuando, en 1900, Soledad
Gustavo defendía a la mujer anarquista, frente a la periodista libe-
ral Josefa de Collado que veía en las mujeres anarquistas unas furias
tan inquietantes como las mujeres de la Comuna para F. Saéz de
Melgar, seguía razonando dentro de este contexto negativo y añadía
a los textos misóginos jurídicos y científicos la evidente influencia
de la religión de Estado.
[…] la injusticia, la venenosa serpiente que desacreditó a la
mujer, la asquerosa baba que empañó su virtud y su amor, ha salido
de labios de los santos padres, de los teólogos eminentes, de los
representantes de las ideas cristianas.35
La elevación del problema al debate nacional se debe a una
conjunción de elementos en el mismo momento de la recrudescen-
cia de la misoginia: el eco apasionado de la actuación de las sufra-
gistas inglesas, un interés de la prensa nacional, y la persistencia de
la polémica llevan la contienda hasta el Parlamento de la Monar-
quía. Al aprovechar la reforma de la ley electoral de 1890, diputados
republicanos (Pedregal y Salvatella) proponen una enmienda para
hacer reconocer el derecho de voto de la mujer cabeza de familia
para «influir en las decisiones políticas del país»; tras un debate en
que la sugestión de reconocer la eligibilidad de las mujeres, mueve
a risas, el conde de los Andes, hablando en nombre del gobierno
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Maura, significa que el sufragio de la mujer «en tierra latina, es dar
muerte a la familia». La ley votada el 6 de julio de 1907 aleja a las
mujeres del sufragio, igual que al clero, a los mayores de setenta
años, los jueces y los jóvenes de menos de veinticinco años; en 
el caso de las mujeres, es su naturaleza la que la aparta de los 
comicios.
Esa mezcla de ternura y de pasión […] que constituye el mági-
co prodigioso de la influencia irresistible que sobre nosotros ejerce la
mujer, no era la preparación más adecuada para los austeros deberes
de la política. (Risas. El Sr. Salvatella pronuncia palabras que no se
perciben).36
Para intentar convencer a la Cámara, el diputado Pedregal
había propuesto otra enmienda: «Suprimir [en el texto de ley] la
palabra varones, ya que en la palabra ‘‘españoles’’ están compren-
didos hombres y mujeres».37 El fracaso de esta propuesta confirma
la desigualdad ya apuntada por Adolfo Posada: el no ser persona de
plena capacidad obligaba a la mujer a la constante comparación con
el referente masculino.
[…] para darse cuenta de la condición jurídica de la mujer entre
nosotros, hay que verla en medio de la determinación y contradicción
reinantes, no abstractamente, sino en parangón con la del hombre,
que expresa el más alto grado de la personalidad y de la capacidad
jurídica.38
Por eso, la construcción de la ciudadanía ha de hacerse prime-
ro por la recuperación de una voz propia: la segunda década del
siglo XX será la creación de las primeras publicaciones feministas (El
Pensamiento femenino, Madrid, 1913; Redención, Valencia, 1915), que
manifiestan a la par una voluntad nacional. Aquellas aspiraciones
utópicas manifestadas a finales de siglo en publicaciones obreras (en
particular Las Dominicales del Libre Pensamiento) —es de notar la lar-
ga interrupción de esta prensa política femenina— se vuelven a afir-
mar para «romper el círculo de hierro» de la condición femenina.
España florecerá de modo prodigioso y sus leyes y sus cos-
tumbres tendrán un carácter peculiar [como] las demás naciones que
al presente marchan a la vanguardia del progreso […] las mujeres
españolas debemos estar dispuestas a evidenciar que sabemos, no
sólo sentir hondo, sino también pensar muy alto.39
La ecuación es clara para las redactoras de la nueva prensa: el
orgullo de ser (es «nuestro el primer paso») supone el ejercicio de
los derechos cívicos. Para B. Asas, que seguirá afirmando durante la
Segunda República que la prensa es «la palanca que todo lo mue-
ve», y ha de contribuir, en 1918, a la creación de la Asociación
Nacional de Mujeres Españolas (ANME), la configuración de una
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élite es indispensable. Notemos que emplea la palabra «vanguar-
dia» y que el ideal proclamado se incluye dentro de aspiraciones
políticas más amplias («afirmar la justicia social») y de envergadu-
ra nacional: España tiene que equipararse a las naciones progre-
sistas, pues «prosperar» le será imposible sin participación 
feme-nina.
En el editorial del primer número de El Pensamiento femenino
aparecen concentrados los elementos de la futura educación feme-
nina: inserción dentro del trabajo político y social, lucha contra la
frivolidad, el matrimonio «calculado» y el egoísmo de las pudien-
tes: «¿Que desde el punto de vista social las mujeres somos víctimas
de la ley del más fuerte? ¡Bueno! ¿Y qué?». Y al afirmar la capacidad
social e intelectual de las españolas, se llama a las lectoras a hacer
fructificar la publicación y sus ideas, para concluir en un ripio:
Si después de pulsar el mundo femenino español, éste diera
muestras de una tan aterradora anemia espiritual que ni siquiera se
preocupase de su mediano desenvolvimiento […] pensáramos si
sería aplicable a nuestro pueblo aquella terrible apreciación del extra-
vagante Schopenhaüer cuando dijo «Las mujeres son animales de
cabellos largos e ideas cortas.40
A partir de aquellas fechas, el proceso de emancipación —«amor
al progreso de la Patria y de la mujer», en términos de la redactora
Pilar F. Selfa— es conjunción de una serie de elementos, bastante
bien investigados a pesar de quedar sin analizar detenidamente
ciertas zonas (los contactos entre las españolas y las asociaciones
europeas contra la guerra de 1914-18, en particular la Women’s Lea-
gue For Peace and Freedom).41 La construcción de la identidad ciu-
dadana se hace mediante la creación de asociaciones, que se federan
en 1919 en el Consejo Supremo Feminista —afán de asociacionismo,
desde 1915 hasta 1920, y posterior concentración de fuerzas—; lla-
ma la atención, hasta proclamada la Segunda República, la volun-
tad de organización que hace de cada colectivo, incluso humilde, el
redactor de una propaganda o manifiesto, mezcla de fines modes-
tos —clases de mecanografía o idiomas—, de propuestas jurídicas
—voto, reformas del Código civil y penal en una primera etapa— y
de aspiraciones nacionales. De hecho habría que distinguir las aso-
ciaciones anteriores a la Dictadura, inscritas dentro del movimiento
internacionalista de la posguerra mundial (sufragismo, Sociedad de
Naciones, libertad de los pueblos, Organización Internacional del
Trabajo) y las asociaciones de la República creadas a raíz de la
obtención del voto el 1.° de octubre de 1931: «escuelas de ciudada-
nía» las más, ANME, Unión Republicana femenina, de Clara Cam-
poamor en 1932, o la Asociación Femenina de Educación Cívica, de
María Martínez Sierra, también en 1932).42 Pero la ciudadanía es
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también el reconocimiento del cuerpo —clubes de deportes demo-
cráticos como el creado por la poetisa A-M Sagi en Barcelona— y de
la capacidad de trabajo.
Si no viene aquí al caso enumerar estas asociaciones, es de
señalar cómo los primeros meses de la República son el punto de
encuentro entre aspiraciones femeninas y un proyecto político cohe-
rente, muy estudiado por otras partes. La reforma de la relación
entre sexos (igualdad, matrimonio civil, divorcio por mutuo con-
senso, igualdad entre hijos legítimos e ilegítimos) y el «otorgar» el
voto por aceptación del razonamiento igualitario de Clara Campo-
amor43 se dilucida dentro del contexto reformador de la separación
de la Iglesia y del Estado y de la reflexión global sobre «la rectifica-
ción del Antiguo Régimen» borbónico y la estructura del Estado.
Ahora bien, la coherencia del proyecto, no exento de posturas
paternalistas por parte del gobierno republicano-socialista («Tras de
redimir a la mujer, vamos a ponerla en un plano que ella misma, por
impulso de su propio sentimiento, se pueda redimir»),44 no quita la
inquietud que lo anima. La fragilidad del sexo femenino había sido
una constante en los debates sobre el voto, y lo fueron también los
debates sobre el divorcio; siguiendo con la línea que nos hemos pro-
puesto —las mentalidades liberales en la polémica sobre la mujer,
no parece útil insistir en las actividades de las derechas, y, en estos
temas, sus más ardientes representantes —a pesar de ser poco nume-
rosos en el Parlamento del primer bienio— los diputados de dere-
cha, llámense agrarios, «católicos» vascos o, incluso sacerdotes
monárquicos como el diputado de Zaragoza ciudad, Santiago Gua-
llar;45 es de notar también que ciertos diputados, miembros del clero
—la República los había declarado elegibles en un decreto de urgen-
cia, al mismo tiempo que a las mujeres, en mayo de 1931— por su
exaltación de la Virgen María, hacen a todas las mujeres dignas de su
bendita antecesora (así el Padre Molina, del mismo partido Agrario,
el 23 de septiembre de 1931). Pero los argumentos en contra de la
ciudadanía de la mujer, entre los republicanos, son de diferentes cla-
ses. Roberto Nóvoa Santos vuelve a arremeter, como en la primera
década del siglo, contra la histeria de la mujer y su incapacidad a ser
«espíritu crítico»,46 lo cual no permite la igualdad de sexos, ni a for-
tiori, otorgarle el voto; el radical Ayuso lo reserva para las mujeres
después de la menopausia (o sea 45 años según lo que afirma ser la
«estandarización» en zonas mediterráneas), por imposibilitarles la
menstruación tener una actitud razonable. La mayoría de las oposi-
ciones tienen que ver, sin embargo, con una incapacidad política
que, como queda bien sabido, atañe a la incapacidad profesional del
partido radical-socialista; muchos diputados del PSOE tienden a
querer reservar el voto a las trabajadoras por coherencia con el
43. Clara Campoamor:
«los sexos iguales, lo son
por naturaleza por dere-
cho y por intelecto; pero
además lo son porque
ayer lo declarasteis. Si
queréis hoy, revotaráis,
pero pido votación nomi-
nal». Diario de Sesiones
1-X-1931, p. 1342a.
44. Manuel CORDERO
(PSOE), Diario de Sesiones,
p. 1340b.
45. Régine ILLION,





46. Diario de Sesiones,
23-XI-1931, n. 728b.
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artículo 1.° de la Constitución (el tan criticado «España, república de
trabajadores»), lo que el radical-socialista Gomáriz interpreta de
modo insistente: ¿estrategia política o regateo?
Sólo las mujeres […] con título de suficiencia profesional que
acredite su derecho de ciudadanía tendrán derecho a emitir el voto.47
La falta de preparación política de las españolas llega a ser el
eje de los debates a favor o en contra de la «otorga», «concesión» del
voto; los republicanos manifiestan su miedo a la reacción (sabemos
que las derechas votan unánimes en favor del sufragio femenino,
«regalo del Estado» en términos de José María Pemán) y su descon-
fianza respecto a esta persona incompleta: la oposición es la actitud
del grupo socialista más importante después de Madrid —la Agru-
pación de Bilbao— y de dos de las diputadas, la socialista Margari-
ta Nelken (elegida después del 1.° de octubre) y la radical-socialista
Victoria Kent, por temer la sumisión de las españolas al clero y
recordar —Nelken— que «el sufragio no es cuestión de calidad sino
de cantidad».48 Y si por fin, la esperanza en la «redención» median-
te la práctica electoral domina entre los parlamentarios del Partido
socialista, el miedo vuelve a dominar poco después. El Socialista del
día 2 de octubre afirma que «habiendo ganado hemos perdido. Esta
es la realidad», y el presidente del Parlamento, el socialista Julián
Besteiro, confiesa su temor a la propia Victoria Kent.49 Y si se llega-
ra a examinar la propaganda electoral socialista cara a las elecciones
del 16 de febrero de 1936, se pudiera constatar la permanencia de tal
inquietud —o desprecio.
De la noche a la mañana la República te ha dicho: «eres igual al
hombre». Esto no es todo. Puedes divorciarte del hombre, votar como
el hombre, pero aún no eres como el hombre.50
Los argumentos de estos pasquines («misticismo» femenino,
ignorancia política) no han cambiado desde 1931, lo que llama la
atención. ¿Cómo atreverse después de las manifestaciones reprimi-
das por la fuerza armada, Casas Viejas o la revolución de Asturias
a decir en 1936: «las experiencias que habían cruzado [los hombres]
en su terrible travesía política, ¿no son las tuyas»? ¿Cómo afirmar
que las mujeres tienen que votar por sus hijos —que no vayan a la
guerra— o por sus hombres («la libertad de 30.000 hombres que
sufren en los penales») y nunca por su propia liberación?
Por eso el trabajo de las feministas mediante su prensa y sus
manifestaciones se funda en la defensa de la mujer como persona
humana, por ejemplo en prensa, como el boletín precursor de la
ANME, Mundo femenino, desde 1921; Mujer, en 1931; Nosotras, de
extrema-izquierda, 1931; Cultura integral y femenina, republicana,
47. Diario de Sesiones,
p. 1341b.
48. Ver Margarita NEL-
KEN, La mujer ante las Cor-
tes Constituyentes, Madrid,
Biblioteca del Pueblo,
junio 1931, p. 30.
49. «Victoria, hemos
hecho una tontería». Lla-
mada telefónica 1-X-1931,
a V. Kent (carta personal a
Danièle Bussy Genevois).
50. Pasquín electoral a
la mujer, El Socialista,




51. Diario de Sesiones,
1-X-1931, p. 1340a.
52. Id., p. 1351b.
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1933; ¡Compañera!, comunista con voluntad de atraer a las anarquis-
tas, 1933; Mujeres libres, anarquista, 1936; Mujeres, comunista, 1936,
por citar las publicaciones nacionales más conocidas y descartando
—cuando demuestran la misma afirmación identitaria— las revis-
tas antirrepublicanas. Y si no viene aquí al caso señalar la totalidad
de la actuación cívica y social de la mujer en tiempos de la Segunda
República y su descubrimiento tenaz de múltiples espacios políticos
y personales, es de recordar que el tan famoso discurso de la dipu-
tada radical Campoamor el 1.° de octubre de 1931 había sido ejem-
plar, por ser el perfecto contrapunto a las actitudes y publicaciones
misóginas decimonónicas: la base teórica de su intervención la
encuentra en John Stuart Mill, por cierto, pero también en Victor
Considérant que en la Revolución francesa de 1848 subrayaba cómo
una constitución que concede el voto al criado, al mendigo y al anal-
fabeto no lo puede negar a la mujer. Para Campoamor la elegibili-
dad es pura «farsa», pues «una mujer, dos mujeres ¿qué hacen en un
parlamento de 465 diputados? Dar una nota de color, prestarse a
una broma, es decir, contribuir a que rija ese falso principio de la
igualdad de sexos».51
Para ella, en una argumentación nutrida de textos (Marañón,
Unamuno, Fichte, Considérant), de estadísticas (los estudios de
Luzuriaga acerca de la alfabetización rápida de las españolas), de
ataques (a Victoria Kent y a los diputados que acaban de votar la
igualdad de los sexos sin aceptar el sufragio) y de testimonios (la
actitud de las mujeres en la reciente campaña electoral), la mujer no
tiene que relacionarse con símbolos e imágenes, sino con la esperan-
za de la Nación por ser la mitad de la población. Y ha de ganar, úni-
ca sufragista en su Partido que en aquellas fechas declaraba «su
compenetración espiritual hasta su orgullo de contar en su seno a la
sufragista Campoamor» para mejor aislarla después; C. Campoa-
mor se compromete con y por las españolas, al decir a una Cámara
de reacciones contradictorias: 
No cometáis el error histórico que no tendréis nunca bastante
tiempo para llorar (rumores) […] al dejar al margen de la República
a la mujer que representa une fuerza nueva, una fuerza joven […] y
que está anhelante, aplicándose a sí misma la frase de Humboldt, de
que la única manera de madurarse para el ejercicio de la libertad y de
hacerla accesible a todos, es caminar dentro de ella (aplausos prolon-
gados).52
*
Desde el retrato fragmentado de Dolores Ibárruri por una
militante de su partido a la presentación de Clara Campoamor por
53. Cf. los archivos
franceses de las regiones
con campos españoles.
Por ej. Corrèze (Archivos
de Tulle), hay carteles en
favor de los republicanos
(«Avec un héroïsme qui
force l’admiration, fem-
mes et enfants d’Espagne
offrent leur vie pour la
défense de la République
et de la Liberté»; estas
mujeres escriben en sus
peticiones, vivas a Mira-
beau y Victor Hugo, pero
múltiples cartas de habi-
tantes las denuncian por
violentas, sucias, escan-
dalosas y depravadas.
54. María TELO NÚÑEZ
(fundadora de la Asocia-
ción de mujeres juristas
en 1971), «De la discrimi-
nación a la igualdad en el
Código civil», 1898-1998,
Un siglo avanzando hacia la
igualdad de las mujeres
(coord., Concha FAGOA-
GA), Dirección General de
la Mujer, Consejería de
Sanidad y Servicios Socia-
les / Comunidad de
Madrid, 1999, p. 224.
Danièle Bussy Genevois
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los diputados de las Cortes de la Segunda República (mujer excep-
cional — «si todas fueran como ella»—, «porcelana de Sèvres»,
«Doña María la Brava»..., en función de sus discursos), las miradas
ajenas construyen / destruyen identidades que las mujeres luchan
por afirmar a lo largo del siglo XX, después de identificar los fallos
de su propia condición. El periodo clave de investigación es, por lo
esencial, el de la Restauración, pero en el siglo XX la violencia de los
regímenes políticos encontrados permite una investigación fina.
Hasta en periodos políticamente favorables, el análisis se impone
para, a la vez, medir los avances y constatar la terrible energía que
gastan las españolas en justificar su existencia política y lo indis-
pensable de su papel nacional.
En 1931, la española es ciudadana («¡Loor al gobierno reden-
tor!», pregonaba la prensa feminista); «redimida», se libra de su
condición biológica y social de «infans»: alcanza la «mayoría ciuda-
dana», «está en el centro de sí misma. Una multitud de textos lo
pone de manifiesto: una mujer de izquierda habla del “bautismo
ciudadano” cuando una propagandista de extrema derecha experi-
menta la sensación de descubrir la conciencia, con su cabeza, su
corazón y sus ideas personales».
Pero seguirá la lucha por hacerse reconocer como persona,
hasta durante la guerra civil (las anarquistas de Mujeres libres, las
comunistas y las franquistas tendrán la misma voluntad paradójica
de mandarlas a la retaguardia); las imágenes sustitutorias de la
identidad seguirán existiendo durante el exilio,53 cuando en su pro-
pio país las españolas sufren la sustitución de la «mujer roja» por la
«mujer azul». Décadas de franquismo y de resistencia de una parte
de las mujeres, aparecerán, pues, coherentes los primeros esfuerzos
por fisurar la legislación franquista: en 1958, obligar al marido a
pedir autorización a su esposa para vender sus gananciales (art.
1413 del Código civil), y, en 1975, en mayo del último año de la dic-
tadura, la supresión de la licencia marital. Así lo decía hace poco
una abogada, estudiante durante la Segunda República: 
A las mujeres nos ha costado gotas de sangre llegar al punto en
que hoy estamos.54
99
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Enzo TRAVERSO | Universidad de Amiens
La idea de totalitarismo ha conocido, a lo largo del siglo XX, un
curso sinuoso en el cual se han alternado épocas distintas. En algu-
nas, este concepto dominó el debate político y cultural, en otras
conoció un eclipse prolongado. A pesar de estas oscilaciones conti-
nuas, su ingreso en nuestro vocabulario político es ahora irreversi-
ble. Hemos asistido, durante los últimos años, a un renacimiento
espectacular de este concepto, sobre todo después de 1989, el año de
la caída del Muro de Berlín, seguida a poca distancia del fracaso
de la Unión Soviética.1 Dos elementos esenciales se encuentran en el
origen de este resurgimiento, ambos vinculados a la conciencia his-
tórica de Occidente. El primer elemento es la memoria del genoci-
dio de los judíos que, después de haber sido por décadas ocultada
y reprimida, es ahora puesta en el centro de nuestras representacio-
nes de la historia del siglo XX, convertiéndose en objeto de una 
verdadera «política de la memoria», hecha de conmemoraciones
públicas, museos, literatura, filmografía. El recuerdo de la Shoah
fue sacralizado hasta transformarse, según las palabras del historia-
dor Peter Novick, en una especie de «religión civil» del mundo occi-
dental, con sus lugares de memoria (los campos), sus iconos (los
sobrevivientes erigidos en «santos secularizados») y sus dogmas (el
«deber de memoria»).2 Tocando a su fin, el siglo XX se transformó así
en el siglo de Auschwitz, con el efecto de focalizar la mirada sobre
las violencias del pasado y sus víctimas (olvidando los héroes cele-
brados en las épocas anteriores, cuando no se hablaba de genoci-
dio). El segundo elemento es el fin del comunismo como fenómeno
histórico —como régimen político— cuya parábola atraviesa el 
conjunto del siglo XX. Como ha indicado Eric J. Hobsbawm, el fin 
de la URSS cierra este «siglo corto» y coloca la experiencia del
1. Para una síntesis de
este tema, cfr. E. TRAVERSO,
El totalitarismo, Eudeba,
Buenos Aires, 2001. Ver
también B. BONGIOVANNI,
La caduta dei comunismi,
Garzanti, Milano, 1995; M.
FLORES (ed.), Nazismo, fas-
cismo, comunismo. Totalita-
rismi a confronto, Bruno
Mondadori, Milano, 1998;
S. FORTI, Il totalitarismo,
Laterza, Roma-Bari, 2001;
A. GLEASON, Totalitaria-
nism. The Inner History of
the Cold War, Oxford Uni-
versity Press, New York,




2. Peter NOVICK, The
Holocaust in the American
Life, Houghton Mifflin,
New York, 1999, pp. 11 y
199.
«socialismo real» en el pasado. Cierto, una época muy cercana a la
nuestra, pero que ya se puede historizar, es decir, mirar como una
época históricamente acabada, pensar desde una perspectiva histó-
rica. Típica de este contexto es la tendencia a focalizar la atención en
la historia del comunismo bajo su dimensión criminal (las deporta-
ciones, el gulag, las ejecuciones de masa), ocultando por completo
su dimensión emancipadora. El comunismo ya no es visto como un
prisma con muchas caras —un comunismo-revolución y un comu-
nismo-«Termidoro», un comunismo libertador y un comunismo
opresor, un comunismo-movimiento y un comunismo-régimen, un
comunismo de la resistencia y de los movimientos de liberación
nacional y un comunismo de los aparatos represivos, de los campos
de concentración (caras muchas veces entremezcladas, pero distin-
tas)— sino solamente como el producto criminal de una ideología
mortífera.3 En resumen, el comunismo es reducido al stalinismo que
aparece como su «verdadero» rostro.
En este contexto, el concepto de totalitarismo parece particu-
larmente adecuado para recoger el sentido profundo de un siglo
dominado por la violencia, por el exterminio de masas y el genoci-
dio, del cual Auschwitz y el gulag han devenido el símbolo. Esa es,
en última instancia, su justificación. Ahí se encuentra la raíz de su
éxito y de su difusión, pero también eso explica el uso demasiado
ideológico y conformista que se hace de esta noción: el totalitarismo
está estigmatizado como antítesis del liberalismo, la ideología y el sis-
tema político actualmente dominante. Su condena equivale a una
apología de la visión liberal del mundo. Al final de una era de tira-
nía, encarnada por las figuras siniestras de Hitler y Stalin, el mun-
do ha logrado su equilibrio y la historia retoma su camino por las
vías seguras del liberalismo. El totalitarismo ha sido vencido por el
mejor de los mundos, el Occidente liberal. Esta es la tesis subyacen-
te de muchas interpretaciones florecidas en esta última década, des-
de The End of History del filosofo del Departamento de Estado 
norteamericano Francis FUKUYAMA (1989) hasta Le passé d’une illusion
de François FURET (1995) y Le livre noir du communisme, dirigido por
Stéphane COURTOIS (1997).4 Mas recientemente, después del atenta-
do terrorista del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York, el tota-
litarismo reaparece como una nueva amenaza para Occidente,
encarnada esta vez por el islamismo político. La guerra entre el
«mundo libre» y el totalitarismo toma la forma del «clash de civili-
zaciones» analizado por Samuel Huntington.5
Este uso conformista y desenvuelto del concepto de totalita-
rismo ha sido también una consecuencia de su historia. Pocos voca-
blos de la cultura política moderna son tan maleables, polimorfos,
elásticos y en el fondo ambiguos. «Totalitarismo» es una palabra que
3. Ésta es la visión de
la historia del comunismo
desarrollada por S. COUR-
TOIS, coordinador del Libro
nero del comunismo, Mon-
dadori, Milano, 1997. Para
una problematización del
sujeto, cfr. M. FLORES, In
terra non c’è il paradiso,
Baldini & Castoldi, Mila-
no, 1998, y B. GROPPO
(ed.), Le siècle des commu-
nismes, Editions de l’Ate-
lier, Paris, 2000.
4. Cfr. F. FURET, Il pas-
sato di un’illusione, Mon-
dadori, Milano, 1995; S.
COURTOIS, cit. He tratado
este tema en E. TRAVERSO,
«De l’anticommunisme.
L’histoire du XXe siècle
relue par Nolte, Furet et
Courtois», L’Homme et la
Société, 2001/2-3, n.° 140-
141, pp. 169-194.
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pertenece a todas las corrientes del pensamiento político contempo-
ráneo, del fascismo al antifascismo, del marxismo al liberalismo, del
anarquismo al pensamiento conservador. Nacido en la década de
los veinte como adjetivo —«totalitario»—, forjado por los antifas-
cistas italianos (Giovanni Amendola, Lelio Basso, Luigi Sturzo) en
el intento de aprehender la novedad de la dictadura de Mussolini,
el término fue más tarde sustantivado por el fascismo. En 1932, en
un ensayo muy célebre de la Enciclopedia italiana, Mussolini y Gen-
tile reivindicaban abiertamente la naturaleza «totalitaria» del régi-
men fascista. La caracterización del fascismo como «totalitarismo»
devendrá posteriormente un lugar común de la propaganda del
régimen. Al nazismo, por su lado, no le gustaba este concepto (a
diferencia de los intelectuales vinculados a la «revolución conserva-
dora» como Ernst Jünger y Carl Schmitt que, durante la República
de Weimar, prefiguraban el advenimiento de un «Estado total» bajo
el modelo italiano). A la definición del nazismo como Estado «tota-
litario», Hitler y Goebbels preferían la de Estado «racial» (völkische
Staat), pero las divergencias ideológicas entre los dos regímenes dis-
minuyeron notablemente a partir de 1938, gracias a la promulga-
ción de las leyes raciales y antisemitas en Italia. Durante los años
treinta, el concepto de totalitarismo se difunde ampliamente en el
seno de la cultura política del exilio antifascista, italiano o alemán,
y comienza a ser usado para denunciar los rasgos comunes (autori-
tarios, antiliberales y antidemocráticos) del fascismo europeo y del
comunismo ruso. Esta es la orientación de los intelectuales católicos
como Luigi Sturzo y Jacques Maritain, protestantes como Paul
Tillich, liberales como Raymond Aron y Elie Halévy, pero también
marxistas como Daniel Guérin, Víctor Serge y Leon Trotsky. En
1939, el pacto germano-soviético parece legitimar plenamente el uso
de este neologismo, que hacía en ese momento su ingreso en la cien-
cia política del mundo anglosajón.6
De manera general, la historia de la idea de totalitarismo pue-
de ser dividida en dos grandes fases: la primera va de los años vein-
te a fines de la Segunda Guerra Mundial; la segunda corresponde a
la guerra fría, de 1947 a la caída de la URSS. Durante la primera
fase, si prescindimos de su interpretación fascista, este término
desempeña esencialmente un papel crítico frente a los sistemas polí-
ticos dominantes en Italia, Alemania y la Unión soviética. En la
segunda fase, que se inicia con la guerra fría, esta noción cumple,
sobre todo, una función apologética del orden occidental. En otros
términos, «totalitarismo» se convierte en sinónimo de comunismo y
es usado como slogan en defensa del «mundo libre». En nombre de
la lucha contra el totalitarismo, en la cual Alemania Federal ocupa
ahora una posición de vanguardia, se pone un velo de olvido y se
6. Cfr. Proceedings of
American Philosophical
Society, 1940, vol. LXXXII.
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guarda silencio sobre los crímenes nazis. Comienza un largo proce-
so de represión de la memoria de Auschwitz. La visión monolítica
del totalitarismo como sistema de opresión transforma de repente
toda la población alemana en una masa de víctimas, evacuando el
problema de su actitud frente al régimen nazi y a sus crímenes (una
actitud variable entre la complicidad y la participación de varias de
sus capas, hasta la oposición de una pequeña minoría, pasando por
la aceptación pasiva de la gran mayoría). El concepto de totalitaris-
mo cierra demasiado rápido el debate sobre la «culpabilidad ale-
mana» (deutsche Schuldfrage) abierto por Karl Jaspers en 1945. Estas
consideraciones valen también para fuera de Alemania. En nombre
de la lucha contra el totalitarismo, en aquella época, la política exte-
rior de los Estados Unidos es legitimada en Asia (la guerra de
Corea, el apoyo a la represión anticomunista en Indonesia, y luego
la guerra de Vietnam) y en América Latina (con la preparación de
golpes o el apoyo abierto a las dictaduras militares, autoritarias
pero «antitotalitarias», es decir anticomunistas).7 Durante aquellos
años, sólo unos pocos «heréticos», en el seno de la cultura política
de izquierda, se obstinaron en utilizar una noción crítica de totalita-
rismo (Herbert Marcuse en los Estados Unidos, Claude Lefort y
Cornelius Castoriadis en Francia). «Totalitarismo» es, sobre todo,
un término anglosajón poco usado en Europa, a excepción de Ale-
mania, un país que ocupa una posición geopolítica crucial durante
la guerra fría. En otros países como Italia y Francia, en los cuales los
partidos comunistas han desempeñado un papel importante en la
Resistencia, este concepto es de hecho censurado. Durante la
revuelta juvenil y estudiantil de los años sesenta, el mismo fenóme-
no se produce también en Alemania y en los Estados Unidos, 
donde el término, que aparece demasiado contaminado por la pro-
paganda de la guerra fría, será abandonado por las ciencias sociales
que toman nuevas orientaciones. (Escuchando a Marcuse utilizar
ese término durante una conferencia en la Universidad Libre de
Berlín, Rudi Dutschke le reprochará escandalizado que estaba
adoptando el lenguaje del «enemigo»).8
Estas son las grandes etapas del debate. Pero ¿cuáles han sido
sus contenidos? En el centro de la controversia queda una pregunta
de fondo respecto a la pertinencia del concepto mismo de totalita-
rismo. En el ámbito de la teoría y de la ciencia políticas, preocupa-
das de definir las formas del poder y de elaborar una tipología de
los regímenes políticos, pocos analistas osarían contestar la emer-
gencia, en el curso del siglo XX, de nuevos sistemas de dominación
que no entran en las categorías tradicionales —dictadura, tiranía,
despotismo— elaboradas a partir del pensamiento clásico de Aris-
tóteles a Weber. A estos regímenes no se adapta la definición de
7. Cfr. H. J. SPIRO, B. R.
BARBER, «Counter-Ideolo-
gical Uses of “Totalitaria-
nism”», Politics and
Society, 1971, n.° 3.








«despotismo» —un poder absoluto y arbitrario, sin ley, fundado
sobre el miedo— que propuso Montesquieu (L’esprit des lois, II, IX-
X). El siglo XX ha visto el nacimiento de regímenes políticos basados,
según la definición de Hannah Arendt, sobre una fusión inédita de
ideología y terror, los cuales aspiran a remodelar globalmente la
sociedad a través de la violencia.9
Inversamente, en el ámbito de la historiografía y de la sociolo-
gía política, la idea del totalitarismo está lejos de tener una aproba-
ción unánime. Parece limitada, angosta, ambigua, por no decir 
inútil para quien busca aprehender, más allá de las afinidades
superficiales entre los sistemas políticos totalitarios, su naturaleza
social, su origen, su génesis, su dinámica global y sus resultados
últimos. Las principales teorías del totalitarismo —en particular
aquella sistematizada durante la década de los cincuenta por Carl
Friedrich y Zbigniew Brzezinski— subrayan una serie de analogías
incontestables entre nazismo, fascismo y comunismo entendidos
como sistemas de poder: a) la supresión de la democracia represen-
tativa y del Estado de derecho, a través de la eliminación de las
libertades individuales y la superación de la división de poderes, el
establecimiento de la censura y la introducción de un monopolio
estatal de los medios de comunicación (con el objetivo de difundir
una ideología de Estado); b) un partido único dirigido por un jefe
carismático; c) un fuerte intervencionismo estatal, que tiende a tra-
ducirse en una planificación autoritaria y centralizada de la econo-
mía; d) el monopolio estatal y la difusión endémica de la violencia
como forma de gobierno, hasta la creación de un sistema concen-
tracionario. Los totalitarismos se dirigen no solamente a excluir,
sino a eliminar los adversarios políticos y los grupos o individuos
considerados como cuerpos extraños a la comunidad (política,
nacional, racial, etc.).10 A pesar de que todas estas características
sean fáciles de encontrar tanto en el fascismo como en el comunis-
mo soviético, el régimen que nace de la suma de todos esos ele-
mentos resulta un tanto estático, formal y superficial. En su forma
ideal-típica se reduce a un modelo abstracto. Sus ambiciones de
control total sobre la sociedad y sobre los individuos corresponden
más a la fantasía literaria de George Orwell que al funcionamiento
real de los sistemas fascistas o comunistas, como lo han evidencia-
do muchas investigaciones de historia social.11
Una mirada sobre el origen, la evolución y el contenido social
de estos regímenes revela diferencias muy profundas. En primer
lugar, su duración: por un lado, un régimen, el nazi, que ha tenido
una existencia de sólo doce años, de 1933 a 1945, conociendo una
radicalización acumulativa hasta su caída casi apocalíptica durante
una guerra que él había buscado y provocado, y por el otro, la
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Unión Soviética, un régimen que ha durado más de setenta años,
que nació de una revolución y que se perpetuó, después de la muer-
te de Stalin, durante una larga etapa postotalitaria. Un régimen,
pudiéramos agregar, que se acabó no por causa de un fracaso
durante una guerra contra un enemigo exterior, sino por causa de
una crisis interna, provocada por sus propias contradicciones. Lue-
go su ideología: de una parte, una visión del mundo racista, fundada
sobre una síntesis híbrida de contra-ilustración (Gegenaufklärung) y
de culto a la técnica moderna, de mitología alemana y de naciona-
lismo biologizado; de otra, una versión escolástica, dogmática y
«clerical» del marxismo, proclamado y reivindicado como heredero
de la «Ilustración». Y, además, su formación: por una parte, un régi-
men que se construye, a partir de 1933, después de una alternancia
política ciertamente no fácil, pero legal y, por otra, un régimen que
nace en 1917 de una revolución política. Finalmente, su contenido
social: de un lado, un régimen que incorpora las viejas élites domi-
nantes, ya sean económicas (la gran industria, la finanza, la gran
propiedad latifundistas, militares o administrativas), y, de otro, un
régimen surgido de una revolución que ha expropiado comple-
tamente las viejas clases dominantes y que ha transformado 
radicalmente las bases socioeconómicas del país, estatizando y pla-
nificando la economía y creando una nueva clase dirigente.
Nazismo y stalinismo difieren también por el tipo de violencia
que producen. La violencia del comunismo soviético es esencial-
mente interna a la sociedad que ella intenta someter, normalizar, dis-
ciplinar, pero también modernizar y transformar a través de medios
autoritarios, coercitivos y criminales. Las víctimas del stalinismo
son casi todos ciudadanos soviéticos, y en su gran mayoría rusos.
Esta constatación es válida tanto para las víctimas de los procesos
políticos del bienio 1936-1938 (militantes y funcionarios del partido
y del Estado, oficiales y jefes militares) como para las víctimas socia-
les (los kulaks deportados durante la colectivización forzada del
campo, los elementos juzgados como asociales, etc.). Los grupos
nacionales golpeados por la represión (aquellos que han sido lla-
mados «pueblos castigados», acusados de colaborar con el enemigo
durante la guerra) suelen ser minoría si se considera la represión en
su conjunto. La violencia del nazismo, por el contrario, es esencial-
mente dirigida hacia el exterior. Después de una primera fase de
«normalización» represiva de la sociedad alemana (Gleichschaltung),
rápida pero intensa, la violencia nazi se desencadena en el curso de
la guerra, a partir de 1939, como una ola de terror ni ciega ni indis-
criminada, sino rigurosamente codificada y racionalizada. Práctica-
mente inexistente dentro de una comunidad nacional racialmente
delimitada y sumisa, esta violencia se vuelve extrema para las 
Enzo Traverso
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categorías humanas y sociales excluidas del Volk alemán (judíos,
gitanos, discapacitados, homosexuales), para extenderse en seguida
a los pueblos eslavos, a los prisioneros de guerra y a los deportados
antifascistas (cuyo tratamiento responde a una jerarquía precisa).
Raymond Aron ha analizado de una manera muy clara la dife-
rencia existente entre comunismo y nazismo, subrayando los objeti-
vos últimos de cada uno de estos sistemas: en cuanto al primero, el
campo de trabajo, o sea la violencia ligada a un proyecto de transfor-
mación coercitiva y autoritaria de la sociedad; en cuanto al segun-
do, la cámara de gas, es decir el exterminio como finalidad en sí 
misma, inscrita en una busqueda de purificación racial.12 A estos
objetivos distintos corresponden dos tipos diferentes de racionali-
dad.13 El proyecto social del comunismo no estaba privado de su
propia racionalidad, ya que su objetivo central era la modernización
de la economía y de la sociedad soviética, perseguida a través de
una intensa industrialización y colectivización de la agricultura. Sin
embargo, los medios usados para lograr este proyecto no sólo eran
autoritarios e inhumanos sino también profundamente irracionales:
el trabajo forzado, prácticamente esclavista; «la explotación militar-
feudal» de los campesinos (según la definición de Boukharin);14 la
eliminación de una parte importante de las élites administrativa y
militar, y, finalmente, la deportación en masa de grupos y pueblos.
Los resultados fueron, en gran medida, catastróficos (derrumba-
miento de la producción agrícola, hambruna, declinación demográ-
fica), llegando a veces a comprometer el objetivo mismo de la
modernización. En el nazismo, por el contrario, la contradicción era
flagrante entre la racionalidad de los medios utilizados y la profun-
da irracionalidad del objetivo buscado: la dominación de la «raza
aria», el remodelaje de Europa sobre la base de una jerarquía de tipo
racial. Los campos de exterminio nazis son una ilustración de esta
contradicción. Los medios de la producción industrial, las reglas de
la administración burocrática, los principios de la división del tra-
bajo, los resultados de la ciencia (Zyklon B) eran utilizados con el
objetivo de eliminar un pueblo considerado como incompatible con
el orden «ario» e indigno de vivir sobre este planeta. Durante la
guerra, la política nazi de exterminio de los judíos (y en menor
medida de los gitanos) se reveló irracional incluso en el plano 
económico y militar, ya que fue realizada movilizando recursos
humanos y medios materiales sustraidos de hecho a la guerra y des-
truyendo una parte de la fuerza de trabajo presente en los campos.
En la URSS, los deportados (zek) eran «usados», «consumidos» por
millones para cortar bosques, extraer minerales, construir ferroca-
rriles y líneas eléctricas, en ciertas ocasiones para crear verdaderos
centros urbanos. Las víctimas del estalinismo eran la consecuencia
12. R. ARON, Teoria dei
regimi politici, Edizioni di
Comunità, Milano, 1973.
13. I. KERSHAW, «Totali-
tarianism Revisited:
Nazism and Stalinism in a
Comparative Perspecti-
ve», Tel Aviver Jahrbuch für
Deutsche Geschichte, 1994,
n.º 23.
14. N. WERTH en el
Libro negro del comunismo,
cit.
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de procedimientos «bárbaros» y coercitivos —muchas veces formas
de «exterminio a través del trabajo»— que habían sido adoptados
para modernizar (construyendo un socialismo de cuartel) e intro-
ducir la civilización industrial en un país retrasado. En la Alemania
nazi, por el contrario, los métodos más avanzados de la ciencia, de
la técnica y de la industria eran usados para destruir vidas huma-
nas. La dialéctica del proceso es clara: por un lado, se mata para
desarrollar la civilización (en un sentido puramente material); por
el otro, se utiliza la civilización para matar.
Esta diferencia entre el stalinismo y el nazismo es encarnada,
tal como lo ha puesto en evidencia Sonia Combe, por dos figuras
emblemáticas: Serguiej Evstignev, el jefe de Ozerlag, un gulag sibe-
riano en las orillas del lago Baikal, y Rudolf Hess, el más conocido
comandante de Auschwitz, del cual se pueden leer sus memorias
(escritas antes de su ejecución).15 Entrevistado por Sonia Combe al
principio de los noventa, Evstignev se declaraba orgulloso de su
obra. Su misión consistía en la «reeducación» de los detenidos y,
ante todo, en la construcción de una vía férrea, la «huella». Para
lograr este objetivo, él disponía libremente de la fuerza de trabajo
de los detenidos, economizándolos o «consumiéndolos» de acuerdo
a sus exigencias. Varios miles de zek murieron en Ozerlag, trabajan-
do en condiciones terribles en la realización de esta empresa. La
muerte era la consecuencia del clima y del trabajo forzado. En otros
términos, la muerte era considerada como un rasgo «normal» del
funcionamiento de este campo de concentración, cuyo objetivo era
la modernización de Siberia y cuyo «rendimiento» se medía en kiló-
metros de rieles. Hess, por el contrario, era el comandante de
Auschwitz-Birkenau, es decir un campo de exterminio industrial.
Ahí fueron eliminados en las cámaras de gas y luego incinerados en
los hornos crematorios más de un millón de judíos deportados de
diferentes países de Europa. El criterio fundamental para calcular el
«rendimiento» de ese campo era el número de muertos. En Ausch-
witz el exterminio no era un subproducto sino una finalidad inme-
diata del dispositivo totalitario. En conclusión, los dos sistemas —los
campos de exterminio nazi y los gulag stalinistas— eran incontes-
tablemente inhumanos, criminales y totalitarios, y ambos deben ser
igualmente condenados. Sería absurdo e indecente, desde un punto
de vista ético, establecer una distinción entre sus víctimas. Dicho
eso, es necesario subrayar que la lógica de esos sistemas era pro-
fundamente diferente. Desde un punto de vista epistemológico, esta
diferencia no es marginal. Y es precisamente esta diferencia la que
el concepto de totalitarismo ignora y oculta, limitándose a tomar en
consideración las analogías superficiales entre los dos sistemas.
Esto explica la gran desconfianza de la historia social frente a este
15. S. COMBE, «Evsti-
gnev, roi d’Ozerlag», nel
vol. collettivo Ozerlag
1937-1964, Editions Autre-




concepto (tanto de los historiadores del nazismo como Martin Bros-
zat, Hans Mommsen, Detlev Peukert, Ulrich Herbert, como de los
historiadores del comunismo como Moshe Lewin, Arch Getty, Shei-
la Fitzpatrick, Nicolas Werth y muchos otros). Todos los analistas
que han tratado de comprender el funcionamiento de una sociedad
más allá de la fachada de su régimen, de su apariencia exterior, han
tenido que abandonar la categoría analítica del totalitarismo.
Sin duda, la teoría del totalitarismo ha estimulado, en el seno
de la historiografía del siglo XX, la comparación entre regímenes y
formas de violencia. La comparación puede ser fecunda a condición
de que no sea usada coma llave de lectura exclusiva de un aconte-
cimiento o de una época. Es verdad que la tendencia dominante
entre los teóricos del totalitarismo a interpretar nazismo y comunis-
mo como dos fenómenos paralelos e indisociables, permite 
comprender un aspecto importante del proceso histórico —la per-
tenencia de esos regímenes a un mismo contexto europeo, su 
interacción y la relación «simbiótica» que une revolución y contra-
rrevolución—16 pero, al mismo tiempo, olvida los otros aspectos del
cuadro global. Para Ernst Nolte, el nazismo se explica sobre todo
como fenómeno «reactivo» frente al bolchevismo (y sus crímenes no
serían más que una «copia» de aquellos perpetrados por los bolche-
viques en el curso de los años veinte).17 Para François Furet, esos dos
regímenes fueron esencialmente reacciones paralelas contra el Occi-
dente liberal, opuestos aunque profundamente interdependientes.
El concepto de totalitarismo favorece una interpretación del
nazismo y del estalinismo que los aplana sincrónicamente, impidien-
do comprender tanto sus raíces profundas en la historia rusa, ale-
mana y europea, como su génesis y desarrollo desde la perspectiva
de la larga duración. Este acercamiento sincrónico ha tenido como
consecuencia una reducción en el horizonte epistemológico de la
investigación. La violencia comunista ha sido de esta manera recon-
ducida a su matriz ideológica, el leninismo, evacuando completa-
mente el problema de sus raíces en el seno de la sociedad rusa. En
realidad, tal como lo han evidenciado diferentes investigadores, la
violencia del stalinismo era, ante todo, la consecuencia de un pro-
yecto de modernización autoritaria y brutal que se inscribía en la
continuidad de la historia rusa. El cineasta Serguej Eisenstein había
intuido eso cuando, al comienzo de la Segunda Guerra Mundial,
hizo una película sobre Iván el Terrible en la cual dejaba entrever,
detrás del retrato del déspota zarista, el perfil del dictador comu-
nista. En la década de los cincuenta, el historiador Isaac Deutscher
presentaba a su vez a Stalin como una síntesis de comunismo mili-
tar y de absolutismo zarista. Más recientemente, Peter Holquist ha
subrayado que la deportación de los kulaks, durante la colectiviza-
16. Cf. A. J. MAYER, The
Furies. Violoence and Terror
in the French and Russian
Revolutions, Princeton
University Press, 2000.
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ción forzada del campo en 1930, tenía un antecedente histórico en la
transferencia forzada de cerca de 700.000 campesinos en la segunda
mitad del siglo XIX, puesta en marcha por el régimen zarista para
facilitar la rusificación del Cáucaso en la época de la reforma de Ale-
jandro II.18
Las mismas consideraciones valen también para la Alemania
hitleriana. Reducir el nazismo a una reacción —a una forma de vio-
lencia preventiva y defensiva— frente al bolchevismo ruso, signifi-
ca olvidar sus premisas históricas, ya sean materiales o culturales,
en el imperialismo y el racismo europeos del siglo XIX.19 El antise-
mitismo alemán nació mucho antes que la revolución rusa de 1917;
el concepto de Lebensraum (espacio vital) había sido teorizado por el
pangermanismo desde fines del siglo XIX y era simplemente la
variante alemana de una idea imperialista difundida en toda Euro-
pa. En otros términos, el concepto de Lebensraum era hijo de la
visión occidental del mundo extraeuropeo como un inmenso espa-
cio colonizable. La idea de la «extinción» y de la exterminación de
«razas inferiores» atraviesa toda la cultura europea del siglo XIX ,
particularmente la francesa y la británica. Nacida del fracaso de
1918, del derrumbamiento del imperio de Guillermo II y del «casti-
go» del Tratado de Versalles, el nazismo había dirigido sus aspira-
ciones coloniales hacia el Este europeo, en el mundo eslavo. Sin
embargo la India colonial británica seguía siendo un modelo a los
ojos de Hitler y la guerra contra la URSS fue concebida y puesta en
acto como una guerra colonial de conquista y de exterminio. En
lugar de buscar en el gulag, como lo hace Nolte, el «antecedente
lógico y factual» del genocidio de los judíos, sería suficiente leer la
historia colonial alemana, actualmente olvidada, para darse cuenta
de que el genocidio de los hebreos, puesto en acto en 1904 por las
tropas alemanas en África del Sudoeste (la Namibia actual), fue una
operación de exterminio planificada que prefiguraba bajo muchos
aspectos la «Solución final» de 1941-1945.
Además, es importante agregar que la focalización «totalita-
rista» sobre la relación entre nazismo y comunismo ha puesto entre
paréntesis otro nudo historiográfico fundamental: el de la relación
entre el fascismo italiano y el nazismo alemán. En las versiones más
radicales, por ejemplo aquélla defendida por el historiador alemán
Karl-Dietrich Bracher, la interpretación del totalitarismo no admite
la pertenencia de la Alemania hitleriana a una familia política, la del
fascismo, de origen italiano y de dimensiones europeas.20 Una tesis
análoga, que pretende distinguir entre un totalitarismo «de dere-
cha» (alemán) y uno «de izquierda» (italiano), negando su paren-
tesco y su raíz común fascista, ha sido propuesta en Italia por 
18. Cfr. P. HOLQUIST,
«La question de la violen-
ce», in Le siècle des commu-
nismes, cit., pp. 123-143.
19. E. TRAVERSO, La vio-
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20. K. D. BRACHER, La




Renzo de Felice.21 Desde mi punto de vista, eso también es un abu-
so del concepto de totalitarismo.
Me gustaría terminar acercando una última cuestión más filo-
sófica y sociológica que historiográfica: la relación del totalitarismo
con la civilización occidental. Auschwitz aparece, por múltiples
razones, como un laboratorio privilegiado para estudiar la violencia
de la modernidad. Su organización industrial de la muerte fusionó
el antisemitismo y el racismo con la prisión, la industria y la admi-
nistración burocrático-racional. En ese sentido, el genocidio de los
judíos constituye un paradígma de la modernidad, más que la nega-
ción de ésta. Numerosos rasgos del proceso de civilización, de acuer-
do a la definición que han dado de ello Emil Durkheim, Max Weber,
Siegmund Freud y Norbert Elias, constituyen las premisas históri-
cas de los genocidios nazis.22 En efecto, la «Solución final» implica-
ba el monopolio central de la violencia (un crimen de Estado), la
racionalidad productiva y administrativa (el sistema de campos), el
autocontrol de las pulsiones (una violencia «fría», planificada) y la
desresponsabilización ética de los agentes sociales («la banalidad
del mal»). La Shoah revela de este modo una dialéctica negativa: la
transformación del progreso técnico y material en regresión huma-
na y social. Siendo ésa una característica del totalitarismo moderno,
éste último no debe ser visto como la negación de la civilización
occidental, sino como una de sus manifestaciones patológicas, como
el desvelamiento de su lado obscuro e inhumano.
Estas reflexiones críticas no tienen por objetivo rechazar el
concepto de totalitarismo. Tratan más bien de poner en guardia con-
tra los malentendidos que esta noción ha suscitado frecuentemente
y los abusos que han marcado su historia. No se trata para nada de
un concepto inútil, pero su pertinencia es limitada y su uso requie-
re ciertas precauciones. Ya he subrayado el carácter imprescindible
de esta noción para la teoría y la ciencia políticas. Creo que no pode-
mos olvidarla, incluso desde el punto de vista del uso público de la
historia. El concepto de totalitarismo es necesario para conservar la
memoria de un siglo que ha conocido Auschwitz y la Kolyma, los
campos de exterminio nazis y los gulags de Stalin. El siglo XX ha
contemplado la experiencia de un naufragio de lo político, si se
entiende por político un espacio abierto al conflicto, al pluralismo
de ideas y a la acción ciudadana, a la alteridad y a la división del
cuerpo social, en otros términos a eso que Hannah Arendt definía
como el «infra», la vida en común de los seres humanos.23 El totali-
tarismo ha buscado eliminar este espacio reduciendo la humanidad
a una comunidad orgánica, monolítica, cerrada; el totalitarismo ha
absorbido a la sociedad civil en el Estado, suprimiéndola y 
21. DE FELICE a Musso-
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sofocándola (se trata en este sentido de la antítesis del comunismo
concebido por Marx como la «extinción del Estado» en el seno de
una comunidad humana emancipada). El concepto de totalitarismo
inscribe esta experiencia del siglo XX en nuestra conciencia histórica





¿PERSPECTIVAS GLOBALES VS. ENFOQUES LOCALES?
NOTAS SOBRE EL TRABAJO Y LOS TRABAJADORES
DURANTE EL FRANQUISMO
José BABIANO*
Es evidente que la Ley de Convenios Colectivos Sindicales de
marzo de 1958 representó un giro en las relaciones laborales durante
el franquismo. Ese giro tuvo lugar dentro de un nuevo contexto de
crecimiento económico iniciado en esa misma década y que se pro-
longará hasta 1974/75 cuando el shock del petróleo marque el final
de la edad de oro del capitalismo y el inicio de una recesión de la eco-
nomía internacional, marcada por el estancamiento y la inflación.1
Sin embargo, al analizar la cuestión del trabajo (entendiendo
éste como trabajo asalariado) y de los trabajadores durante ese
periodo debemos cada vez más procurar ir hacia un análisis que
abarque el conjunto de la dictadura. Creo que esto es así, por dos
datos fundamentales que hacen del franquismo un sistema homo-
géneo de relaciones laborales. En primer lugar, en ningún mo-
mento de los largos años del franquismo, el régimen admitió la
autonomía de las partes ni los derechos colectivos de los trabajado-
res, para emplear los términos utilizados por el Derecho del Traba-
jo. Es decir, los empresarios (o sus representantes) y los trabajadores
(o sus representantes) nunca tuvieron capacidad contractual reco-
nocida por el Estado para pactar libremente condiciones de trabajo
y que ese pacto adquiriera rango de norma. No está de más recor-
dar al respecto que la negociación colectiva a que dio lugar la cita-
da Ley de Convenios de 1958 se registraba obligatoriamente en el
seno de las estructuras de la Organización Sindical. 
Además, el Gobierno se reservaba, a través del Ministerio de
Trabajo, la capacidad para intervenir en el proceso de negociación
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en diversos sentidos. En efecto, el Ministerio podía imponer normas
de obligado cumplimiento en caso de falta de acuerdo entre las par-
tes. En segundo lugar, estaba capacitado para derogar pactos ya
logrados. En tercer lugar, podía limitar el alcance de la negociación,
decretando topes salariales, tal y como hizo en 1969, por ejemplo.
Por último, podía suspender la negociación colectiva, como ocurrió
en 1968.2
Lo cierto —y esto es una característica inherente al conjunto
del periodo franquista— es que la falta de reconocimiento de la
autonomía de las partes no era sino el resultado de la negación mis-
ma de las partes.3 Por eso la Organización Sindical (un aparato esta-
tal en sentido estricto) agrupaba en su seno de manera obligatoria
tanto a empresarios como a trabajadores. A su vez, el Fuero del Tra-
bajo (la carta inaugural de las relaciones laborales franquistas, de
1938) hacía mucho hincapié en la armonía de intereses en la pro-
ducción. Si no había intereses contrapuestos y no existían, por lo
tanto, contrapartes en liza, no tenía sentido alguno la autonomía de
las mismas. Las relaciones de trabajo tenían, en consecuencia, un
carácter estrictamente individual, tal y como marcaba la Ley de
Contratos de Trabajo de 1944, negando así los derechos colectivos
de los trabajadores tales como el de asociación, reunión, negocia-
ción colectiva, etc.
Al menos inicialmente, el problema (y con ello nos adentra-
mos en el segundo dato fundamental que nos aconseja contemplar
el trabajo durante el franquismo como un fenómeno unitario) era
que las partes habían existido. Más aún: por lo que se refiere a los
trabajadores, esa existencia estaba marcada por una trayectoria muy
militante hasta la Guerra Civil, que había sido vertebrada por las
dos grandes organizaciones sindicales, UGT y CNT. Por esta razón,
desde sus albores el régimen se propuso una tarea de exterminio de
las organizaciones del movimiento obrero como medida profilácti-
ca en las relaciones laborales.
La expresión de Paul Preston en su biografía de Franco de que
la inversión inicial en terror le reportó a la dictadura enormes bene-
ficios a largo plazo en forma de consentimiento, siendo un enuncia-
do general, tiene una alta capacidad explicativa a la hora de 
comprender la cuestión específica del trabajo y de las relaciones
salariales bajo el franquismo. La represión inicial abarcó, como
sabemos, la ilegalización de las organizaciones sindicales y la incau-
tación de sus bienes. Incluyó la ejecución, la cárcel y los campos de
concentración por decenas de miles, como ponen de manifiesto
cada vez más investigaciones monográficas.4
2. Sobre la codificación
de la negociación colectiva
durante el franquismo,
además de la Ley de 1958,
pueden consultarse diver-
sos manuales y estudios
de Derecho del Trabajo de
la época, como, por ejem-
plo, M. ALONSO OLEA,
Derecho del trabajo. Madrid,
Universidad Compluten-
se, 1974 (3.ª ed.) o J. MON-
TALVO CORREA, Fundamen-
tos de Derecho del Trabajo.
Madrid, Cívitas, 1975.
3. Aunque existió, en
realidad, una asimetría en
este punto, en la medida
en que los empresarios
tuvieron posibilidades de
agruparse en órganos de
presión corporativa, como
eran las Cámaras de
Comercio e Industria o,
en el caso de la construc-
ción y obra pública la
SEOPAN, por poner dos
ejemplos. Sobre las Cáma-
ras de Industria y Comer-
cio durante el franquismo
puede verse L. Santiago
DÍEZ CANO, Las cámaras de
comercio durante el fran-
quismo. El caso salmantino.
Salamanca, Universidad,
1992.
4. En relación a las eje-
cuciones y a la violencia
política desatada por el
régimen, pueden verse
SANTOS JULIÁ (coord.), Víc-
timas de la guerra civil.
Madrid, Temas de Hoy,
1999 y Julián CASANOVA et
al., Morir, matar, sobrevivir.
La violencia en la dictadura
de Franco. Barcelona, Críti-
ca, 2002. Respecto al asun-
to más específico de las
cárceles y los campos de
concentración, me remito
a C. MOLINERO, M. SOLÁ y
J. SOBREQUÉS (eds.), Una
inmensa prisión. Los campos
de concentración y las pri-
siones durante la guerra
civil y el franquismo. Barce-
lona, Crítica 2003; Ricard
VINYES, Irredentas. Las pre-
José Babiano
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También encontramos cada vez más datos de depuración en
las medianas y grandes plantillas del sector público y privado. Ya se
refirieron a ello Carmen Molinero y Pere Ysàs subrayando el hecho
de que las autoridades gubernativas de Barcelona se vieron ante la
tesitura de tener que llamar la atención a los industriales de la ciu-
dad por su exceso de celo depurador. Después, algunos estudios de
caso, como el realizado por De Mingo en relación al Canal de Isabel
II, han puesto de manifiesto el proceder de las empresas que duran-
te la guerra habían sido gestionadas por consejos sindicales u otras
formas alternativas a la de la titularidad de origen. Consistió ese
proceder en expulsar al conjunto de la plantilla para posteriormen-
te readmitir a los trabajadores de manera individual en función de
su pasado militante.5 Esto ocurrió tanto en los servicios públicos
como en las empresas privadas, como la fábrica de lámparas Osram
de Madrid, de propiedad alemana y en la que un consejo obrero
organizó la producción entre julio de 1936 y el final de la Guerra
Civil.6 
Este mecanismo depurador dio lugar a expulsiones, aunque
también fueron frecuentes las readmisiones de trabajadores a los
que se castigó negándoles la antigüedad correspondiente al periodo
anterior a la depuración y/o limitando su carrera profesional de por
vida, al restringirles cualquier posibilidad de ascenso, como hemos
podido contrastar en el caso de varios militantes de la UGT emple-
ados en el Ayuntamiento de Madrid.
El asunto de las depuraciones, así como el seguimiento por
parte de los servicios de personal de la trayectoria militante de cada
uno de sus trabajadores fue una actividad enormemente sistemati-
zada que las empresas no dejaron al azar. El Ayuntamiento de
Madrid nos sirve nuevamente de caso ilustrativo. En efecto, pues se
han conservado hasta hoy centenares de fichas personales proce-
dentes de la Sección de Parques y Jardines en las que se daba cuen-
ta de aspectos como la actitud durante la huelga de octubre de 1934,
la afiliación sindical, la actitud durante la guerra y las responsabili-
dades o cargos políticos ocupados entonces, la actitud después de
1939 y finalmente, el castigo asignado a cada operario.7
Si a esta panoplia represiva de primera hora le añadimos los
exiliados en 1939, se comprenderá cómo toda una generación de
militantes sindicales fue apartada de la escena. Los efectos de esta
represión, sin embargo, no se detenían en este punto. Porque el cas-
tigo contenía también una dimensión ejemplarizante. Dicho de otro
modo, no sólo se trataba de paralizar, de hundir en la anomia a los
castigados, sino al conjunto de su entorno social y si era posible
también a la siguiente generación obrera. De hecho, una vez 
sas políticas y sus hijos en
las cárceles de Franco.
Madrid, Temas de Hoy,
2002, o Javier RODRIGO, Los
campos de concentración
franquistas. Entre la historia
y la memoria. Madrid, Sie-
te Mares, 2003. La expre-
sión de Preston, en Paul
PRESTON, Franco «Caudillo
de España». Barcelona,
Grijalbo, 1994, p. 971 et
passim.
5. Véase J. Antonio DE
MINGO, «Las depuracio-
nes laborales en el primer
franquismo: el Canal de
Isabel II», en Primer
encuentro de investigadores
del franquismo. Barcelona,
Arxiu Históric de la
CONC-UAB, 1992, pp. 94-
97. Al caso de Barcelona
se refirieron C. MOLINERO
y P. YSÀS, Patria, justicia y
pan. Nivel de vida i condi-
cions de treball a Catalunya
1939-1951. Barcelona: La
Magrana, 1985, p. 103. 
6. Véase José BABIANO,
Paternalismo industrial y
disciplina fabril en España
(1938-1958). Madrid, Con-
sejo Económico y Social,
1998.
7. Copias de las fichas,
en el Archivo de Historia
del Trabajo (Fundación 1.º
de Mayo), pendientes de
catalogación.
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acometido el grueso de la tarea punitiva y de profilaxis de los años
cuarenta, las políticas de gestión de la memoria estuvieron destina-
das a recordar a los vencidos su condición de tales a través de sím-
bolos y ritos. Por eso, los efectos de la represión en masa de las 
organizaciones sindicales fueron más allá en el tiempo. 
Con todo, durante el período comprendido entre 1960 y 1967
la tensión represiva del régimen se relajó en relación a la militancia
laboral y en consonancia con los esfuerzos populistas de José Solís
Ruiz por hacer más aceptable para los trabajadores la Organización
Sindical.8 Sin embargo, los años setenta significaron una vuelta de la
violencia del régimen contra el sindicalismo. Así, se sucedieron
repetidas muertes de huelguistas a manos de la fuerza pública,
como las de los trabajadores de la construcción de Granada, en 1970;
la de Pedro Patiño, activista de la construcción en Madrid al año
siguiente; las de los dos empleados de los Astilleros ferrolanos de
Bazán, en 1972, o la del trabajador de la central térmica de San
Adrián de Besós, en 1973. La dictadura preparó también juicios con
enormes condenas —especialmente en los casos en los que se trata-
ba de dirigentes y/o organizadores— por el simple hecho de ejercer
los derechos de reunión, asociación o huelga. El famoso proceso
1001 es el más emblemático, pero no el único, como muestra el pro-
ceso de 23 militantes de Ferrol, a raíz del conflicto de marzo de 1972
en Bazán.9
La enorme represión de primera hora, además de tener un
carácter inaugural del sistema de relaciones laborales franquista,
explica de manera parcial la ruptura tanto en la clase trabajadora
como en el movimiento sindical que representó el franquismo en
relación a los años treinta. Esta explicación es parcial, porque a la
represión deben añadirse las consecuencias sociales del crecimiento
económico de los años cincuenta y sesenta para comprender que la
militancia laboral que se extiende a lo largo de esa última década,
nucleada a través de las Comisiones Obreras sobre todo, surge en
ruptura con las culturas militantes de los años treinta. 
Soy perfectamente consciente de que esta idea puede resultar
polémica. De hecho existen diversos autores que han expresado una
idea más bien contraria, consistente en la continuidad intergenera-
cional del movimiento obrero durante el franquismo. Fue, si mis
datos no fallan, José María Maravall el primero en expresar esta
idea, según la cual la familia habría sido el mecanismo de transmi-
sión de las tradiciones socialistas, y de manera más específica, para
lo que aquí importa, de las tradiciones sindicales.10
Existen, sin embargo, dos razones que hacen esta hipótesis
inviable, desde mi punto de vista. La primera razón es de orden
8. Puede verse en este
sentido el testimonio de
Julián ARIZA (Madrid,
junio-octubre 2002), por
ejemplo, recogido en la
serie de Biografías obreras
y militancia sindical en
CC. OO., del Archivo de
Historia del Trabajo.
9. La cronología de las
muertes a manos de la
fuerza pública y las refe-
rencias a los procesos,
tomada de José BABIANO,
«La memoria democráti-
ca: de las primeras Comi-
siones Obreras a la Asam-
blea de Barcelona» en 
CC. OO. Memoria democrá-
tica, proyecto solidario (catá-
logo de la exposición conme-
morativa del XXV
Aniversario de la Asamblea
de Barcelona). Madrid,
Fundación 1.º de Mayo-
CS de CC. OO., 2001, pp.
31-33.
10. En José María
MARAVALL, Dictadura y
disentimiento político. Obre-





estrictamente empírico. Tomando como base la ya citada serie de 30
historias de vida de organizadores de las Comisiones Obreras
durante los años sesenta y primeros setenta, nos aparecen casos sin
antecedentes de militancia familiar, tantos como aquellos casos en
los que sí la hubo. 
Pero entre algunos de estos últimos, no fue raro el empeño de
viejos militantes tratando de evitar que sus hijos lo fueran.11 Aunque
el grupo de historias de vida recogidas es todavía reducido, nos
tememos que el mismo fenómeno se repita al ampliar el número de
biografiados. Por lo tanto, no creo que puedan establecerse tenden-
cias generales en este sentido, como no sea a escala local. 
La segunda razón es, a mi juicio, de un peso todavía mayor. En
realidad, la transmisión familiar de las tradiciones sindicales de pre-
guerra, caso de haberse producido, dejaba una herencia irrelevante,
por inservible, para operar en un contexto completamente diferen-
te tras el paso de una generación. Veámoslo con un poco de detalle.
A partir de comienzos de los años cincuenta se va a producir un
proceso de industrialización con fuertes desequilibrios regionales.
Mientras tanto, la crisis de la agricultura tradicional y la capitaliza-
ción de la agricultura misma van a dar lugar a un fenómeno de
expulsión masiva de mano de obra agrícola. El resultado va a con-
sistir en una suerte de movilización general de fuerza de trabajo. De
este modo, sólo en los años sesenta cambiarán de residencia cinco
millones de personas en España.12 Estas migraciones interiores per-
mitieron la articulación de un mercado nacional de mano de obra.
Las condiciones en que se articuló dicho mercado representaron
una reestructuración de la clase trabajadora.
En primer lugar, si tomamos los datos de los censos de 1930 a
1970 (desechando el de 1940, sobre el que existe un consenso gene-
ral sobre su pésima calidad), lo primero que se observa es una caí-
da importante de la población activa agraria, tanto por su volumen
como por lo que representa en relación a los otros sectores econó-
micos. En segundo lugar, hay un incremento absoluto y relativo de
la fuerza de trabajo industrial. Por ultimo, crecerá el número de ocu-
pados en los servicios, pero su peso dentro del conjunto de los sec-
tores permanecerá más o menos invariable. De este modo, lo más
relevante es el declive de la mano de obra agrícola y la emergencia
de fuerza de trabajo industrial. Debe aclararse que no se trataba
solamente de que la industria creciese, sino que creció a partir de
sectores nuevos, o al menos de sectores en los que se había produ-
cido un cambio organizativo y tecnológico profundo. 
Los sectores principales fueron las diferentes ramas de la
industria metalúrgica (siderurgia, construcción de máquinas 
11. Un caso paradig-
mático en este sentido fue
el de Natividad Camacho,
hija de un militante comu-
nista que trató de evitar la
militancia en la organiza-
ción juvenil del PCE y en
las Comisiones Obreras
de Madrid, tanto de Nati-
vidad como de su herma-
na (según el testimonio de
la propia Natividad
Camacho, recogido en
Madrid, en junio de 2002,
dentro de la colección
citada de Biografías obre-
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herramientas, automóvil, electrodomésticos, etc.) y de la química.
Para ilustrarlo con un ejemplo, podemos recurrir a la zona indus-
trial de Barcelona. Allí continuaba existiendo una industria textil,
pero ya no era el principal foco de atracción de nueva mano de obra.
O más claramente, salvo un puñado de compañías, la industria de
Madrid de este periodo surgió después de 1939.13
Los cambios técnicos y organizativos, bien introducidos en
nuevas factorías o en plantas ya existentes, tienen una importancia
capital para comprender la reestructuración de la clase trabajadora
durante los años cincuenta y sesenta, así como el surgimiento de
una nueva militancia laboral. Estos cambios tuvieron lugar en las
empresas industriales grandes y medianas, lo que quiere decir que
no se trata de un fenómeno general desde el punto de vista estadís-
tico. Esto no significa que no sea importante, y de hecho los histo-
riadores del trabajo estudiamos fenómenos de interés aunque no
sean generales o mayoritarios. El caso más evidente es el de las
huelgas, que han dado lugar a estudios monográficos de toda espe-
cie, considerando razonablemente que se trata de un aspecto central
dentro de la historia de las relaciones laborales. Sin embargo, las
huelgas representan en tiempo una proporción minúscula de la
vida laboral de cualquier trabajador, incluidos aquellos que han
vivido periodos revolucionarios.
Hecha esta aclaración, el cambio tecnológico al que me refiero
se trata de la introducción de máquinas-herramientas especializa-
das. La característica principal de esta tecnología es su rigidez; quie-
re decirse que se trata de una maquinaria preparada para realizar
una sola operación o bien un conjunto muy reducido de operacio-
nes. Por esta razón, su amortización y posterior rentabilidad exige
la fabricación de series largas de productos. 
Pero, al mismo tiempo, las máquinas-herramientas especiali-
zadas ofrecían una ventaja sustancial en el contexto social en el que
estamos hablando. Se trataba de una tecnología muy poco exigente
en términos de cualificación para su manejo. Con ello se resolvía el
problema que representaba una transferencia masiva de mano de
obra agrícola descualificada a la industria.14 El cambio técnico esta-
ba engastado en una modificación profunda de la organización del
trabajo en las empresas. Este cambio organizativo se sustanció con
la introducción del taylorismo; es decir, con la adopción de cuatro
grandes medidas. En primer lugar, una organización tayloriana de
la empresa exigía una rigurosa descomposición de tareas, hasta con-
vertir éstas en una serie de operaciones simples. En segundo lugar,
las plantillas quedaban definidas a través de una serie muy jerar-
quizada de perfiles profesionales rígidos, con lo que cada puesto de
13. Para el caso de Bar-
celona puede verse Sebas-
tian BALFOUR, La dictadura,
los trabajadores y la ciudad.
El movimiento obrero en el
área metropolitana de Barce-
lona (1939-1988). Valencia,
Alfons el Magnànim,
1994. Para el caso de
Madrid, véase José BABIA-
NO, Emigrantes, cronóme-
tros y huelgas. Un estudio
sobre el trabajo y los traba-
jadores durante el franquis-
mo. Madrid, 1951-1977.
Madrid, Siglo XXI, 1995.
14. Véase, José BABIA-
NO, Paternalismo industrial




trabajo tenía asignado un grupo invariable y, a ser posible, simple
de tareas. Gracias a la adopción de las medidas anteriores podía
introducirse el cronometraje de cada uno de los gestos productivos
y, en consecuencia, el control del conjunto del tiempo de presencia
obrera en el taller. Una vez que las tareas quedaban descompuestas
y medido su tiempo de ejecución, podía vincularse el salario al ren-
dimiento. 
Por añadidura, las compañías estaban muy integradas verti-
calmente y en ellas se articularon mercados internos de trabajo.
Quiere decirse que, por un lado, las empresas integraban el conjun-
to de los procesos de producción de bienes y servicios, en una lógi-
ca contraria a la subcontratación de los procesos. La integración 
vertical ofrecía ventajas en la medida en que los costes salariales
eran muy bajos. Por otro lado, los mercados internos de trabajo,
propios de las grandes empresas de este periodo, no son otra cosa
que una serie de dispositivos administrativos que regulaban los
ascensos profesionales a través de la jerarquía de la empresa. De
este modo, se cubrían los diferentes puestos de trabajo con personas
que se hallaban en el interior de la plantilla, salvo en aquellos casos
de menor cualificación que hacían de puertos de entrada y que, sien-
do el escalón más bajo de la carrera profesional, eran cubiertos 
recurriendo al mercado externo.15 
La reorganización del trabajo supuso, por fin, la extensión del
empleo estable de manera generalizada durante el breve espacio
temporal comprendido entre principios de los años sesenta (una
vez pasados los efectos del Plan de Estabilización) y la recesión eco-
nómica, cuyo advenimiento coincide con el final de la dictadura.
Estos cambios técnicos y organizativos se introdujeron prime-
ramente a partir de los años cincuenta y se generalizaron, siempre
en el contexto de las empresas grandes y medianas, principalmente
industriales, durante los años sesenta. Y tienen, más allá de la tec-
nología y de la organización, una dimensión social evidente como
indican la ya citada aguda jerarquización de los perfiles profesiona-
les dentro de las plantillas, así como la intensificación del trabajo y
del control de la presencia obrera en el taller.
Estos fenómenos en su conjunto configuraron una nueva cul-
tura de la producción y del trabajo, un nuevo paradigma. Como
paradigma tuvo una influencia en el tejido empresarial evidente,
aunque a veces dicha influencia significase la instauración parcial
de los elementos que lo configuraban (por ejemplo, en los servicios
o en la fabricación de series cortas como el caso de la construcción
15. La principal obra
de referencia en relación a
los mercados internos de
trabajo sigue siendo la de
Peter B. DOERINGER &
Michael J. PIORE, Mercados
internos de trabajo y análisis
laboral. Madrid, Ministe-
rio de Trabajo, 1985.
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de aeronaves, las dificultades para la penetración del cronometraje
eran evidentes).
El reverso de esta nueva cultura industrial fue una nueva nor-
ma de consumo obrero que no llegaría hasta el consumo de masas
de los años sesenta. Con ello nos referimos a la vida obrera fuera del
taller, al tiempo de no-trabajo. Los elementos que configuran esta
nueva norma son la vivienda social media, los bienes de uso domés-
tico duradero (es decir, los electrodomésticos) y en menor medida el
automóvil. La vivienda social se caracterizó por la baja calidad de la
construcción, la ausencia de equipamiento urbano y la promoción
pública de la adquisición en régimen de propiedad. La propiedad
permitía a las constructoras privadas la realización rápida de bene-
ficios a través del urbanismo concertado, y desde el punto de vista
social, ataba espacialmente a los trabajadores, que se endeudaban
por largos años al comprar una vivienda.
Todavía en la esfera de la reproducción de la fuerza de traba-
jo, debe añadirse que, en lo concerniente a la protección social, el
régimen fue incapaz de construir un estado de bienestar mínima-
mente homologable con las economías europeas occidentales del
momento. Bastaría con pensar un momento en el Auxilio Social
como mecanismo de protección para darnos cuenta de la pobreza
de las políticas sociales del franquismo (o por lo menos, del primer
franquismo). De hecho, durante mucho tiempo los seguros sociales
estuvieron fuertemente fragmentados y mediante el sistema de
mutualidades introducían evidentes desigualdades de tipo secto-
rial. Un sistema general, tal y como se conoce hoy, no echó a andar
hasta la Ley de Seguridad Social de 1963 y su posterior reglamento
de 1966, con la salvedad de que incluía regímenes especiales (agra-
rio y minería, por ejemplo) y de que su intensidad protectora era
realmente baja. Por lo que se refiere a la educación, otro pilar bási-
co del estado de bienestar, basta señalar que el Estado era incapaz
de garantizar, a principios de los años setenta, la educación obliga-
toria (la Enseñanza General Básica), en la que la Iglesia católica 
continuaba teniendo un peso muy importante.16
La debilidad de la protección social y el consumo privado de
masas, tal y como se ha descrito, nos conduce a dos consideracio-
nes. En primer lugar, en ausencia de un estado de bienestar, el régi-
men asignó a la familia un papel central en la reconstitución de la
fuerza de trabajo. En ese contexto puede entenderse mejor por qué
la dictadura articuló una serie de restricciones a la permanencia de
la mujer en el mercado laboral, asignándole un papel auxiliar. Esto
se tradujo en una tasa de actividad baja en la economía formal y en
la retirada masiva del mercado laboral al contraer matrimonio. 
16. Véase José BABIA-
NO, Emigrantes, cronóme-
tros..., cit., pp. 184-193.
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Porque, en efecto, si en 1964 las mujeres suponían el 22,9% de
la población activa; en 1976 representaban el 28,9%. Y en cuanto a
su tasa de actividad, en 1973 se situaba en el 28%, muy por debajo
del 78% de la tasa de actividad masculina en esa misma fecha. Desa-
gregada por grupos de edades, la tasa de actividad femenina caía
drásticamente a partir de los 25 años, lo que indica claramente el
abandono del trabajo asalariado en las edades jóvenes que podemos
asociar con el matrimonio.17
En estas circunstancias, la mano de obra femenina, con sus
breves estancias en el mercado, servía para reajustar dicho mercado
laboral cuando la contratación masculina empezaba a adquirir un
carácter estable en los años sesenta. Además, la baja tasa de activi-
dad femenina viene a demostrar, junto a la existencia de una fuerte
emigración exterior desde finales de los años cincuenta, que el mila-
gro económico español de los años cincuenta no incluyó entre sus
características el pleno empleo. En este sentido, conviene no olvidar
que alrededor de dos millones de españoles cruzaron las fronteras
con destino a Francia, Suiza, Alemania y otros países de Europa
Occidental en busca de empleo hasta que llegó la crisis económica
de 1973.18
En segundo lugar, a partir de la falta de equipamiento urbano
y de la debilidad de la protección e infraestructuras sociales, surgió
la organización y la acción colectiva de los trabajadores en su tiem-
po de no-trabajo; es decir, surgió, a finales de los años sesenta el
movimiento vecinal, que a pesar del carácter interclasista que le
asignó Castells en sus estudios de los años setenta y ochenta, se tra-
taba de un asociacionismo típico de los barrios obreros para mejo-
rar unas condiciones de vida que eran el resultado directo de la
especulación inmobiliaria.19
Volviendo sobre el trabajo y las relaciones laborales, debe seña-
larse que más allá de los efectos de la represión y de la clandestini-
dad, en el nuevo marco social de relaciones laborales era impensable
la reaparición del sindicalismo de los años treinta. Por eso se explica
la incapacidad de las organizaciones clásicas (la UGT y la CNT) para
articular una actividad sindical más allá de algunos enclaves aisla-
dos. Por eso se explica también la aparición de un fenómeno nuevo
como eran las Comisiones Obreras.
Por otra parte, aunque nos estamos refiriendo a la articula-
ción, seguramente por primera vez en la historia de un mercado de
trabajo nacional, de la resestructuración general de la clase trabaja-
dora y de un nuevo contexto, también general, de relaciones labo-
rales, no debe pasarse por alto que el mercado de trabajo y, por lo
tanto, las relaciones laborales presentan diversas escalas. 
17. Datos tomados de
Carme MOLINERO & Pere
YSÀS, Productores discipli-
nados y minorías subversi-
vas. Madrid, Siglo XXI,
pp. 54-55.
18. Según Ana FER-
NÁNDEZ ASPERILLA, «La
emigración como exporta-
ción de mano de obra. El
fenómeno migratorio a
Europa durante el fran-
quismo», Historia Social,
n.º 30, 1998, pp. 63-81.
19. Puede comprobar-
se en los capítulos dedica-
dos al movimiento vecinal
por Marcello CAPRARELLA,
Madrid durante el franquis-
mo. Crecimiento económico,
políticas de imagen y cambio
social. Madrid, Consejo
Económico y Social de la
Comunidad de Madrid,
1999. Los trabajos de Cas-
tells son: Manuel CAS-
TELLS, Ciudad, democracia y
socialismo. Madrid, Siglo
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movimientos sociales urba-
nos. Madrid, Alianza Edi-
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Por ello, la constitución de un mercado nacional no significa
que el mercado local no tenga cierta autonomía. ¿Por qué? Pues por-
que los mercados pueden considerarse de dos maneras. Por un lado,
se pueden entender de una manera formal; es decir, en este caso se
trataría de una relación entre oferta y demanda que determina pre-
cios. Desde este punto de vista, el mercado estaría desencastrado de
la vida social. Ahora bien, desde un punto de vista sustantivo, el
mercado sí estaría encastrado en la vida social. Ello puede verse más
claramente en la escala de los mercados locales, donde se aprecian
los lazos entre el mercado y las relaciones sociales. 
La dimensión local del mercado es todavía más evidente en el
caso del mercado de trabajo y de los propios trabajadores. En efec-
to, por un lado los diversos aspectos de la producción están marca-
dos por tradiciones locales, dando lugar a mercados laborales 
específicos. Por otro lado, los aspectos de la reproducción de la fuer-
za de trabajo siempre se dan en espacios locales concretos. Aspectos
específicos de ámbito local como las organizaciones sindicales, el
peso y procedencia de la mano de obra inmigrada, la vivienda, los
mecanismos y los espacios de la sociabilidad, etc., ponen de relieve
la escala local del mercado laboral y de las relaciones de trabajo.
Para ilustrar brevemente estas argumentaciones de orden 
teórico podemos tomar el análisis que en su día hizo Balfour del cin-
turón industrial de Barcelona. En él describía, efectivamente, 
diferentes estilos de militancia obrera en función de los diversos
espacios locales. Balfour señalaba que debía hacerse una distinción
entre las viejas ciudades textiles de Terrassa, Sabadell y Mataró y las
que crecieron súbitamente en los años sesenta.20
Con más detalle, añadía que Sabadell y Terrassa estuvieron
dominadas durante el franquismo por la vieja industria textil lane-
ra. Por su parte, el Baix Llobregat se trataba de una zona industrial
nueva, con inversiones exteriores, donde el textil no jugaba un
papel relevante y donde se configuró una industria diversificada
basada en plantas de medio tamaño y en pequeñas industrias auxi-
liares del metal y la química. El Baix Llobregat y especialmente Cor-
nellá tenían una estructura social más homogénea, más proletaria si
se quiere, que Sabadell y Terrassa, así como una mayor efervescen-
cia sindical y unos vínculos más estrechos entre la red de militantes
sindicales y la comunidad.21
Más allá de estos datos, Balfour caracteriza el movimiento sin-
dical durante el franquismo como un movimiento atomizado local-
mente, debido a dos razones. En primer lugar, como resultado de la
represión policial, lo que dificultó la coordinación territorial.22 Este
aspecto ya lo subrayó hace mucho tiempo Amsden en su trabajo 
20. Cfr. Sebastian BAL-
FOUR, La dictadura, los tra-
bajadores..., op. cit., p. 64.
21. Ibidem, capítulo IV.
22. La caída que dio
lugar al famoso Proceso
1001 contra diez dirigen-
tes de las Comisiones
Obreras se produce preci-
samente con motivo de





clásico sobre la negociación colectiva durante el franquismo.23 En
segundo lugar, dadas la celeridad y la extensión de los cambios socia-
les, hubo un tiempo muy corto para la consolidación de una cultura
obrera común que trascendiera los límites del barrio y de la industria;
es decir, que se prolongara más allá de los límites locales.24
Sin embargo, no sólo las comparaciones de Balfour entre las
distintas localidades del cinturón industrial de Barcelona ilustran la
relevancia de la dimensión local del trabajo y de las relaciones labo-
rales durante el franquismo. La estructura de la negociación colec-
tiva a partir de 1958 también apunta en similar dirección. Así, si
tomamos los datos de los convenios firmados desde abril de 1958
(cuando entra en vigor la Ley de Convenios Colectivos) y diciembre
de 1969, podremos observar que de un total de 9.270 convenios fir-
mados, 3.727 eran de ámbito provincial; otros 2.144, se referían al
ámbito local, y 2.755 eran convenios de empresa. Esto quiere decir
que el impacto de la negociación colectiva era en un 93% de ámbito
provincial o menor, predominando la esfera local en dicha negocia-
ción.25
Como sabemos, la negociación colectiva dentro del ámbito de
la Organización Sindical amplió la estructura de oportunidades
políticas para la acción colectiva, de manera que le negociación de
los convenios fue la ocasión para desencadenar huelgas y otras
acciones de protesta. Si, como hemos visto, la negociación colectiva
tenía un marcado carácter local, la actividad huelguística también
tuvo ese mismo sello. De hecho, si analizamos el ciclo de conflicto
inaugurado a comienzos de los años sesenta hasta el final del fran-
quismo, nos daremos cuenta de que salvo la huelga minera de 1962
y el conflicto con motivo de la negociación del convenio colectivo
interprovincial de la banca privada en 1972 no hay huelgas o con-
flictos sectoriales de dimensión estatal. Lo que nos encontramos son
agregaciones de conflictos en los distintos bastiones industriales del
país, que dan como resultado un incremento del número de huel-
gas, de huelguistas y de horas perdidas. No es extraño que las
Comisiones Obreras, en lugar de adoptar una estrategia de huelga
general a fecha fija, estableciese la teoría de la «mancha de aceite»;
es decir, en lugar de la huelga general, la generalización del conflic-
to a base de su extensión sectorial y territorial.26
Dado el peso del ámbito local, no es extraño que los progresos
principales en el conocimiento del trabajo y de los trabajadores
durante los últimos quince años y sobre todo en la década de los
noventa, procedan de una serie de estudios de caso que han lle-
vado el sello de lo local. Ahí están los ejemplos de Balfour para Bar-
celona, de Ibarra y Pérez para Vizcaya, de Ortega López para 
23. Me refiero a J. AMS-
DEN, Convenios colectivos y
lucha de clases en España.
París, Ruedo Ibérico,
1974.
24. Véase S. BALFOUR,
La dictadura, los trabajado-
res..., cit., p. 127.
25. Los datos los he
calculado a partir de J.
AMSDEN, Convenios colecti-
vos..., cit.
26. A la «mancha de
aceite», como metáfora de
extensión del conflicto, se
refirieron las Comisiones
Obreras en sus Reuniones
Generales de 1968 y 1969
(citado por José BABIANO
en «La memoria democrá-
tica...», cit., p. 27.
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Granada o de García Piñeiro para la cuenca asturiana del carbón,
entre otros muchos.27 Tampoco es casual que la primera monografía
académica sobre la historia de un fenómeno paradigmático de las
relaciones laborales bajo el franquismo, como son las Comisiones
Obreras, tuviese un enfoque marcadamente regional. Regional que
en realidad quería decir local, pues cuando se hablaba de Cataluña
quería decirse Barcelona y su área metropolitana; cuando se refería
a Galicia, se estaba hablando principalmente de Vigo y de Ferrol; el
estudio de Aragón se centraba en Zaragoza, y así sucesivamente.28
De hecho, cuando las Comisiones Obreras emergen a la luz,
unos meses antes de la legalización, las organizaciones territoriales
están ya prácticamente vertebradas, mientras que las organizacio-
nes estatales de sector iniciaban entonces un proceso constituyente,
lo que nos indica la importancia de la dimensión local de este fenó-
meno. Igualmente, si examinamos las organizaciones territoriales
de las CC. OO. nos aparecerán peculiaridades, en función de múlti-
ples variables, como la estructura de la industria, el diferente peso
del Partido Comunista o de las organizaciones católicas, la proce-
dencia de la emigración, etc.
Desequilibrio regional del proceso industrial, dinámica local de
la negociación colectiva y de la actividad huelguística, peso de las
organizaciones territoriales en la militancia laboral. Todo ello nos
obliga a prestar mayor atención a la escala local del mercado de tra-
bajo y de las relaciones laborales. No se trata de enfrentar la escala
local con los enfoques de tipo global, sino muy al contrario, de com-
prender que sólo mediante el estudio de casos —es decir, tomando la
escala local en consideración—, es como lograremos avanzar en un
mayor conocimiento general de todas estas cuestiones.
Creo, en este sentido, que hay toda una agenda pendiente. No
voy a formalizarla detalladamente sino que me limitaré a poner tres
ejemplos. Así, en primer lugar, a la hora de pasar en nuestro análisis
desde la estructura a la acción, me parece que cada vez más nos esta-
mos dando cuenta de la importancia de las redes sociales en la arti-
culación de la militancia laboral. Sin embargo no terminamos de
abordarlo en profundidad, por la sencilla razón de que estas redes no
han dejado rastro documental. En todo caso, lo que es seguro es que
las redes sociales tienen siempre una dimensión local evidente.29
Otra cuestión en la que podemos avanzar tomando como refe-
rencia el ámbito local es la relativa a la ruptura o continuidad de la
militancia laboral, a la que me he referido más arriba. Porque sólo
tomando espacios reducidos podemos tomar en consideración las
sucesivas generaciones de militantes obreros y, en su caso, conec-
tarlas entre sí. Y, por supuesto, es en el ámbito local en el que 
27. Además de la ya
varias veces citada obra de
Balfour, me refiero a Pedro
IBARRA, El movimiento obre-
ro en Vizcaya, 1967-1977.
Ideología, organización y
conflictividad. Bilbao, Edi-
ciones de la UPV, 1987;
José Antonio PÉREZ, Los
años del acero. La transfor-
mación del mundo laboral en
el área industrial del Gran
Bilbao (1958-1977). Trabaja-
dores, convenios y conflictos.
Madrid, Biblioteca Nueva,
2001; Teresa M.ª ORTEGA
LÓPEZ, Explotación, pobreza
y conflictividad en una pro-
vincia andaluza. Granada
1936-1977. Granada, Edi-
ciones de la Universidad,
2003; Ramón GARCÍA
PIÑEIRO, Los mineros astu-
rianos bajo el franquismo
(1937-1962). Madrid, Fun-
dación 1.º de Mayo, 1990.
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puede comprobarse el asunto de la nueva cultura industrial; es
decir, es donde podemos verificar la incidencia de las pautas for-
dianas no sólo en una gran empresa, sino en la industria auxiliar
que la rodea y en el espacio de influencia económica y social.
Desarrollando casos como los que se acaban de sugerir, se
comprobará la necesaria complementariedad entre los enfoques que
toman globalmente el franquismo como un sistema de relaciones
laborales (o más ampliamente, como una estructura social de acu-
mulación) y aquellos otros que, al considerar la escala local del mer-
cado de trabajo, ilustran más ampliamente ese sistema de relaciones
laborales.
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD CIUDADANA 
EN EL PRIMER LIBERALISMO (1808-1814): 
DISCURSOS Y EXPERIENCIAS
Florencia PEYROU | Universidad Autónoma de Madrid
En este trabajo se defiende, en primer lugar, un concepto de
ciudadanía como identidad y, por tanto, ligado a unas prácticas, por
lo que no tendría por qué depender del reconocimiento institucio-
nal de la misma como «estatuto». Para ello, se pasa revista, somera-
mente, en un primer apartado, a las teorías más importantes acerca
del concepto de identidad y de los mecanismos que operan en los
procesos de identificación, subrayando la importancia fundamental
que tienen los discursos y las experiencias en dichos procesos. En
segundo lugar, se considera que en los primeros momentos de la
«revolución liberal» tuvo lugar un proceso de construcción de una
identidad ciudadana a través de unas experiencias y prácticas polí-
ticas que convergieron con unos discursos cívicos en la esfera públi-
ca, que determinaron en gran medida las formas y conceptos de lo
político que se gestaron entonces y que, a su vez, condicionaron las
opciones de los distintos «partidos» en períodos posteriores.
LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD
La identidad es un concepto que tiene una larga tradición en
la filosofía. Se originó con Parménides, que afirmó que «el ser es, y
el no ser no es». Esta fórmula fue posteriormente recogida por Aris-
tóteles, para quien todo ser tenía un carácter sustantivo y que vin-
culó estrechamente la noción de identidad con la de «existencia».
Para otros filósofos, sin embargo, la identidad era una ilusión men-
tal, una pura ficción del espíritu, como se aprecia en la célebre máxi-
ma de Heráclito según la cual uno no puede bañarse dos veces en el
mismo río. La noción según la cual los seres no son, sino que «devie-
nen», se encuentra también en Platón, que afirmaba que tanto el
cuerpo (sangre, huesos) como el alma (carácter, opiniones) del ser
humano se modificaban constantemente a lo largo de la existencia.
Así, desde los orígenes la noción de identidad estableció una rela-
ción problemática con las de «cambio» y «diferencia». 
Posteriormente Descartes afirmó, ante el hecho indiscutible
del devenir del cuerpo, que la única sustancia que tenía la propie-
dad de la identidad era la sustancia pensante. La fórmula cogito ergo
sum deducía del pensamiento la realidad del alma como sustancia
individual. La concepción cartesiana del ser como sustancia inma-
terial generó un debate filosófico acerca de cómo el individuo lle-
gaba a conocer al mundo y a sí mismo que duró cerca de tres siglos,
pero sentó las bases de la concepción ortodoxa de la identidad como
algo estático e invariable, que se atribuía a un sujeto cognoscente
autónomo. En efecto, aunque Hume entendía que el espíritu, más
que una sustancia, era una multiplicidad de impresiones sensibles,
no dejó de vincular la identidad a la permanencia o la invariabili-
dad. A su vez, Locke, a pesar de que introdujo el concepto novedo-
so de identidad como «conciencia de sí», rompiendo con las teorías
sustancialistas, continuó sosteniendo una idea estática de aquélla,
que subsistiría a pesar del cambio de las sustancias. Kant, por su
parte, revolucionó la teoría del conocimiento al postular que el espí-
ritu tenía un poder activo para construir el mundo («imaginación
constructiva»): el sujeto lógico percibía las experiencias de los senti-
dos y las ordenaba según las categorías del pensamiento. Pero con-
tinuaba en la línea de sus predecesores, en lo que a la identidad se
refiere, cuando afirmaba que la coherencia de la percepción y de la
experiencia se basaban en la unicidad del «yo».1
Esta perspectiva ortodoxa de la identidad, que la consideraba
estable e independiente de influencias externas, fue cuestionada por
primera vez por Durkheim. El sociólogo afirmó que el individuo
era un producto de la sociedad, por lo que la identidad debía com-
prenderse, necesariamente, como el resultado de una determinada
cultura. El psicólogo social George H. Mead, posteriormente, recha-
zó el concepto de un «yo» autónomo afirmando que la identidad se
construía a través de las relaciones con los otros. Para él, el «yo» sólo
se convertía en consciente de sí mismo cuando se podía imaginar
cómo era visto por otras personas, por lo que dependía absoluta-
mente de ellas. Esta corriente, llamada «interaccionismo simbólico»,
influyó notablemente en la teoría sociológica de Erving Goffman,
que sugirió que el «yo» era el resultado de interacciones particula-
res, teniendo en cuenta que las actitudes y comportamientos indivi-
duales, e incluso la percepción de uno mismo, se modificaban en la
1. T. WREN, «Cultural
Identity and Personal
Identity», A. W. MUSS-
CHENGA, W. VAN HAAFTB-
BEN, B. SPIECKER y M.
SLORS, Personal and moral
Identity, Dordrecht, Klu-





medida en que cambiaban las de los otros. La identidad, por tanto,
no tenía ninguna estabilidad, sino que variaba constantemente.2
Estas críticas contribuyeron a iniciar la corriente teórica del
constructivismo social, que afirma que la identidad no es algo dado
naturalmente o construido por una voluntad individual, ni una
entidad integral, armónica y libre de conflictos internos, sino el pro-
ducto de una construcción social.3 En efecto, se considera que la
identidad experimenta continuas transformaciones a través del
intercambio lingüístico y la interacción social. Eric Hobsbawm, por
ejemplo, ha afirmado que las identidades colectivas se definen
negativamente, frente a los otros; no son naturales, sino sociales;
nunca son únicas o fijas; y dependen del contexto, que también pue-
de cambiar.4 Desde esta perspectiva, han cobrado interés los agen-
tes de socialización por su papel en la construcción de la identidad:
la familia, la escuela, los medios de comunicación, la cultura. En el
caso de las identidades nacionales se ha prestado especial atención
a las conmemoraciones, narrativas y símbolos, que muestran las
formas en que aquéllas se han creado o manipulado. 
Sin embargo, este punto de vista no ha estado exento de críti-
cas. En primer lugar, se ha señalado que corre el riesgo de conver-
tirse en determinista, si postula una noción fija o «esencial» de la
sociedad o la cultura.5 Asimismo, se ha objetado que se limita a cata-
logar el proceso de construcción de la identidad sin tener en cuenta
el papel de las relaciones de poder en la interacción. El posmoder-
nismo ha propuesto, en estas coordenadas, desplazar el acento de la
observación y la deducción para colocarlo en el discurso público.
Sobre la base de los trabajos de Baudrillard, Derrida, Foucault, Lyo-
tard y Lacan, se ha procedido a deconstruir las categorías identita-
rias establecidas y la retórica que las acompaña. Estos trabajos se
han centrado en el estudio de los discursos y las prácticas discursi-
vas en cuyo seno se construye la subjetividad. Se ha cuestionado la
equiparación de discurso y verdad, que configura y sostiene las defi-
niciones colectivas y las jerarquías de poder. En consecuencia, es
posible entender la identidad, tanto individual como colectiva,
como una entidad incompleta, fragmentaria y contradictoria, cuya
construcción resulta de la inclusión del sujeto en los sistemas sim-
bólicos, fundamentalmente en el lenguaje, y de su relación con los
otros; es decir, es un producto de la articulación de su experiencia
vital y de los discursos que le otorgan significado.6
Estas cuestiones están en el centro de los estudios sobre los
movimientos sociales y las políticas de la identidad, que se basan en
la noción de un sujeto colectivo consciente que se reconoce y se
constituye en función de una identidad compartida, que orienta su
2. A. EDGAR & P. SEDG-




social de la identidad se
aborda desde tres puntos
de vista: 1) la manera en
que las estructuras psico-
lógicas se forman a través
de la interacción social; 2)
cómo la capacidad de
pensar y comportarse se
construye socialmente, y
3) la forma en que misma
la concepción del yo
emerge de tal interacción.
4. Eric HOBSBAWM, «La
política de la identidad y
la izquierda», Debate
Feminista, vol. 14 (1996),
86-100. Versión original
en Nexos, n.º 224 (1996).
5. C. CALHOUN, «Social
Theory and the Politics of
Identity», en C. CALHOUN
(ed.), Social Theory and the
Politics of Identity, Ox-
ford/Cambridge, Black-
well, 1994.
6. CERULO, K. A.,
«Identity Construction:
New Issues, New Direc-
tions», en Annual Review
of Sociology, n.º 23, 1997. El
psicoanálisis jugó un
papel muy importante en
la conformación de este
punto de vista. Aunque
Freud no utilizó explícita-
mente dicho concepto, el
reconocimiento de los
fenómenos inconscientes
socavó la imagen ilustra-
da de un sujeto dotado de
una razón capaz de cono-
cer al mundo y a sí mismo:
el yo, y por lo tanto su sen-
timiento de identidad,
dejaron de situarse en el
centro de la subjetividad.
Las características de la
personalidad, sus rasgos,
sus deseos, sus conductas,
ya no permitían postular
una unidad, unicidad ni
identidad dadas. La iden-
tidad era, entonces, el
resultado de un devenir,
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interpretación de la historia y de la estructura social, así como su
proyecto de transformación y sus reivindicaciones. Entre los casos
más estudiados se encuentran los movimientos de liberación que se
desarrollaron en los países relativamente ricos en los años 1960:
movimientos de mujeres, de gays y lesbianas, afroamericanos, chi-
canos, ecologistas, etc., pero también se basan en la política de la
identidad otros movimientos como la nueva derecha religiosa, el
fundamentalismo o diversos nacionalismos. En este punto han
adquirido importancia los estudios sobre los procesos de identifica-
ción y los mecanismos a través de los cuales los grupos crean dife-
rencias, establecen jerarquías y renegocian las reglas de inclusión.
Para ello se han tomado en consideración cuestiones como los
«repertorios culturales» o sistemas de significado que caracterizan
algunas comunidades simbólicas, que se relacionan con los contex-
tos económicos, históricos y políticos, de modo que los discursos y
símbolos identitarios intervienen como eslabones entre la estruc-
tura social y la acción. Los discursos, entonces, son intentos de inter-
pretar la experiencia, pero, al mismo tiempo, contribuyen a 
configurarla, estableciéndose una relación circular entre ambos.
Tanto la comunicación lingüística como las prácticas sociales
desempeñan un importante papel en la creación de límites o fronte-
ras entre un interior y un exterior, nosotros y ellos, que orientan las
conductas individuales y colectivas.7
En este marco genérico, Charles Taylor ha subrayado la nece-
sidad de investigar la «comunidad definidora» o lingüística de un
sujeto para conocer su identidad, ya que el ser humano está «incrus-
tado» en «las urdimbres de la interlocución». Para él, «estudiar a las
personas es estudiar a los seres que sólo existen en un cierto len-
guaje o en parte son constituidos por dicho lenguaje». Taylor tam-
bién resalta, en lo que a la identidad se refiere, la relación que 
existe entre la individualidad y la moral, sobre todo en lo que se
refiere a las cuestiones relativas a lo bueno, lo correcto, a lo que es
una vida plena, que son denominadas «valoraciones fuertes», y que
constituyen «marcos de referencia». Estos marcos de referencia
otorgan sentido a las vidas de los individuos y definen, en última
instancia, la identidad. Se distinguen compromisos universales
(católico) e identificaciones particulares (armenio), pero lo cierto es
que la identidad es «más profunda y multilateral que cualquier
posible articulación que hagamos de ella».8 A. Pizzorno, por su par-
te, ha vinculado dichas «valoraciones fuertes» con la existencia de
unos «círculos de reconocimiento» de dichos valores que hacen de
un individuo «un agente reconocible y singular». En este sentido,
señala, «una persona es una sucesión de yoes que eligen y pueden
tener algo en común sólo si se encuentran circunscritos a un círculo
se trataba de una cons-
trucción relativamente
ilusoria del yo que tendía
a la coherencia, aunque se
apoyara en una multipli-
cidad de identificaciones
y deseos contradictorios.
Véase S. TUBERT, Deseo y
representación, Madrid,
Síntesis, 2001, p. 124.
7. CALHOUN, CERULO.
8. C. TAYLOR, Las fuen-
tes del yo, Barcelona, Pai-
dós, 1989. Las citas, en pp.
55, 51 y 45.
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de reconocimiento común». El desconocimiento de la estabilidad
futura de dicho círculo o su inexistencia causaría, según este autor,
un estado de «incertidumbre valorativa», que podría poner en peli-
gro la propia identidad individual. En este sentido, la identidad
colectiva implica la pertenencia a un determinado grupo con el que
se comparten criterios de valor y certidumbre.9
Así, la identidad es un constructor social, en el que intervienen
una serie de experiencias y los discursos públicos que las interpre-
tan, y está definida por las «valoraciones fuertes» que los sujetos
asumen y defienden en el marco de unos «círculos de reconoci-
miento» que les dan sentido. Este esquema puede ser útil para com-
prender la gestación de la identidad ciudadana en los orígenes de la
España liberal.
LA IDENTIDAD CIUDADANA
El concepto de ciudadanía es una construcción histórica, pro-
ducto de conflictos y compromisos entre definiciones diversas y
entre grupos sociales opuestos. En el nivel jurídico, la ciudadanía se
entiende como un estatus personal regido por el Estado, que for-
mula derechos políticos que permiten la participación de los ciuda-
danos en la formación del mismo, así como las condiciones de
adquisición y pérdida de dicho estatus, las relaciones entre ciuda-
danía y nacionalidad y las obligaciones recíprocas entre el ciudada-
no y el Estado. Pero desde un punto de vista más sociológico y
antropológico, la ciudadanía se concibe como una relación entre los
individuos, como la pertenencia a una comunidad y la afirmación
de una identidad, como un sistema de reconocimiento y legitima-
ción político-social.10 Es esta concepción de la ciudadanía como una
identidad la que ocupará la atención de este trabajo, especialmente
en los primeros momentos de la «revolución liberal», cuando se
produjo su gestación. 
Desde la antigüedad han existido dos concepciones distintas
de libertad y ciudadanía que oponían la tradición republicana/cívi-
ca, que surge con Aristóteles, a la liberal, que parte del jurista roma-
no Gayo. La primera concebía la libertad como autonomía y 
autogobierno, y entendía que el ser humano sólo se realizaba como
tal al gobernar y ser gobernado, es decir, al participar en las deci-
siones públicas. Para la segunda la libertad consistía en la ausencia
de interferencia y el ciudadano no era un ente político, sino un ente
legal, libre de actuar protegido por la ley y detentador de una serie
de derechos e inmunidades. La primera estaba definida por la 
participación, es decir, por una práctica activa en lo político, mien-
tras que la segunda se caracterizaba por la protección legal y la
9. A. Pizzorno, «Algún
otro tipo de alteridad: una
crítica a las teorías de la
elección racional», Siste-
ma, n.º 88, enero 1989.
10. M. GAILLE, Le cito-
yen, Paris, 1998
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seguridad, lo que podía entrañar, como consecuencia, una cierta
pasividad en dicho ámbito.11 El primer liberalismo gaditano, como
ha señalado M. C. Romeo, presentaba una importante influencia de
la primera corriente de pensamiento.12
En efecto, si para la tradición cívica la política constituía la
esfera natural de la vida social, el concepto de ciudadanía que
manejaban los primeros liberales no sólo era igualitario y emanci-
pador, sino que era, además, fuertemente participativo. Era a través
de la ocupación del espacio público que los ciudadanos podían
lograr la libertad y la dignidad personal. Pero la participación no se
materializó en prácticas electorales institucionalizadas, sino que
tuvo otras formas y espacios, fundamentalmente manifestaciones y
tumultos en las calles, reuniones y discusiones políticas en cafés, y
artículos periodísticos. La ciudadanía consistía en el control de la
sociedad de los poderes públicos y la defensa de «los abusos del
poder», en un esquema en el que el derecho a participar y el deber
de vigilar se fundían en una única noción indiferenciada. Los dere-
chos de reunión y de imprenta, en este sentido, eran elementos
imprescindibles para realizar un adecuado ejercicio de los derechos
y deberes ciudadanos. La identidad ciudadana, pues, se caracteri-
zaba por unos criterios valorativos compartidos que afirmaban la
necesidad de la vigilancia y el control de los poderes públicos, y la
idea de la emancipación y autorrealización a través de la política y
la participación. Se trataba de una identidad profundamente inclu-
siva que implicaba fraternidad y cohesión social frente a la estruc-
tura jerárquica y estamental del Antiguo Régimen.
Esta identidad particular comenzó a gestarse a partir de 1808,
en el contexto histórico de la guerra de la Independencia, la creación
de una milicia nacional y el movimiento juntero, experiencias
tendentes a involucrar al individuo en el ámbito público, que pro-
porcionaron a muchos individuos los recursos interpretativos nece-
sarios para identificarse con el ideal participativo e igualitario de la
ciudadanía, y para dotar a este concepto de un contenido preciso.
La guerra de la Independencia y la amenaza del absolutismo 
vincularon la ciudadanía con la vigilancia; mientras que el movi-
miento juntero y la milicia, así como el desmembramiento de las
estructuras del Antiguo Régimen que marcó el inicio de una 
«nueva era», la relacionaron con la igualdad, la participación y la
emancipación. Se fue generando un marco conceptual nuevo que
permitió pensar una sociedad fundada en la igualdad e interpretar
el antiguo ordenamiento estamental en términos de «esclavitud», y
comenzaron a proliferar unos discursos en la esfera pública que con-
tribuían a comprender y asimilar la nueva identidad. Dichos dis-
cursos estaban plagados de «invocaciones a la ciudadanía, la virtud
11. J. G. A. POCOCK,
«The Ideal of Citizenship
since Classical Times»,
Queens Quarterly, vol. 99,
1992.
12. M. C. ROMEO
MATEO, «La cultura políti-
ca del progresismo: las
utopías liberales, una
herencia en discusión», en
Berceo, Revista Riojana de
Ciencias Sociales y Humani-




política y el espíritu público», mientras que la gran cantidad de
publicaciones que vieron la luz en ese momento contribuyó pode-
rosamente a una «toma de conciencia cívica y nacionalización del
imaginario de las gentes».13 La identidad ciudadana emergente se
expresaba en el lenguaje de los derechos y los deberes, y constituyó
un poderoso motor de acción social. 
En efecto, muchos sujetos comenzaron a considerarse a sí mis-
mos como ciudadanos aunque no gozaran de los derechos legales
de ciudadanía, y empezaron a actuar como tales, enfrentándose a la
frustración de no contar con el reconocimiento institucional, lo cual
se traduciría, en ocasiones posteriores, en movimientos violentos. Y
es que, «ante situaciones de falta de reconocimiento o déficit de
representación de una identidad colectiva, los sujetos con ella iden-
tificados se ven obligados a actuar sin importar costes ni beneficios
[…], pues la desaparición comportaría para el individuo la priva-
ción de las certidumbres valorativas que le constituyen como suje-
to».14 En cualquier caso, la observación del primer tercio del siglo
XIX a la luz de esta identidad ciudadana permite comprender
muchos matices de su historia política y la movilización social que
tuvo lugar durante el mismo. Por la limitación espacial de este tra-
bajo, me limitaré a describir el proceso de constitución de una iden-
tidad ciudadana que se produjo de 1808 a 1814.
LA IDENTIDAD CIUDADANA EN LOS PRIMEROS MOMENTOS
DE LA «REVOLUCIÓN LIBERAL» (1808-1814)
En 1808 gran parte de la población española ingresó brusca-
mente en lo político, iniciándose su transformación de súbditos en
ciudadanos. La guerra de la Independencia fue un importante
mecanismo de aprendizaje político para el conjunto de la población.
El pueblo asumió por primera vez un papel protagonista, en la
medida en que las condiciones de la guerra exigieron nuevas for-
mas de organización y de expresión, independientes de las estruc-
turas jerárquicas del Antiguo Régimen. La intervención del pueblo
en dicha contienda constituyó «la verdadera Revolución de España»,
revolución que se vio plasmada en el reconocimiento de la igualdad
de todos los españoles ante la ley en la Constitución de 1812. En este
sentido, el objetivo de la Milicia Nacional que se organizó dicho año
era la defensa de la patria, tarea que debían llevar a cabo todos los
españoles sin distinción. De hecho se excluyó a los menestrales de
oficio, pero esta primera Milicia constituyó un cuerpo en cierto
modo interclasista, ya que nobles, empleados, procuradores, comer-
ciantes y artesanos participaban de una meta común, la defensa de
la nación española, «concepto que las cobijaba por igual». En todas
13. Las invocaciones,
en FERNÁNDEZ SEBASTIÁN,
J., «Ciudadanía», en FER-
NÁNDEZ SEBASTIÁN, J., y
FUENTES, J. F., Diccionario
político y social del siglo XIX
español,  Madrid, 2002, p.
139; la toma de conciencia,
en FERNÁNDEZ SEBASTIÁN,
J., y FUENTES, J. F., Historia
del periodismo español,
Madrid, 1997, p. 48.
14. SÁNCHEZ LEÓN, P.,
«Libertad económica ver-
sus pluralismo político: la
movilización a favor del
libre comercio en Inglate-
rra y en España, 1840-
1849», en Documentos de
trabajo. Instituto universita-
rio Ortega y Gasset,
Madrid, 2000, p. 8.
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las ciudades se crearon estos cuerpos de defensa, mientras que en el
campo «fueron las partidas y las guerrillas las que movilizaron al
ciudadano, en el sentido político del término». El mismo concepto
de nación comenzó a entenderse como un sujeto unitario dotado de
soberanía, frente a la tradicional visión corporativa propia del Anti-
guo Régimen.15
Al mismo tiempo, y ante la ausencia del monarca, se organi-
zaba una junta en cada provincia que asumía el poder político, civil
y militar. A pesar de que en este momento las juntas estuvieron
dominadas por las autoridades del Antiguo Régimen y que, poste-
riormente, lo estarían por los liberales moderados, supusieron una
experiencia de gobierno cercano para los habitantes de las ciudades.
De hecho, las juntas nacían de la presión del pueblo y basaban su
autoridad en la legitimidad popular, aunque su principal objetivo
fuera mantener el orden. Por esto pueden ser consideradas como
«un fenómeno revolucionario en sí mismo». En algunos de sus
manifiestos aparecieron cuestiones políticas de tinte liberal, sobre
todo cuando hacían referencia a la soberanía, que se solía concebir
como emancipación del pueblo. Se trataba de «una concepción del
poder de abajo arriba de contenido representativo».16 Por otro lado,
al amparo de las Juntas apareció un número considerable de publi-
caciones de opinión sobre la actualidad política del momento. Era
imposible impedir la libertad de expresión debido a que las Juntas
eran fruto de la voluntad popular, y de ésta obtenían su legitimidad. 
La situación de guerra y de vacío de poder, que extiende la pre-
ocupación por la definición de un sistema político, el movimiento
juntero y la institución de la Milicia tendrían como consecuencia la
transformación de los «hábitos políticos y de convivencia de los espa-
ñoles», y, particularmente, la irrupción en los discursos públicos del
concepto de ciudadanía.17 El Redactor General, por ejemplo, afirmaba
el 14 de agosto de 1811 que «‘Patria` no hai, en la acepción del dere-
cho público, donde no haya ciudadanos, y éstos existirán solamente
donde haya libertad civil. Libertad civil no puede haberla sin consti-
tución política, ni ciudadanos sin la intervención de éstos en el esta-
blecimiento de las leyes, y sin igualdad de derechos ante ellas». En
este momento, pues, no sólo se hacía necesaria la existencia de una
Constitución, sino que también era imprescindible un cuerpo de 
ciudadanos que velaran por su cumplimiento. La ciudadanía se 
concebía desde el punto de vista civil como seguridad y libertad indi-
vidual, pero también, desde el punto de vista político, como partici-
pación en el ejercicio del poder, fundamento de la libertad nacional y
estatuto igualitario de todos sus detentadores. Además, esta catego-
ría comportaba una «idea de la «dignidad» que corresponde al hom-
bre sujeto de «derechos»». Por todo esto, la identidad ciudadana que
15. La guerra como
aprendizaje político, en
BURDIEL, I., «The liberal
revolution, 1808-1843», en
ÁLVAREZ JUNCO, J., y SHU-
BERT, A., Spanish history sin-
ce 1808, Londres, 2000, p.
20; la guerra como «revo-
lución de España», en
DUFOUR, G., «De la ilustra-
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ALBEROLA, A., y LA PARRA,
E. (eds.), La Ilustración
española, Alicante, 1986, p.
374; los datos sobre la
Milicia, en PÉREZ GARZÓN,
J. S., Milicia Nacional y revo-
lución burguesa, Madrid,
1978, p. 72. El concepto de
nación, en FUENTES, J. F., y
FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, J.,
Historia del periodismo espa-
ñol, Madrid, Síntesis, 1997,
p. 48.
16. MOLINER, A., Revo-
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comenzó a fraguarse durante este período convulso tendría una gran
carga movilizadora para muchos sectores de la población.18 Pero la
ciudadanía no implicaba únicamente la posesión de derechos, sino
que el contexto de la guerra imponía también la suprema obligación
de servir a la independencia y a la libertad de la patria, y una prima-
cía general de la nación que se haría patente en la Constitución de
1812. Se estaba forjando un concepto híbrido de nación/patria, 
integrada por ciudadanos libres, pero de contenidos también profun-
damente culturales e identitarios debido a su construcción frente al
enemigo francés.
En cualquier caso, en todo este proceso de politización y cons-
trucción de ciudadanía en torno al movimiento juntero, la guerra de
Independencia y el inicio del primer período constitucional es pre-
ciso señalar la importancia fundamental que tuvieron los catecis-
mos políticos destinados a la educación cívica del pueblo español.
Los catecismos eran desde el siglo XVI un recurso frecuente para la
difusión de la doctrina cristiana, debido a su estructura sencilla de
preguntas y respuestas fácil de memorizar, su concisión y claridad,
y su modo de transmisión oral, imprescindible en una sociedad
mayoritariamente analfabeta. En el siglo XVIII, y debido al afán
pedagógico y moralizador de los reformadores ilustrados, los cate-
cismos adoptaron temas muy variados que iban desde la moral has-
ta las nuevas técnicas agrícolas, pero fue con motivo de la invasión
napoleónica cuando empezaron a proliferar los catecismos dedica-
dos a las cuestiones políticas, predominantemente de signo liberal.
Esto no significa que desaparecieran los antiguos catecismos reli-
giosos, sino que en algunos ámbitos específicos, como en las zonas
urbanas (con la clara preponderancia de Cádiz), se multiplicaron los
catecismos patrióticos y constitucionales junto con otras formas de
propaganda y politización como las hojas volantes o los pasquines.19
En un primer momento, durante la guerra de la Independen-
cia, los catecismos se podrían considerar como «literatura de 
combate» cuyo objetivo era prioritariamente fomentar el espíritu
patriótico y excitar los ánimos para la lucha contra el francés. En
ellos, además, se defendía la religión católica y el gobierno de Fer-
nando VII. Ejemplos de este tipo de literatura son el Catecismo civil,
y breve compendio de las obligaciones del español, conocimiento práctico de
su libertad, y explicación de su enemigo, muy útil en las actuales circuns-
tancias, puesta en forma de diálogo (1808), que afirmaba que se debía
luchar por «la salud de la patria, la defensa del estado y de nuestros
hermanos, y de la gloria inmortal de la nación», y el Catecismo
patriótico (1809), en el que se definía «patriota» como el «hombre
que se emplea en el bien y servicio de su patria» y se añadía que
«entre los hombres y su patria hay un contrato de justicia que
18. Las cita de El
Redactor general, en M. C.
SEOANE, op. cit., p. 116.
19. MORALES, M., Los
catecismos en la España del
siglo XIX, Málaga, 1990;
ÁLVAREZ ALONSO, C.,
«Catecismos políticos de
la primera etapa liberal
española», FERNÁNDEZ
ALBALADEJO, P., y ORTEGA,
M., Antiguo Régimen y libe-
ralismo. Homenaje a Miguel
Artola. 3. Política y cultura,
Madrid, 1995; SÁNCHEZ
HITA, B., «Cartillas políti-
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mutuamente nos liga».20 A pesar de sus objetivos, estaba contribu-
yendo a fomentar un espíritu igualitario en la lucha contra el inva-
sor: la caracterización de todos los participantes en la contienda
como «patriotas» los igualaría en sus derechos y deberes para con la
«patria». 
A partir de 1810, cuando comenzaron los debates constitucio-
nales en las Cortes, los catecismos adoptaron un carácter de «espe-
culación teórico-pedagógica», ya que su objetivo fundamental era la
educación política de los ciudadanos en lo que se refiere al sistema
constitucional. Destaca en este momento el Catecismo político para ins-
trucción del pueblo español (1810), cuyo objetivo es «dar nociones de
los objetos más comunes de la ciencia política». Este texto, siguiendo
el modelo revolucionario francés, defendía la soberanía nacional, la
separación de poderes, la propiedad, la igualdad ante la ley y la
libertad, sobre todo la de imprenta. La ley era considerada como «la
expresión de la voluntad general», que se definía como «lo que quie-
ren todos los ciudadanos de una misma sociedad o cuerpo político»
y se contraponía al «yugo del despotismo». Esta obra constituyó «el
primer texto escolar de educación política en la instrucción pública
española» y debió adquirir cierta relevancia. En efecto, El Semanario
Patriótico afirmaría en 1811 que «no podemos menos de recomendar
al efecto la presente obrita por la exactitud de sus ideas, por la clari-
dad y precisión de su estilo, y por lo adecuada que es para la 
instrucción de la niñez en este importante asunto».21
Tras esta breve iniciación a la ciudadanía en la práctica que
comenzó en 1808, la consagración de la misma en el nivel legal tuvo
lugar con la promulgación de la Constitución de 1812, que estable-
ció el sufragio casi universal indirecto en tres niveles (parroquia,
partido y provincia). Los elegibles debían disponer de una renta
anual procedente de bienes propios y residir en la provincia más de
siete años, mientras que los electores de parroquia, ya que sólo 
en este nivel se materializaba la universalidad del sufragio, sólo
debían cumplir las condiciones de vecindad y residencia. La pobla-
ción se dividió en «españoles», que gozaban de los derechos civiles,
y «ciudadanos», que disfrutaban de los políticos. Los criterios que
definían el ingreso en esta última categoría eran los de la utilidad
(que excluía a vagabundos y mendigos), la autonomía personal
(que dejaba fuera a mujeres y sirvientes domésticos) y la capacidad
(que apartaba a las «castas»).22 Pero la ciudadanía no pasó a estar
ligada únicamente a la institución del sufragio. Los derechos políti-
cos representaban una suerte de reconocimiento legal a la condición
ciudadana, pero ésta siguió estando vinculada a la ocupación del
espacio público en sus diversas variantes. En este momento, de
todos modos, coincidió el reconocimiento legal de la ciudadanía y
20. El catecismo como
«literatura de combate» y
la cita del Catecismo patrió-
tico, en SÁNCHEZ HITA, B.,
op. cit., p. 5; la cita del
Catecismo civil, en CAPITÁN
DÍAZ, A., Los Catecismos
Políticos en España (1808-
1822), Granada, 1978, 
p. 64.
21. El carácter de
«especulación teórico-
pedagógica» y la cita de
El Semanario Patriótico, en
SÁNCHEZ HITA, B., op. cit.
El concepto de «idea
constitucional» ha sido
acuñado por Clavero y
recogido por ÁLVAREZ
ALONSO, C., op. cit. Las
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caracterización final, en
CAPITÁN DÍAZ, A., op. cit.,
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22. PÉREZ LEDESMA, M.,
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la práctica de la misma, pero esto no ocurriría en momentos poste-
riores, lo cual tendría, a mi juicio, importantes consecuencias, sobre
todo a partir de la promulgación de la Constitución de 1837. 
La difusión de la Constitución se realizó, principalmente, por
medio de los catecismos políticos, que a partir de 1812 adquirieron
un marcado carácter de «adoctrinamiento político». Destaca en ellos
la repetición casi literal de los artículos del código gaditano, aunque
de una manera breve y clara, con el fin de su propagación desde la
infancia, necesaria para lograr la estabilidad del nuevo ordena-
miento político. En efecto, el Catecismo político arreglado a la Consti-
tución de la Monarquía Española (1812) declaraba que «es obra suma-
mente recomendable para el uso en escuelas de primeras letras;
porque acostumbrándose los niños a grabar en su mente, entre sus
primeras indelebles ideas, éstas que han de formar su felicidad y la
del Estado, será imposible ya a ningún tirano astuto borrarlas de su
entendimiento con sofísticas interpretaciones». La importancia de
este género en la construcción de una identidad ciudadana vincula-
da al código gaditano se debió a su reducido formato, a su presen-
tación atractiva y a su estructura, con los capítulos dispuestos
didácticamente para ser repetidos frase por frase, redactados a
veces en verso y acompañados, frecuentemente, de láminas, viñe-
tas, tablas o diccionarios. Los catecismos hacían posible que tanto
niños como adultos aprendieran nuevas fórmulas doctrinales y
conocimientos, «memorizados más que comprendidos, pero que, en
definitiva, permiten moldear su formación, sus hábitos y sus com-
portamientos».23 En cualquier caso, muchos sujetos asumieron la
nueva identidad ciudadana, caracterizada por la igualdad en dere-
chos y deberes de todos los individuos y ligada a un imaginario de
emancipación y regeneración social, y que era, además, reconocida
por el Estado por medio de la Constitución.
En efecto, en 1814 Casimiro Javier de Egaña escribía en El
Correo de Vitoria que «con la Constitución todo ha mudado. […] Los
deberes y derechos del Ciudadano son iguales en todas partes. No
hay más distinción de clases ni personas privilegiadas. Todos están
sujetos a la misma ley, y todos llevan igualmente las cargas del Esta-
do». Se había producido, pues, un intenso proceso de «ciudadani-
zación»; es decir, de construcción de una identidad ciudadana. Pero
el fin de la guerra implicó el retorno de Fernando VII y con él, de la
monarquía absoluta. La ciudadanía desapareció de la esfera públi-
ca. El monarca manifestaba en vísperas de su regreso su deseo de
hacer la felicidad de sus vasallos. La Constitución fue suprimida, se
restableció la Inquisición y se cerraron los periódicos políticos.24
Pero esto no significó la desaparición de la identidad ciudadana,
que en muchos sectores permaneció indeleble, lo que permite, a su
23. El carácter de
«adoctrinamiento políti-
co» y las citas del Catecis-
mo, en SÁNCHEZ HITA, B.,
op. cit. Las claves del éxito
del género catequístico, en
MORALES, M., op. cit., p. 9.
24. La cita del Correo de
Vitoria, en FERNÁNDEZ
SEBASTIÁN, J., y FUENTES, J.
F., Historia del periodismo,
op. cit., p. 73.
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vez, comprender la intensa participación popular en conspiracio-
nes, bullangas y pronunciamientos que tuvieron lugar en momen-
tos posteriores.
La identidad ciudadana se habría construido en función de la
experiencia política que vivieron muchos individuos que contribu-
yeron a la construcción del estado liberal; una experiencia de par-
ticipación y ocupación de la esfera pública, de politización en el
sentido de generalización de lo político, que propició la aparición de
unos recursos interpretativos con los que dar sentido a dicha expe-
riencia y con los que se elaboraron los discursos públicos que rea-
firmaron y reivindicaron la mencionada identidad ciudadana.
Estos discursos se difundieron en periódicos, hojas volantes y,
sobre todo, en los catecismos, instrumento de politización por exce-
lencia durante este período, y cuya importancia se ha tratado de
subrayar. Este momento tuvo una importancia crucial debido a la
coincidencia de las prácticas ciudadanas y su reconocimiento legal,
y esto marcaría poderosamente las opciones políticas de muchos
individuos que se verían privados posteriormente de los derechos
ciudadanos tras haber contribuido a la consolidación del estado
liberal. Por otro lado, la socialización política en este contexto con-
vulso contribuiría a gestar un concepto de lo político marcado por
la ocupación del espacio público, a menudo mediante prácticas
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La definición que propusiera Benedict Anderson de la nación
como una «comunidad imaginada» ha tenido el efecto de desplazar
el debate sobre la formación de las identidades nacionales al ámbi-
to de los discursos y de las elaboraciones culturales. Las propuestas
de Anderson forman parte de un replanteamiento global de las
maneras de entender el análisis de las identidades, que ha tenido
unos efectos profundamente desobjetivadores. En estos momentos
ya no es sostenible ninguna noción inmanente de identidad (de
cualquier identidad), que en un momento u otro se expresaría a tra-
vés de algún tipo de renacimiento o toma de conciencia por parte de
los individuos. Si aceptamos que la identidad no es una propiedad
o condición objetiva de unos referentes como la lengua, el género o
la posición en la cadena productiva, sino el resultado de una elabo-
ración discursiva que torna significativos una serie de referentes
definitorios, entonces, lo fundamental es identificar los patrones de
significado en virtud de los cuales una serie de criterios pasan a
definir una identidad.1 Por lo que respecta al caso de las identida-
des nacionales parece imprescindible partir de los discursos sobre la
nación, en concreto de la cultura política liberal en la que el con-
cepto de nación soberana era un «dogma» respecto al cual se defi-
nían los distintos liberalismos.
En la España del siglo XIX, la moderna idea de nación iba ínti-
mamente asociada al proyecto liberal que se articuló a partir de la
Constitución de 1812 y se afianzó a través de un largo proceso de
lucha contra la monarquía absoluta. Los estudios de J. Millán, M.ª
Cruz Romeo, A. M.ª García Rovira o I. Burdiel han puesto de mani-
* Este trabajo se ha
realizado con la ayuda de
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fiesto el carácter rupturista (tanto en sentido socioeconómico como
político) de la revolución liberal en España, así como el papel fun-
damental que en ese proceso revolucionario tuvo una movilización
política sin límites sociales restrictivos.2 El origen revolucionario de
la nueva sociedad fue decisivo en la consolidación de la nueva iden-
tidad nacional, pero, a su vez, dejó una herencia política muy difícil
de gestionar en el contexto posrevolucionario. Un legado especial-
mente conflictivo en ciudades como Barcelona, Valencia o Zaragoza
donde el liberalismo más avanzado había marcado el ritmo del pro-
ceso revolucionario y, a partir de 1843, se vio desalojado del poder.
Desde mi punto de vista, tomar en consideración todo este
bagaje historiográfico invita a replantearse, como ya han hecho algu-
nos autores, el análisis de las identidades colectivas en la España del
ochocientos. M. Martí y F. Archilés han insistido en que durante el
siglo XIX en el País Valenciano se llevó a término una efectiva cons-
trucción simbólica de la región dentro del marco de la nación 
española.3 Un planteamiento que también ha sido aplicado por 
C. Forcadell en el caso aragonés.4 Esta perspectiva, en general, se ayu-
da del concepto de «doble patriotismo» que propusiera J. M.ª Frade-
ra ya hace algunos años.5 En definitiva, todo ello permite una lectura
más rica del proceso de nacionalización y de articulación de las iden-
tidades regionales durante el siglo XIX. En especial, abre la posibilidad
de plantearse la construcción de identidades locales y regionales no
en términos contradictorios (ni mucho menos como pervivencias),
sino como parte del proceso de construcción de la nación española.
En este sentido es importante profundizar en un análisis de la for-
mación de discursos «provincialistas» desde una consideración que
valore el impacto de la revolución y las diferencias entre los liberalis-
mos durante y después del proceso revolucionario.6
En la presente comunicación trato, en primer lugar, de analizar
las líneas generales de la formación del discurso «provincialista» en
Aragón, Cataluña y el País Valenciano en su relación con el proyecto
de nación española durante las décadas centrales del siglo XIX. Para
ello haré especial referencia al caso de estudio que ofrece la obra del
historiador y literato valenciano Vicente Boix, situándola en el con-
texto de la construcción del Estado centralista de los moderados a
partir de la década de 1840. En segundo lugar, intento poner de mani-
fiesto las relaciones que se establecen entre los procesos políticos del
siglo XIX y los cambios que sufre ese «provincialismo» liberal.
EL SURGIMIENTO DE DISCURSOS «PROVINCIALISTAS»
En 1808 la quiebra dinástica provocada por la invasión napole-
ónica desencadenó una crisis de soberanía sin precedentes que se sal-
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3. F. ARCHILÉS y M.
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de la nación española
durante el siglo XIX: logros
y límites de la asimilación
en el caso valenciano»,
Ayer, 35 (1999), pp. 171-
190. De los mismos auto-
res, «Satisfaccions gens
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ració de la Renaixença
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daría con la aparición en escena de un nuevo sujeto político soberano
y unitario: la nación española. En aquel contexto proliferaron las lla-
madas «juntas», es decir, unos poderes de ámbito territorial que por
sus características rompían radicalmente con lo que había sido la tra-
dición política de la monarquía absoluta y, además, introducían una
dinámica «federalizante» inédita. En la medida que el ideal de auto-
gobierno podía ser entendido como un poder representativo de
ámbito territorial, el juntismo provincial o municipal fue una fuente
de tensiones también respecto a la nueva nación soberana.7 A partir
de los años decisivos que median entre 1835 y 1843, el proyecto jun-
tista y municipalista fue patrimonio del progresismo y del incipiente
republicanismo frente al designio estatalista y centralista de los sec-
tores más moderados que finalmente se impondrían.
Juntismo y municipalismo implicaban, naturalmente, un
modelo de Estado alternativo al centralismo autoritario de los
moderados, pero también conllevaban una concepción diferente del
papel del ciudadano en la esfera política, en concreto la primacía de
una ciudadanía activa que exigía una implicación directa a través
de instituciones que ejerciesen una función vigilante desde abajo,
como la Milicia o el municipio.8 Lo que el municipalismo potencial-
mente federal no implicaba en absoluto era una reivindicación par-
ticularista que matizara o discutiera el proyecto liberal de nación
española. De hecho las propuestas de signo progresista y republica-
no se legitimaban en una interpretación del pasado según la cual la
historia de España respondía a una eterna dialéctica entre la liber-
tad y el despotismo. Una narración del pasado heredada, en buena
medida, de los propios debates constitucionales de Cádiz que trata-
ba de buscar un espacio para la nación independiente de la monar-
quía. Una versión del pasado que, además, hacía referencia, casi
exclusivamente, a episodios de la historia castellana, cuyo ejemplo
paradigmático era las Comunidades de Castilla.
En parte por la propia lógica de ese lenguaje que ponía el énfa-
sis en la historia nacional como historia de la libertad y, en parte,
debido a la dinámica esencialmente local del proceso revoluciona-
rio, se fue activando la memoria de los antiguos reinos forales que
habían sucumbido a manos de la monarquía absoluta. En la medi-
da que la nación se afirmaba frente al absolutismo despótico, lo que
en realidad era una ruptura con el pasado podía adoptar la forma
de una apelación militante a los fueros medievales, como se obser-
va, ocasionalmente, en el lenguaje de las juntas de Barcelona, Valen-
cia y Zaragoza entre 1835 y 1843.9 No es casualidad, por tanto, que
también sean grupos intelectuales del entorno progresista los que
den el primer impulso a la elaboración del pasado «provincial» en
un sentido inequívocamente liberal y anticentralista.
7. J. M.ª PORTILLO,
«Federalismo y nación en
los orígenes del liberalis-
mo español», Araucaria.
Revista Iberoamericana de
Filosofía, Política y Huma-
nidades (2003). A. MOLI-
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Como ha puesto de relieve A. M.ª García Rovira en Barcelona,
inicialmente, fue en el grupo de tendencia progresista de Andrew
de Covert-Spring y la revista El Vapor (1836) donde se desarrollaron
las primeras polémicas a propósito del «provincialismo».10 Aunque
comparado con otros contextos, en el caso catalán el viraje conser-
vador de este discurso es muy precoz,11 lo cual no excluye la conti-
nuidad de un provincialismo progresista cuya figura más relevante
fue Víctor Balaguer. Por lo que respecta a Aragón, C. Forcadell ha
señalado la importancia de Braulio Foz y del grupo romántico de
literatos progresistas vinculados al semanario La Aurora publicado
entre 1839 y 1841 (G. Borao, M. Lasala o J. M.ª Burriel entre otros).12
Asimismo, es importante señalar que durante esos años se produce
una gran proliferación de dramas históricos de tema aragonés por
parte de autores como M. A. Príncipe o G. Borao quienes, sin solu-
ción de continuidad, pasan de evocar al conde don Julián o al Cid a
centrarse en el Justicia de Aragón.13 En el caso valenciano hay que
hacer referencia al periódico progresista El Mole (1837), íntegramen-
te escrito en catalán y, sobre todo, como veremos a continuación, a
la obra de Vicente Boix.14
Este discurso provincialista había surgido, como hemos visto,
en el momento revolucionario e iba íntimamente asociado al pro-
yecto liberal progresista e, incluso, republicano. Ahora bien, la déca-
da de 1840 marcó un antes y un después por lo que respecta a la
consolidación y, también, al nuevo rumbo que emprendería este
planteamiento. En efecto, al menos desde principios de la regencia
de Espartero los progresistas, como todos los liberales de orden, se
habían marcado como principal objetivo cerrar el proceso revolu-
cionario, es decir, instaurar un orden liberal estable que asegurase
los logros alcanzados y alejase los sinsabores de la revolución. En la
creación del nuevo orden posrevolucionario cabía la posibilidad de
que el lenguaje movilizador de matriz juntista dejara paso a un tono
evocador sustancialmente distinto. La evocación de las glorias
regionales podía funcionar como una forma de legitimación cultu-
ral de las nuevas elites locales y provinciales. Pero, por otro lado, la
deriva estatalista y autoritaria de los moderados en el poder permi-
tió que el provincialismo continuara siendo una discurso crítico en
un sentido anticentralista e, incluso, anticastellano.
EL CASO DE VICENTE BOIX
Vicente Boix inició su trayectoria ideológica y cultural en el
magma romántico del liberalismo avanzado de los años treinta. Se
había formado en el ámbito del progresismo valenciano durante los
años de la revolución liberal. Escolapio (exclaustrado en 1837), 
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RA, «Los proyectos de
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alistado en la Milicia Nacional desde finales de 1838, Boix comenzó
a ganar celebridad como «poeta popular» al mismo tiempo que
colaboraba en la prensa progresista. Pero pronto fue alejándose de
su progresismo inicial para tomar partido por la tendencia republi-
cano-demócrata que se articuló en Valencia a finales de los años
treinta y que llegó a gobernar la ciudad, en un clima de extrema
crispación política, durante el Trienio Esparterista (1840-1843).15 Sin
embargo, su exaltación liberal encontró entonces el punto de infle-
xión. Desengañado del gobierno de Espartero, participó muy acti-
vamente en la heterogénea coalición opositora que protagonizó el
alzamiento de junio de 1843. Ahora bien, con el triunfo de los mode-
rados sus pasadas veleidades radicales lo condenaron al ostracismo
político. A pesar de la profunda frustración que para él significó el
orden político posrevolucionario, su formación intelectual le permi-
tió ocupar una posición destacada en el mundo cultural valenciano
a partir de 1840 y hasta su muerte en 1880.16
Entre 1838 y 1843 Vicente Boix vivió años de una febril activi-
dad cultural y política. Entonces comenzó a participar del discurso
patriótico absolutamente centrado en una serie de contenidos de
carácter histórico que habían sido fijados, en parte, por la tragedia
española del siglo XVIII (motivos goticistas, el Cid, Don Pelayo, etc.)
y por otro lado, por la tradición historiográfica derivada de los
debates constitucionales de Cádiz (fundamentalmente los distintos
episodios que habrían marcado el proceso de pérdida de las liberta-
des medievales y el consiguiente avance del absolutismo).17 Sin
embargo, muy probablemente fue ya durante el Trienio Espaterista,
en plena euforia republicana en la ciudad de Valencia, cuando este
autor comenzó a sustituir los referentes históricos castellanos por
otros procedentes de la historia valenciana. Su propuesta como
miembro de la Junta de Salvamento, en junio de 1843, para que la
capilla de los Reyes del convento de Santo Domingo de la ciudad
fuera declaraba «panteón provincial» es indicativa al respecto.18
Estos también fueron los años en los que proyectó su obra más
importante, la Historia de la ciudad y reino de Valencia, porque, según
decía, «halagaba nuestro espíritu de provincialismo».19 Pero fue,
sobre todo, a lo largo de la década de 1840 —en un contexto marca-
do por la construcción del Estado centralista de los moderados—
cuando se acentuó la definición de su planteamiento.
En ese proceso, la serie de artículos sobre la revuelta de la Ger-
manía que publicó entre 1846 y 1847 en la revista El Fénix represen-
tan un momento clave. En estos artículos un lenguaje de carácter
«fuerista» desplazaba completamente los temas procedentes de la
historia castellana y, además, la nueva sensibilidad se expresaba 
a contracorriente. Para Boix era necesario dar a conocer «nuestro
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1986. Sobre la tragedia
española del siglo XVIII,
ver M. ONAINDÍA, La cons-
trucción de la nación espa-
ñola, Barcelona, Ediciones
B, 2002.
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estinguido convento de San-
to Domingo de Valencia.
València, Imprenta de J.
de Orga, 1844, p. 6.
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reino de Valencia. València,
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antiguo sistema foral», la especificidad del cual habría de ayudar a
distinguir «la guerra de la GermanÍa de la que con el nombre de
comunidades asoló al mismo tiempo las Castillas», puesto que, a su
modo de ver, la primera constituía el modelo de la lucha del pueblo
«por sostener ilesos sus antiguos recuerdos, y sus leyes, y su inde-
pendencia».20
De esta manera presentaba aquello considerado valenciano en
contraposición a Castilla y, al mismo tiempo, este provincialismo se
ponía al servicio de una evocación de la plenitud perdida y, por tan-
to, de una reflexión sobre la decadencia valenciana. Así pues, en sus
artículos V. Boix recreaba al pueblo valenciano del siglo XVI como un
ejemplo de virtudes, que respetaba y participaba del régimen de
libertades instaurado y garantizado por los fueros. Supuestamente,
el orden foral se sustentaba en el equilibrio entre todas las clases, en
particular en la participación activa de los plebeyos en los negocios
públicos como contrapartida al mayor poder privado de los nobles.
La «guerra» de la Germanía habría sido el resultado de la ruptura
de aquel orden virtuoso por parte de una nobleza que «excesiva-
mente rica», no toleraba «sujetarse a las severas y espartánicas leyes
del consejo».21 Por consiguiente, para Boix, los aristócratas valencia-
nos —demasiado poderosos— pugnaron por romper «el equilibrio
que los fueros habían establecido entre todas las clases de la socie-
dad valenciana». Por eso, «[l]a medianía de unos y la grandeza de
los otros, se puso en abierta lucha».22
El esquema interpretativo subyacente a la serie de artículos
sobre la Germanía procede de la obra del jurista y diputado en las
Cortes de Cádiz Francisco Xavier Borrull, sobre todo, por lo que res-
pecta a la importancia que V. Boix otorgaba a la idea de equilibrio
como característica esencial del sistema político instaurado por el
rey Jaime I.23 Vicente Boix, sin embargo, no seguía a Borrull en sus
derivaciones realistas y antiliberales, sino que se limitaba a apro-
piarse, fundamentalmente, de la interpretación antidespótica del
código foral que hay en la obra del jurista valenciano.24 De hecho, la
genealogía de los planteamientos de Boix es extraordinariamente
compleja y difícil de delimitar. Vicente Boix se hace eco de una tra-
dición procedente de los debates constitucionales de 1810 (de la
cual formaba parte Borrull), pero, al mismo tiempo, su obra recoge
ese discurso a través del juntismo de los años treinta, según el cual
las antiguas constituciones forales no eran tanto fuentes doctrinales
en las que inspirarse como el símbolo de las libertades medievales,
que podía oponerse a la monarquía absoluta en crisis.
En la formación de ese discurso no se puede ignorar la impor-
tancia de la experiencia directa que este autor tuvo de la revolución.
20. V. BOIX, «Origen y
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Boix imaginaba el Reino medieval como un universo virtuoso, en el
cual la sociedad estaba regida por un rey-padre como una especie de
gran familia y, a la vez, los Fueros vertebraban la esfera público-
política a través de un procedimentalismo severo e inalterable, que
garantizaba el funcionamiento ordenado con la mínima intervención
de intermediarios «ministeriales». Esa reinvención del Reino como
un mecanismo casi automático, en el que la participación popular
en la política está rígidamente institucionalizada, connotaba una
fuerte aprehensión a los peligros de una política tumultuaria que
podía derivar de una movilización popular. Por tanto, la mirada
escapista de Boix estaba profundamente perturbada por los conflic-
tos de su presente y por la frustración que, para sus expectativas
políticas, significó la hegemonía moderada.
Toda esta loa del pasado foral, por tanto, también expresaba
una crítica del Estado centralista que entonces se estaba constru-
yendo, una crítica que iría haciéndose cada vez más explícita.
Durante los primeros años cincuenta, provincialismo y anticentra-
lismo (como las dos caras de una misma moneda) ocuparon cada
vez más el centro de su reflexión. En este sentido, las ideas expresa-
das en la introducción —escrita a finales de 1853— a su libro 
Apuntes históricos sobre los Fueros del antiguo Reino de Valencia son
bastante significativas:
La centralización exagerada de nuestros días ha dado el último
golpe á la exigua independencia que disfrutaban todavía nuestras
Municipalidades. Las provincias no son ya más que unas colonias
desangradas: envían al corazón su sangre, sus riquezas, su historia; la
vida va de los extremos al centro: en cambio recibimos la Gaceta.25
Vicente Boix podía presentar el Estado centralizado de su
tiempo como la continuación de la tradición despótica de los 
Borbones, que, además, era una «idea», afirmaba, «importada de
Francia» y, por tanto, ajena al carácter español.26 Esta crítica del cen-
tralismo se hacía, como ya se ha visto, desde un patriotismo «pro-
vincial», por lo cual, remitía sin solución de continuidad a un ideal
eminentemente municipalista que estaba en el centro de la tradición
progresista.
LAS POSIBILIDADES POLÍTICAS DE UN PROVINCIALISMO PROGRESISTA
La trayectoria de Vicente Boix no es tan singular como en prin-
cipio pueda parecer, y sus intereses intelectuales tampoco. En este
sentido, la comparación con el mundo cultural catalán y aragonés
puede ser iluminadora. Evidentemente, no se trata de descubrir
coincidencias, sino de señalar la importancia de esta corriente den-
tro del progresismo. En efecto, ya desde 1845 Boix mantuvo una
25. V. BOIX, Apuntes
históricos sobre los Fueros
del antiguo Reino de Valen-
cia, València, Imprenta de
Mariano Cabrerizo, 1855,
pp. VII-VIII.
26. Con la Nueva Plan-
ta, decía Boix, «España
perdió su primitivo carác-
ter nacional, y desde
entonces, casi siempre
satélite de la Francia, ha
visto perder sus costum-
bres y sus tradiciones» en
Xàtiva. Memorias, recuer-
dos y tradiciones de esta
antigua ciudad, Xàtiva,
Imprenta y librería de
Blas Bellver, 1857, p. 245.
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estrecha amistad con Víctor Balaguer, desde mi punto de vista, una
figura clave para entender el cruce entre liberalismo y regionalismo
durante el siglo XIX.27 Balaguer, de hecho, también mantuvo una
colaboración muy estrecha con algunos de los intelectuales progre-
sistas aragoneses más importantes, como Braulio Foz, Manuel Lasa-
la y, sobre todo, con Gerónimo Borao.
La amistad entre Boix y Balaguer databa de la estancia que el
literato catalán hizo en Valencia en octubre de 1845, cuando entró en
contacto con el grupo de El Fénix; revista en la cual publicó algunas
poesías y narraciones de carácter medievalizante.28 De hecho, parece
muy probable que Balaguer animara los proyectos literarios de Boix
además de servirle de puente con el mundo cultural barcelonés. Pero
sus coincidencias iban más allá de los intereses literarios, o mejor
dicho, éstos no pueden separarse de su común tradición política.
En efecto, el anticentralismo enfático de Boix no podía dejar de
tener implicaciones políticas más o menos directas. Inevitablemen-
te, sus manifestaciones provincialistas suponían una crítica contun-
dente a la élite moderada. A pesar de lo aislado que se encontraba
en la política valenciana, todo parece indicar que, entre 1853 y 1854,
Boix se convenció de que había esperanzas de cambio político. En la
coyuntura del Bienio Progresista parecía que su provincialismo pro-
gresista tenia sentido.29 Todo recordaba el espíritu de unión de los
patriotas que se había frustrado en 1843. La esperanza de un libera-
lismo de orden, pero integrador, invitaba nuevamente a la acción
política a todos aquellos que apostaron por cerrar la revolución en
1843 y vieron malogradas sus aspiraciones por la hegemonía de los
moderados. En efecto, como decía Gerónimo Borao, el «movimien-
to nacional» de junio de 1843 que coaligó a moderados, algunas 
facciones del progresismo y republicanos contra el gobierno de
Espartero fue una «ofuscación lamentable», una ocasión perdida,
«cuya candidez no puede ya merecernos la más leve recrimina-
ción»;30 en cualquier caso había llegado la hora de rectificar.
Vicente Boix, junto con Gerónimo Borao y Víctor Balaguer,
como representantes de las respectivas juntas, llevaron a término
gestiones al más alto nivel. En 1854, mantuvieron una reunión con
el general Espartero para propiciar un gobierno progresista.31 Ese
mismo año Balaguer, Boix y Borao eran las cabezas visibles de un
nuevo periódico que fundó Balaguer en Barcelona: La Corona de Ara-
gón, que se presentaba con un propósito que no ofrecía lugar a
dudas: «La Corona de Aragón como recuerdo, modelo y ejemplo de
las patrias libertades; España constitucional y regenerada como
patria común; la Unión Ibérica como ideal y aspiración suprema».32
Desde las páginas del periódico se movilizaba una determinada
27. J. PALOMAS, «Víctor
Balaguer. De catalanista
progressista a notable libe-
ral», El contemporani, 24,
(julio-diciembre 2001), pp.
20-24,  y el dossier «Víctor
Balaguer. Romàntic i libe-
ral», L’Avenç, 262 (octubre
2001).
28. R. ROCA RICART,
«Víctor Balaguer i la revis-
ta valenciana El Fénix
(1844-1849)», en El segle
Romàntic. Actes del col·loqui
sobre romanticisme, Vilano-
va i la Geltrú, Biblioteca-
Museu Víctor Balaguer,
pp. 526-527.
29. F. DECHENT, «Vida
de Don Vicente Boix»,
Obras literarias selectas de
Don Vicente Boix, València,
T. Llorente, 1888, p. 41.
30. G. BORAO, Historia
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Boix i Víctor Balaguer:
dues biografies en con-
vergència», en Miscel·lània
Joan Fuster VII, Barcelona
/ València, Publicacions
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imagen de la Corona de Aragón en la cual las antiguas instituciones
forales eran el modelo de la verdadera tradición nacional española
«que se absorbió violentamente a las plantas de Felipe V».33 En este
sentido se identificaba la pérdida de los fueros con el inicio de la
decadencia de España bajo la férula de un rey extranjero. La articu-
lación de la nación española en un Estado centralista de cuño 
castellano era, según Boix, «un desprecio a nuestra historia» que
solamente se explicaba por el «temor del principio democrático […],
de los derechos del pueblo […] y de la libertad».34
En el contexto del progresismo catalán, el nuevo periódico se
aplicó a dar forma a una opción progresista de orden a partir de un
programa que, a grandes rasgos, estaba compuesto por los siguien-
tes puntos. De entrada se presentaba como un proyecto patricio que
optaba por una política económica proteccionista y por una dispo-
sición conciliadora respecto a «las clases obreras»; apostaba por
superar la Constitución de 1845 mediante la elaboración de una
nueva Carga Magna intransigente en los principios de soberanía
nacional y monarquía constitucional, una nueva constitución que
podría ser una actualización de la de 1837; además el nuevo mode-
lo de Estado debía basarse en la descentralización municipal y pro-
vincial que era, decían, el «espíritu» de «nuestros antiguos fueros»
y, finalmente, la línea editorial del periódico apostaba decidida-
mente por Espartero como a líder natural de este progresismo
recompuesto.35
Este proyecto enarbolaba una representación de la antigua
Corona de Aragón pero, como ya es evidente, no era un proyecto
aragonés, catalán y valenciano, sino que se dirigía, sobre todo, al
espacio público barcelonés. Precisamente allí donde la imaginería
de un provincialismo progresista tenía más posibilidades de tradu-
cirse en un proyecto político, pero también donde la figura del
general Espartero era muy difícilmente presentable desde que orde-
nara el bombardeo de Barcelona en noviembre de 1842. A la altura
de 1855-56, con el fracaso del régimen progresista, las posibilidades
políticas de aquel progresismo provincialista se revelaron más bien
escasas. A pesar de todo, con el revulsivo del lenguaje de las nacio-
nalidades que entonces recorría Europa, Víctor Balaguer consiguió
rehacer su posición y continuar una carrera política especialmente
exitosa.
La implosión del progresismo catalán en 1856 dejó un espacio
político susceptible de ser recompuesto si se tenían las herramien-
tas adecuadas. Como ha puesto de manifiesto Albert Garcia
Balanyà, Víctor Balaguer estaba dispuesto a capitalizar sus habi-
lidades para la política simbólica poniéndolas al servicio del 
33. La Corona de Ara-
gón, 16 de noviembre de
1854.
34. La Corona de Ara-
gón, 5 de noviembre de
1854.
35. La Corona de Ara-
gón, 22 de octubre, 5 y 16
de noviembre y 3 de
diciembre de 1854.
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progresismo en obligada reconstrucción. En buena medida, Bala-
guer se hizo un espacio entre el progresismo catalán gracias a su
gestión casi populista de la guerra de África y de la figura del gene-
ral Prim, en la que colaboraban eficazmente las referencias a los
almogávares y a las glorias medievales.36
En cambio, para Vicente Boix el resultado de la aventura polí-
tica del Bienio Progresista fue, otra vez, frustrante. Este nuevo fra-
caso político lo alejaría definitivamente de toda veleidad partidista.
Como ha señalado Jesús Millán, la mayor integración del espacio
político valenciano no ofrecía el tipo de oportunidades que supo
aprovechar Víctor Balaguer en Barcelona37 y Boix no participó del
revulsivo que fue el lenguaje de las nacionalidades para Balaguer.
Además y a falta de más investigaciones sobre el progresismo
valenciano, todo apunta a que el tipo de provincialismo que Vicen-
te Boix articuló se encontraba bastante aislado en el contexto valen-
ciano. Hay que añadir, además, que Boix no parecía dispuesto a
seguir la vía movilizadora e, incluso populista, en la que tan cómo-
do se sentía Balaguer. Eso no significa, sin embargo, que no se entu-
siasmara con el clima nacionalista que rodeó a la guerra de África.
De hecho, en octubre de 1859 V. Boix asumió la dirección de la revis-
ta El Guadalaviar y fue a partir de entonces que esta publicación cul-
tural dedicó la edición completa a temas relacionados con la guerra
y con los territorios africanos que —según decía Boix aquellos
días— tenían que ser «redimidos» de su barbarie por los soldados
españoles.38 Pero a partir de 1856, Boix se reafirmó en un apoliticis-
mo característico de la cultura posrevolucionaria y que, en su caso,
no dejaba de significar un viraje respecto a la efectiva trascendencia
política que su provincialismo había tenido durante el Bienio.
En 1857 abría el libro que dedicó a Xàtiva, su ciudad natal, con
estas palabras:
Vuelvo á mi soledad, perseguido por nuevos desengaños: vuel-
vo á mi pobre tugurio, buscando la paz del corazón, y atravesando,
para llegar á él, la espantosa behetría que producen los gritos de las
pasiones políticas. Nada nuevo he dejado todavía en ese campo de
ardiente lava: la humanidad que camina á su progreso y á su perfec-
ción se ve aun condenada á agitarse en estrechos círculos de hierro,
donde la sujetan los más encontrados intereses.39
En esta obra Boix expuso una especial disposición afectiva,
sentimental y, en este caso, deliberadamente apolítica. Un discurso
fuertemente afectivo que cumplía a la perfección la intención del
autor de hacer una ofrenda, un homenaje a la ciudad que lo vio
nacer, pero que, además, permitía presentar la labor cultural como
una alternativa a la acción política e, incluso, como una barrera ante
36. A. GARCIA BALANYÀ,
«El primer Balaguer o la
temptativa populista a
la Catalunya liberal (1859-
1869)», L’Avenç, 262 (2001),
pp. 36-41.
37. J. MILLAN, «El País
Valencià en l’inici de l’Es-
tat centralista del vuit-
cents. Una aproximació»,
en Homenatge a Mañé i Fla-
quer, un cas paradigmàtic,
Barcelona, Museu Nacio-
nal d’Història de Catalun-
ya, 2002.
38. El Guadalaviar, el 4
de noviembre de 1859.  
39. V. BOIX, Xàtiva...,
op. cit., p. VII.
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la movilización de las masas. Así se felicitaba por el hecho de que el
pueblo de Xàtiva fuera «bueno, dócil, sufrido y obediente», un
carácter que «le salva de las funestas consecuencias de una lucha
[…] encarnizada».40 En aquel momento, se trataba de llevar a térmi-
no una labor de elevación del pueblo, a través de una literatura
moralizadora y pedagógica:
¿Quién personificará la fuerza de atracción hacia lo mejor? En
los primitivos siglos fue la fuerza material; en los que le siguieron la
creencia ciega y fanática: en los siglos modernos, que las revoluciones
han atravesado, será la fe instruida, la fe apoyada en la Historia: la sal-
vación de la sociedad actual se cifra en la instrucción de las masas.41
Había que diseminar entre el pueblo lo que Boix denomina
confusamente «lo mejor». Más allá de la pedagogía no había salva-
ción. La movilización popular, ya se había visto, sólo conducía a
agudizar las pasiones políticas y los egoísmos irreconciliables.
Vicente Boix llegó a la conclusión que la única reforma política posi-
ble pasaba por una pedagogía paciente y alejada de fatales ilusiones
revolucionarias. Así, el reino medieval podía ser presentado como
el modelo de perfección y patriotismo auténtico a recuperar.
La propuesta de V. Boix, es cierto, renunciaba a la moviliza-
ción popular. Sin embargo, es importante destacar que el orden
social al que implícitamente aspiraba este discurso no era excluyen-
te en el sentido que lo era el proyecto moderado. Lo que se pro-
pugnaba era una integración subordinada del pueblo, en el caso de
Boix, mediante un proyecto de elevación moral.42 Pero este proyec-
to también podía desarrollarse a través de modalidades simbólicas
de integración bastante más atrevidas y, por cierto, más tópicamen-
te nacionalistas. En este sentido, por cierto, la gestión populista de
la campaña de África por parte de Balaguer tiene un inconfundible
cuño progresista.
En el contexto posterior al fracaso progresista de 1856 estas
propuestas de signo provincialista ser vieron obligadas a profundi-
zar, todavía más, en la revisión de sus postulados. Como hemos vis-
to, este fue el caso de Boix en el contexto valenciano, pero quizá sea
más significativo el caso de otro pionero del provincialismo, el ara-
gonés Manuel Lasala, quien por su formación jurídica podía dar a
su reflexión un significado político mucho más explícito. Junto con
G. Borao, Manuel Lasala había sido uno de los principales protago-
nistas del alzamiento de 1854 en Zaragoza, en la Junta del Gobierno
él fue el adalid del liberalismo más avanzado.43 Sin embargo, como
en el caso de Boix, la frustración por el resultado de la experiencia
del Bienio le llevó a ahondar en una reflexión muy original sobre el
40. Ibidem, p. 407.
41. Ibidem, p. XI.
42. M.ª C. ROMEO
MATEO, «Los mundos posi-
bles del liberalismo pro-
gresista»,  op. cit.
43. G. BORAO, Historia
del Alzamiento de Zaragoza
en 1854, op. cit., pp. 39-40
y 60.
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sistema político liberal en España que, a través de su provincialis-
mo, lo conduciría a las fronteras del propio progresismo.
Según Manuel Lasala, la hegemonía moderada en las décadas
centrales del siglo debía ser interpretada como un fracaso sin palia-
tivos del proyecto liberal; para él, el esfuerzo «por arraigar en [en
España] el régimen representativo», se había saldado con «mengua-
do éxito». Ahora bien, la frustración de las propuestas progresistas
no debía hacer que «se susciten dudas sobre su bondad, ni sobre la
conveniencia de su aplicación», sino «del errado camino por donde
nos empeñamos en alcanzarlas». El empeño de los liberales por
«restaurar» el sistema constitucional en España siempre se había
hecho «[c]on repetidas protestas de españolismo» pero, para él, las
formas de la libertad no se habían buscado en la genuina tradición
española sino que se habían importado del sistema francés.44 Según
Lasala, la clave del problema no ofrecía lugar a dudas:
Rompiendo con nuestra historia y nuestras tradiciones (á 
fuerza de estranjerizarnos), hemos conseguido el alejamiento, más
todavía, el completo divorcio de muchas gentes, que miran aun con
respeto y con veneración acaso, el recuerdo de lo que fuimos, y de lo
que podríamos ser, no más que cultivando la heredad de nuestros
mayores.45
Así pues, el asiento de la libertad había que buscarlo, no en
doctrinas extrañas, sino en la propia tradición. Este giro no implica-
ba renegar del proyecto liberal, entre otras razones porque se ampa-
raba explícitamente en el prestigio del sistema político británico,
pero sí que implicaba abandonar la vía revolucionaria hacia su con-
secución. Por eso, se lamentaba, de que el procedimiento a seguir
por el liberalismo español «debió consistir no en edificar de nuevo,
sino en reconstruir mucho de lo antiguo, y entonces la solidez de la
base hubiese asegurado la consolidación del edificio». Por ello, el
autor se proponía volver al principio, a una labor de «reconstitu-
ción» de lo que eran «los principios constitucionales» de España
antes de que éstos fueran destruidos por «las casas de Austria y su
sucesora», en especial a lo que, según él, fue el Fuero de Sobrarbe y
en general a las «libertades» de la «Corona aragonesa que ni aun su
examen lo tomaron jamás en cuenta nuestros repúblicos».46 Este fue
el planteamiento, en definitiva, que expuso Víctor Balaguer en 1869
en el Congreso de los Diputados cuando proponía que la mejor for-
ma de gobierno debía ser el modelo mixto de la «monarquía pac-
cionada de Aragón», por ser la «más española y nacional».47
Este lenguaje recuerda vivamente al de algunos discursos de
fuerte contenido histórico del primer constitucionalismo español.
Una tradición que parte de los debates preconstitucionales de
44. M. LASALA, Examen
histórico-foral de la Consti-
tución Aragonesa por...,
Madrid, Imprenta de los
señores Rojas, 1868, p.
XXVI-XXVII.
45. Ibidem, p. XXVIII.
46. Ibidem, pp. XXIII-
XXIX.
47. «Discurso de Víctor
Balaguer y contestación de
Salustiano Olózaga el 14
de Mayo», en A. M.ª CALE-
RO (ed.), Discursos parla-
mentarios. Monarquía y
democracia en las Cortes de
1869, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales,
1987, pp. 83 y 86. El dis-
curso añade otras observa-
ciones, como que «no
hemos de ir á inspirarnos en
el extranjero para aprender a
ser libres», puesto que no
había una forma de
gobierno «que sea más espa-
ñola, más nacional, más indí-
gena, más ibérica que la
monarquía democrática» (p.
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Cádiz, que luego fue reelaborada por el juntismo progresista de la
década de 1830 y, pasando por el provincialismo posrevolucionario,
llega a las puertas del Sexenio. Se trataba de un proyecto que pen-
saba la nación española desde las provincias y se presentó como
alternativa al modelo de Estado-nación de los moderados. Ahora
bien, a medida que avanzaba el siglo e iba cristalizando el proyecto
de nación española liberal, el discurso provincialista fue quedando
marginado, por un lado, respecto al discurso oficial y, por otro, den-
tro del propio progresismo. No de otra manera cabe interpretar las
sucesivas acusaciones de «separatismo» que se vieron obligados a
desmentir al menos desde 1854 en las páginas de La Corona de Ara-
gón.48 Paralelamente, sin embargo, fueron surgiendo dos propuestas
que acabarían estrangulando completamente el provincialismo pro-
gresista: el federalismo y el regionalismo conservador, sería este
último el que a la postre consiguió captar el legado provincialista.
En definitiva, los avatares de los discursos provincialistas
aconsejan abrir la interpretación de los regionalismos y del discur-
so sobre la nación española a un análisis desde las culturas políticas
liberales. Una perspectiva que valore el carácter abierto —no teleo-
lógico— de los «dobles patriotismos» permitiría acercarse mejor a la
complejidad de las identidades regionales que se construyeron
durante el siglo XIX. Pero la peripecia del provincialismo obliga,
además, a considerar conjuntamente las propuestas culturales y polí-
ticas de la «periferia» y el proyecto de nación española. Si se sepa-
ran estos ámbitos de análisis, lo que desaparece es la posibilidad de
analizar la diversidad y las tensiones internas que —como cualquier
otro proyecto de nación— encerraba el proyecto liberal de nación
española.49
48. Ver, La Corona de
Aragón, Sección Política, 3
de noviembre de 1854.
49. F. ARCHILÉS y M.
MARTÍ, «¿Una nación fra-
casada? La construcción
de la identidad nacional
española en el largo siglo
XIX» (texto en curso de
publicación, cuya consul-
ta agradecemos a los
autores).
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LA IDEA DE ESPAÑA PARA EL REPUBLICANISMO FEDERAL
Estudio del periódico El Estado Aragonés
(junio-diciembre de 1873)
Míriam TEIXIDÓ FERRER | Universidad de Zaragoza
INTRODUCCIÓN: EL ESTADO ARAGONÉS Y LA NACIÓN ESPAÑOLA
El Estado Aragonés, previamente denominado La República, ini-
cia su andadura un domingo 1 de junio de 1873, bajo la dirección de
José Redondo y se autoproclama «republicano democrático fede-
ral». En febrero de ese mismo año la renuncia de Amadeo I había
conducido a la proclamación de la república (como la única alter-
nativa posible, ya que las cámaras eran de mayoría radical) que des-
de mayo, con el triunfo electoral de los republicanos federales, va a
traer novedades intelectuales en la vida política española y en la
concepción de la nación como un nuevo principio de organización
territorial, la voluntad democrática y el reformismo social.
La aspiración de los republicanos federales es regenerar la
vida del país, una vez liberado de la tiranía de la monarquía y del
oscurantismo del clero. La lucha contra la corrupción tiene como
instrumentos la descentralización y reforma de la administración,
que en el interior permitan el verdadero gobierno del pueblo (a la
par que la creación de una base republicana gracias a la mejora de
las condiciones laborales de las clases trabajadoras) y en el exterior
recobrar el prestigio económico de España, pero también como
transmisora de la cultura europea en los territorios americanos y
asiáticos bajo su soberanía.
Pese a estos propósitos, la definición de nación vendrá condi-
cionada por cuatro movimientos que amenazan la estabilidad repu-
blicana, dos de ellos heredados de la etapa anterior, el carlismo y el
separatismo cubano; los otros de nueva cuña y, en parte, producto
de los propios ideales republicanos: cantonalismo e internacionalis-
mo obrero. Sin duda este último no tuvo por sí mismo la capacidad
desestabilizadora de los otros tres, pero participó en el movimiento
cantonal y fue visto, por ejemplo, por los redactores de El Estado
Aragonés, como una amenaza potencial, tal como nos detendremos
a analizar, obligando a definir las posiciones sociales de la repúbli-
ca, creando divergencias en el partido.
Divergencias que se agudizaron hasta la confrontación abierta
al entender algunos federales que la república debía venir desde
abajo, los intransigentes, iniciando la proclamación de cantones
autónomos. La secesión obliga a plantear las diferencias entre los
que deseaban llevar hasta sus últimas consecuencias el ideal federal
y quienes lo entendían como una simple descentralización admi-
nistrativa y temían por la unidad de la patria. También aparece la
cuestión de las identidades regionales, que con tanta fuerza se
manifestarán a partir 1898 en algunos espacios.
Del mismo modo, el movimiento separatista cubano fue
entendido por algunos como un atentado contra la integridad de la
patria, disfrazándolo de lucha por las libertades y democracia, olvi-
dando los propósitos federales de libre determinación de los pue-
blos o sacrificándolos por el prestigio internacional de España, 
apelando a su misión civilizadora en las Antillas.
El siguiente frente reabierto contra la república fue el carlismo;
intelectualmente se le hizo frente reprochando al clero y a la monar-
quía el retraso del país, el analfabetismo, la corrupción y la mani-
pulación del pueblo para sus fines.1
Todos ellos conllevaron replanteamientos doctrinales, pero
también la paralización de las reformas económicas y militares, que
iban a ser los pilares de la nueva nación.
En nuestra exposición trataremos en primer lugar el tema de
la necesidad de transformación del país mediante reformas en la
administración y economía y la regeneración política representada
en la república gobernada por el pueblo. En los epígrafes siguientes
se presentará la dificultad de hacer realidad esas reformas, en pri-
mer lugar la tan ansiada del ejército, debido a la situación de guerra
y las adaptaciones que se llevan a cabo de la doctrina federal en tor-
no a la idea de nación en función de las circunstancias bélicas; prue-
ba de ello es el peso creciente de las llamadas de unidad nacional:
unidad territorial, pero unidad también de todos los patriotas para
evitar el desmoronamiento de la nación. Veremos que es un esque-
ma que se repite: en un primer momento se plantean reformas, en
1. No hemos tratado de
modo directo la cuestión
carlista en este trabajo,
pero nos parecen significa-
tivas las elucubraciones de
El Estado Aragonés (9 de ju-
lio de 1873) acerca de lo
que sería la nación para el
carlismo: «a no ser que 
el orden sea lo que ellos
(los carlistas) entienden
por tal, a saber: la sujeción 
del pueblo por medio del
hambre, el fanatismo y  la
ignorancia. Y no pueden
dar patria porque la que
ellos darían sería el escán-




consonancia con el pensamiento federal, y éstas terminan subordi-
nadas a la necesidad de mantener el orden y la unidad.
LA NACIÓN PARA TODOS LOS ESPAÑOLES
El ideario democrático que había ido germinando en España
las décadas anteriores, desde la Revolución va a ir identificándose
poco a poco con la república, sin que la monarquía de Amadeo I
supiera articular el mismo.
Se trataba de un pensamiento iusnaturalista, superador del
liberalismo doctrinario, en la medida que reconocía que la libertad
residía en la naturaleza humana y no en el estado de progreso de
una sociedad o individuo. Por lo que los derechos individuales
dejaban de contemplarse como una dádiva real o el resultado de un
pacto entre ciudadanos para ser considerados anteriores y superio-
res al sistema político, que debía garantizarlos mediante el gobier-
no del pueblo.
El pueblo es un concepto recurrente para El Estado Aragonés.
Aparece como un instrumento regenerador de la nación frente a la
corrupción y división política. Pero se le achaca una excesiva creduli-
dad e incultura fruto de siglos de mal gobierno y de oscurantismo
religiosos. Por ello se teme que fácilmente pueda caer en las garras
del carlismo o de las sociedades obreras. Frente a lo cual, El Estado
Aragonés propone una política educativa nacionalizadora, y efectuar
las ineludibles reformas en la administración, la hacienda y el ejérci-
to que permita crear un sentimiento de identificación con la nación.
El periódico estudiado, dirigiendo su mirada —con seguri-
dad— hacia la república francesa, soñaba con una base de pequeños
propietarios, claramente identificados con un sistema político que
tras un periodo de severa austeridad administrativa y recorte en los
impuestos, fuera garante de su prosperidad.
Además se planteaba suprimir el sistema de quintas, haciendo
eco de las reivindicaciones populares durante la revolución. Las
quintas resultaban terriblemente sangrantes para las clases popula-
res, dada la cantidad de conflictos en los que se vio envuelta España
durante el siglo XIX, pero además eran vistas como muy injustas por-
que existía la posibilidad, a la que sólo los más pudientes podían
acceder, de evitar el reclutamiento mediante el pago de una cantidad.
El proyecto de El Estado Aragonés era sustituir el ejército per-
manente por uno de carácter voluntario en el que se cobrase un
salario, y alentar la constitución de milicias ciudadanas que repre-
sentasen las «fuerzas vivas de la nación».
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La necesidad de pagar la deuda externa y, como hemos
expuesto en la introducción, los nuevos frentes abiertos ese verano
de 1873 impidieron cualquier posibilidad de reforma.
DESCENTRALIZACIÓN ADMINISTRATIVA Y UNIDAD TERRITORIAL
Sin duda uno de los aspectos más novedosos de la República de
1873 fue su estructura federal. Para Pi y sus seguidores la organiza-
ción federal suponía una garantía para el control y reparto del poder
político por parte de los ciudadanos, integrados en sus agrupaciones
naturales. De forma que tenían lugar una serie de pactos desde el
individuo, a la familia, municipio, estado y, finalmente, la nación.
También pretendía evitar la corrupción en la capital y la intro-
misión de personas desconocedoras de los mismos en los asuntos
locales.
Existían diferentes posiciones dentro de los propios republi-
canos federales a la hora de comprender el federalismo. Existían
entre los llamados republicanos federales simples descentralizado-
res como Emilio Castelar, hacia los que se acercarían los redactores
de El Estado Aragonés, asustados por la revolución desde abajo (que
incluía a cantonales y el peligro de la Internacional obrera), la nece-
sidad de unidad frente a la sublevación carlista y colonial. Sobre
todo, destaca el hondo sentido de unidad territorial. Se oponía por
ello a la idea de confederación, argumentando que los Estados no
eran «socios» sino miembros de un cuerpo nacional; por ello, no
cabían separaciones, sistemas políticos diferentes… Y esta tendencia,
contraria al cantonalismo va en aumento, particularmente con la nue-
va dirección, desde el 30 de noviembre.
El periódico se mantiene dentro de las coordenadas de los
demolibreales encabezados por Castelar. Aunque aceptaban el prin-
cipio federal lo limitaban a la descentralización administrativa, que
venimos señalando, y a la elección de las autoridades municipales
por los vecinos. Es en este punto donde Castelar y sus seguidores
consiguieron conectar mejor con las aspiraciones populares, en su
claro municipalismo que acercaba la vida política al ciudadano sin
una disgregación del ejercicio del poder y de las fuerzas de coac-
ción:
La república federal que nosotros defendemos, y con nosotros
el Partido Republicano Federal, es la integridad de la patria, la uni-
dad nacional; pero dentro de esta unidad queremos dar al grupo de
municipios que formen el estado, y al municipio en sí, la esfera 
de acción que por naturaleza le corresponde.2
2. El Estado Aragonés,




En Aragón, desde las Cortes Constituyentes de 1869 hubo una
fuerte presencia de representantes republicanos federales, concreta-
mente ese año salieron 12 representantes republicanos frente a 8
monárquicos.
Los republicanos federales aragoneses participaron junto a 22
representantes de otros territorios de la Corona de Aragón en la fir-
ma del Pacto de Tortosa, el 18 de mayo de 1869. En este pacto se
definen las líneas claras de lo que será el republicanismo aragonés:
la voluntad de mantenerse unidos al resto del país, el deseo de pro-
fundizar en el espíritu de Septiembre y la defensa de la estructura
federal en la organización del país que se aplicó en la propia orga-
nización interna de los federales en la antigua corona: comités lo-
cales, provinciales y estatales (entendiendo como Estados las 
regiones). Implícitamente se reconoce que la capacidad de los Esta-
dos de formar agrupaciones entre ellos en virtud, por ejemplo, de la
tradición histórica, es un punto importante, porque todos los dia-
rios aragoneses federales defendían la autonomía de los Estados,
pero quedaba esta subordinada a la unidad nacional, como hemos
podido ver en el epígrafe precedente. Por lo que, antes de referirnos
a la idea de Aragón que estos hombres tenían, quisiéramos señalar
cuáles fueron las actuaciones de los grupos «intransigentes» que no
tenían cabida en la prensa oficial.
Entre mayo y septiembre de 1873 tiene lugar un importante
movimiento cantonal, cuyo centro se encuentra en «la autonomía de
Zaragoza» presidida por José Montenegro. En este personaje encon-
tramos las vinculaciones con el movimiento obrero a las que nos
referiremos más adelante: formó la primera célula de la Internacio-
nal en Zaragoza. Una comisión visitó al gobernador el 8 de marzo
de 1873 para informarle de que se iba a proclamar la república fede-
ral. En principio el proyecto queda detenido porque la Asamblea
Nacional otorga la confianza al gobierno y se apuesta por las refor-
mas moderadas, pero La Autonomía de Zaragoza anuncia en octavi-
llas que el domingo día 9 se prepara una manifestación a favor de
cantón. Según A. Peiró la asistencia se cifró en unas 3.000 personas.3
Las nuevas noticias sobre la proclamación del cantón aragonés ape-
nas tienen eco en El Estado Aragonés. Tras los sucesos de Alcoy (9 de
julio) y los de Cartagena (12 de julio) se produce una nueva mani-
festación y el 18 de julio hay rumores de que Blanc intenta un levan-
tamiento en Barbastro, se habla de una posible constitución de un
cantón en la Ribagorza. No hay noticias exactas, pero algunos testi-
monios hablan de un posterior desarme de los voluntarios de la
3. PEIRÓ, Antonio, y
PINILLA, Bizén, Nacionalis-
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República en Barbastro y también de la pacificación de Monzón y
Ateca.
La postura ante estas acciones es de clara oposición, aunque el
diario zaragozano coincida en múltiples aspectos doctrinales con
los cantonalistas.
El Estado Aragonés tenía una idea de Aragón regional o prena-
cional, que lejos de oponerse a la idea de España lo definía como
una parte sustancial de la misma y contemplaban la posibilidad de
constituir un Estado, pero dentro de la legalidad republicana, por lo
que rechazan a la insurrección cantonal de Huesca, de la que ni
siquiera dan noticia en la publicación.
Consideran que existen una serie de elementos que definen lo
aragonés. Se habla de una personalidad propia de sus gentes y
sobre todo de un pasado. Una supuesta tradición democrática y de
defensa de las libertades, el carácter honesto, valiente y leal de sus
pobladores, demostrado una y mil veces a lo largo de la historia,
son los rasgos que denotan la identidad aragonesa y la base argu-
mentativa del regionalismo de El Estado Aragonés. De este pasado se
extrae un conjunto de experiencias que deben servir de orientación
en el presente. Con ahínco se mitifica la guerra de la Independencia,
que permite aunar con la tradición liberal española, presentando al
antiguo reino aragonés como el principal defensor de las libertades
en toda España, ejemplo en un momento en que parecen de nuevo
amenazadas por insurgentes y carlistas.
LA CUESTIÓN COLONIAL
Cuba había sido ya un grave problema para los gobiernos de la
monarquía parlamentaria de Amadeo de Saboya. Entre la sociedad
cubana y la española las diferencias eran crecientes. La riqueza gene-
rada por el incremento de la producción de azúcar (y secundaria-
mente del tabaco) hacían que EE.UU. empezaran a ser percibidos
como el mercado natural de la Isla. Por otra parte, la gestión admi-
nistrativa no mejoró tras la Gloriosa. El capitán general, máxima
autoridad cubana, mantenía los poderes absolutos, pudiendo incluso
suspender la legislación de la Península. Coincidió la revolución con
el gobierno del capitán Francisco Lersundi que adoptó una durísima
política de represión, y un mes más tarde, en octubre, con el famoso
«grito de Yara», inicio de la «guerra larga», diez años de lucha gue-
rrillera en la zona occidental, liderada por Maceo y Gómez.
La posición de los republicanos federales frente a las colonias,




La proclamación de la República despertó recelos entre la pobla-
ción conservadora de la isla antillana, bien porque creían que los fede-
rales pactarían la independencia con los insurrectos o bien porque
consideraban que, convertidas las Antillas en estados federales, el
gobierno nacional carecería de fuerza para hacerse respetar. Todo ello
fue rápidamente desmentido por el ministro de ultramar, Salmerón, y
según Inés Roldán hubo desde el principio gran desconfianza hacia
las nuevas autoridades republicanas por los miembros de la Junta
Cubana de Nueva York.4
El Estado Aragonés, que dio gran importancia al problema cuba-
no, se hace eco de esta doble posición del republicanismo federal. Va
a considerar a Cuba como una parte fundamental de la nación espa-
ñola, uno de los 17 estados españoles, y, por tanto, negándole la
independencia, pues supondría, como cualquier otro cantón, la des-
membración de cuerpo de la patria. Mantuvo una visión paternalis-
ta para justificar la permanencia en la Isla, hablando de una misión
civilizadora de España en el Nuevo Continente, una garantía para
las libertades de sus habitantes frente a las derivas caudillistas que
habían tenido otras repúblicas latinoamericanas.
No se tenía en cuenta (o no se quería tener en cuenta) la posibi-
lidad de un sincero sentimiento nacional cubano en la lucha de los
insurgentes, a pesar que el republicanismo federal hablaba de la ine-
vitable independencia de los pueblos a largo plazo y que no tardaría
mucho en ver la guerra cubana como una guerra legítima por la inde-
pendencia nacional,5 y mantuvieron la visión de que la guerra cubana
era una lucha por las mismas libertades que la revolución española y
la esperanza de que una vez satisfechas éstas, Cuba aceptaría gustosa
su españolidad. Libertades que sólo era capaz de garantizar la repú-
blica federal.
Pero la materialización de la república no conllevó mayores
éxitos en la política cubana, ni en el tema de la abolición, ni en la
extensión a la Isla de las propuestas federales, ni, lo que es más
importante, en crear una opinión federal que llevara al fin de la
guerra y del conservadurismo de la oligarquía, que cada vez se va
a sentir más cercana de los proyectos restauradores, más seguros
para sus intereses.
Todo ello no puede llevarnos más que a reconocer la necesi-
dad, también en estos periodistas federales de demostrar la valía de
la nación española, en el sentido que estaban demostrándola en
estos momentos otras naciones europeas. La expansión imperial
denotaba el vigor de unas naciones concebidas como seres vivos:
España debía demostrar su fuerza en el exterior. Esta fue la estra-
tegia seguida por O’Donnell entre 1858 y 1863. Su «política de 
4. ROLDÁN DE MON-
TAUD, Inés, «El republica-
nismo español y el proble-
ma colonial del Sexenio al
98», en Ayer. El republica-
nismo español, núm. 39,
2000. 
5. Según Inés ROLDÁN
MONTAUD en el artículo
arriba citado los republi-
canos federales condena-
ron el españolismo intran-
sigente de las autoridades
españolas y pone como
ejemplo los discursos de
Díaz Quintero y Salmerón
condenando a los volun-
tarios que habían embar-
cado a Dulce, impedido
aplicar la ley Moret y obli-
gado a fusilar inocentes,
de los días 13 de junio de
1870 y 14 de octubre de
1872. 
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prestigio» supuso expediciones militares a la Conchinchina, 
Marruecos (la conocida como «Guerra de África» de 1859-1860),
México, República Dominicana y El Callao, todas ellas minucias
comparadas con las gestas europeas y poco exitosas por otra parte,
pero suficientes para poner en marcha la maquinaria patriótica espa-
ñola, que, nos dice Álvarez Junco, llegó a afectar incluso a la derecha
que pudo relacionarla con la Reconquista y darles sentido religioso.6
Esta política de prestigio no era cuestión desdeñable para una repú-
blica que sólo había sido reconocida por Estados Unidos y Suiza.
Otro esfuerzo por colocar España en el mundo fue la llamada
Unión Ibérica que explica Álvarez Junco en Mater Dolorosa, presen-
tada como un correlato en la Península de lo que estaba ocurriendo
en Italia y Alemania. No podemos olvidar que los nacionalismos en
el siglo XIX tendían a la unificación, a la eliminación de fronteras;
ideal, por otra parte, del progreso que venía formulándose desde el
siglo XVIII. Este autor nos recuerda los propósitos del manifiesto
federal de 1869: «los Estados Unidos de Europa, que son el ideal de
nuestro siglo, pueden y deben comenzar por España».7
Pi y Margall lo incluyó como plan en Las Nacionalidades, y
durante el breve periodo que duró la república federal se llevaron a
cabo contactos como la fundación de una Asociación Hispano-Por-
tuguesa presidida por Salmerón. Se entendía que, pese a que hubo
intentos anteriores de carácter dinástico como la solicitud que hizo a
las Cortes de Cádiz la infanta Carlota Joaquina, esposa del rey por-
tugués Juan VI (descartada por las ideas absolutistas de la candida-
ta), al negociar el matrimonio de Isabel I se barajó la posibilidad de
Pedro V y el mismo Prim había pensado en el rey luso Fernando o
en su hijo Luis para regir su monarquía, todos estos proyectos falla-
ron por la falta de interés de las potencias europeas de crear un esta-
do único en la Península y por los recelos de los portugueses a una
posible absorción española. Al menos esto último quedaba imposi-
bilitado con la solución federal, pero la inestabilidad de la Repúbli-
ca y el desinterés lusitano desbancaron el proyecto.
LA NACIÓN INTERCLASISTA
En último lugar, no podemos dejar de hacer referencia a la
solución propugnada por El Estado Aragonés frente a lo que no tar-
daron en definir como una amenaza a su concepto de nación, nos
referimos a la Internacional Obrera.
Los primeros contactos del sindicalismo español con la Aso-
ciación Internacional de Trabajadores se realizaron desde 1869 gra-
cias a Fanelli y otros internacionalistas de procedencia anarquista,
6. ÁLVAREZ JUNCO, José,
2002. 
7. Citado por ÁLVAREZ
JUNCO, José, Mater Doloro-
sa. La idea de España en el




que compartían con los republicanos federales muchas posiciones
teóricas en cuanto a la organización territorial y de la sociedad. Las
claves del pensamiento pimargaliano están en la solidaridad huma-
na y el contrato libre entre los hombres, por ello se han señalado
similitudes con el pensamiento de Proudhom. Y hubo en las insu-
rrecciones cantonales habitualmente la participación de miembros
de la AIT, como hemos visto en el caso aragonés.
Aun así no podemos pensar que ni el sindicalismo obrero
coincidía completamente en sus demandas y en sus métodos con el
republicanismo federal «intransigente» ni que todo el republicanis-
mo federal democrático se mostraba unánimemente partidario del
salto de la reforma política a la reforma social.
Habitualmente la historiografía nos ha presentado la revolu-
ción del 68 como una descompasada temporalmente versión espa-
ñola del ciclo revolucionario de 1848. Se suele destacar, además, la
ruptura que se produjo en dicho ciclo revolucionario entre burgue-
sía y clases trabajadoras. Algo semejante ocurría en España, aunque
el grito unánime en las barricadas fue contra las quintas y los
impuestos sobre consumos y a pesar de que cuando los federales
llegaron al poder previeron disposiciones destinadas a regular el
trabajo de los menores y las mujeres, la jornada máxima, la creación
de jurados mixtos entre patronos y obreros… las necesidades de
esta burguesía «cercana al pueblo» se impusieron sobre los propó-
sitos paternalistas, y estas necesidades eran garantizar el orden,
ganar la guerra a carlistas y cantonales, y asegurar su posición inter-
nacional para mantener el mercado cubano. Por ello no debe sor-
prendernos que republicanos federales como Castelar o Salmerón
defendieran con respecto al internacionalismo obrero posiciones
muy dispares a las de Pi y Margall. Castelar era un beligerante
defensor del individualismo económico, posición que compartía en
cierto modo Salmerón, quien comprendía la República como el ins-
trumento que favorecería la armonización gradual de la sociedad, y
permitiría, en un futuro, que los obreros resolvieran sus problemas.
Las mismas posiciones adoptan los redactores de El Estado Ara-
gonés. Se consideran portavoces de ese Cuarto Estado, todavía menor
de edad, sumido en la ignorancia. Todavía podemos encontrar en el
nacionalismo de estas clases medias un cierto carácter revolucionario,
en el sentido que tuvo la palabra nación en los albores del siglo XIX. Por
ejemplo, al afirmar que «La democracia no representa sólo los intere-
ses del Cuarto Estado, sino de todas las clases sociales».8 Trataban de
dotar a la nación de un régimen abierto que permitiera la armónica
expresión y convivencia de los intereses sociales, en oposición a la 
8. El Estado Aragonés,
17 de junio de 1873. 
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etapa isabelina donde el parlamento era el foro de la oligarquía y los
debates tenían un cariz local.
Por otra parte Álvarez Junco, en su reciente obra sobre el
nacionalismo español, apunta una idea que puede ayudarnos a
comprender algunas de las declaraciones del diario zaragozano. La
Internacional se presentaba en la sociedad de la época como la ins-
tigadora de los agigantados desmanes de la Commune, una miste-
riosa sociedad que iba a llevar a cabo una revolución social. Llama
la atención sobre el hecho que se la conociera como «internacional»
sin hacer alusión alguna a sus aspectos socialistas u obreros, demos-
trando el carácter subversivo que tenía para la mentalidad de la
época la negación de lo nacional. De ahí que habitualmente se la cla-
sifica de «jesuitismo puro», obediente de intereses ultramontanos.
CONCLUSIONES
La idea de España de El Estado Aragonés aporta dos importan-
tes novedades a la nación de la tradición liberal española.
En primer lugar introduce al pueblo como impulso regenera-
dor de la nación, debilitada y corrompida por prácticas elitistas pre-
sentadas como contrarias al carácter nacional. La participación del
pueblo en la vida política se instrumentalizaba a través del sufragio
universal, pero para que éste fuera el verdadero motor de la nación
debía superar su ignorancia (atribuida a siglos de monarquía y al
clero) mediante la reforma de la educación. Además, en un plano
más práctico se buscaba ligar materialmente a las clases trabajado-
ras con la república mediante reformas en la hacienda y el ejército,
favoreciendo la creación de una base de pequeños propietarios, ya
que la nación soñada era una nación de pequeña y mediana bur-
guesía, y en este sentido, aunque algunas de las reformas enlazaran
con las peticiones del naciente movimiento obrero, en la práctica
iban a deferir entre otras cosas por el principio de propiedad indi-
vidual y libre y por el internacionalismo, pese a que en la teoría con-
templaran el hermanamiento con todas las naciones mediante el
pacto federal, de ahí los proyectos de Unión Ibérica o europeístas, y
pese a que la propiedad era considerada como un bien social.
Añadiré que se diseñaba una nación de varones, porque no
sólo no se daba a la mujer derechos políticos, sino que este periódi-
co no le atribuía ningún papel en la vida pública, o al menos no hace
ninguna mención a ello.
En segundo lugar, se presentaba una novedosa organización
territorial: la federación. Se entendía que respondía a un esquema
«natural» de organización humana desde el núcleo familiar hasta el
Estado, y correspondía a la tradición española, ofuscada por la
Miriam Teixidó Ferrer
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monarquía que estableció el centralismo en sintonía con su gobier-
no despótico. Por otra parte, constatan unas tradiciones culturales,
prenacionales o regionales, que desean reivindicar como esencia de
España contra el tradicional castellanismo. El federalismo abría
nuevos proyectos al nacionalismo español como la Unión Ibérica y
permitía una solución honrosa al problema colonial.
La difícil situación de la república, enfrentada a cantonalistas,
cubanos y carlistas hizo imposible la consolidación de este ideal
nacional, tanto en el plano de sus aspiraciones prácticas de exten-
derlo a amplios sectores de la población con el de la teoría, ya que
muchas de sus posiciones iniciales fueron matizadas, buscando
fórmulas más moderadas. Pero el núcleo fundamental de las mis-
mas se mantuvo, aunque en la Restauración algunos sectores repu-
blicanos abominaran del federalismo (como fue el caso de Emilio
Castelar), o de los principios democráticos. Tal como señala Ramiro
Reig calaron estas ideas en las clases populares y podemos encon-
trarlas en el anarquismo de las primeras décadas del siglo XX (conec-
taban claramente con el ideario de Proudhom).
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EL REPUBLICANISMO: UNA VÍA ALTERNATIVA
DE NACIONALIZACIÓN A LA PROTAGONIZADA
POR EL ESTADO DURANTE LA RESTAURACIÓN
Óscar ALDUNATE LEÓN | Universidad de Zaragoza
Cuarenta años de dictadura fascista han supuesto el olvido de
un republicanismo decimonónico que, además de poseer un discur-
so nacional propio heredero de décadas de liberalismo, construirá
una cultura nacional, a través de la cual se difundirán y se extende-
rán esos discursos entre las clases trabajadoras, paralelamente y en
competencia respecto a la establecida por el Estado canovista. La
difusión de la cultura nacional republicana entre las clases populares
será una de las causas por la que se complemente y se solape el sen-
timiento de pertenecer a una comunidad nacional y a una clase social,
como, asimismo, esa cultura republicana se convertirá en el legado de
aquellas primeras fantasías históricas del liberalismo español, en las
que la lucha del pueblo español por la Soberanía Nacional contra los
reyes despóticos, se trasladaba hasta los orígenes medievales del
Estado, configurándose una idea de España de carácter atemporal y
esencialista. La reivindicación para el futuro de aquel paraíso perdi-
do irá estrechamente unida a un sentimiento regionalista que afirma
y refuerza la conciencia de pertenecer a la patria común española, uti-
lizando para dicho fin canales comunicativos con los que poder lle-
gar a las clases populares como los ateneos, los casinos o la prensa, y
desde donde poder dar eco a todos sus mensajes nacionalizadores y
críticos contra el Estado restauracionista impuesto por los conserva-
dores y las oligarquías. Asimismo, daremos una breve pincelada a
cómo las clases populares son también parte activa en el proceso de
conformación de una conciencia nacional, en tanto que esos mensajes
nacionales, lanzados por las élites burguesas intelectuales que 
acaudillan el republicanismo, son reelaborados y redifundidos a tra-
vés del acto subversivo de la lectura, de la tertulia o de la discusión.
«La Historia, con mayúsculas, la escriben los vencedores;
mientras que las historias, con minúsculas, las escriben los venci-
dos», nos repetía Julián Casanova en su curso de doctorado, dedi-
cado al recuerdo de la Guerra Civil y de la represión ejercida por el
fascismo, durante los cuarenta años que azotó a aquellos que per-
geñaban el sueño futuro de una sociedad más igualitaria, más justa
y democrática; es por eso que hoy, viviendo nuestro presente, echar
una mácula de olvido en nuestra conciencia, delante de los que
soportaron la represión fascista en su propio cuerpo, forme parte,
quizá, del talante cobarde e hipócrita de esas políticas del olvido
que parecen planear en el ámbito, tanto público como político, de
nuestra sociedad presente. Tarea y labor de los historiadores es res-
catar de esas políticas del olvido las sombras y tenebrosidades, por
desconocidas, de un pasado y una historia que probablemente viva
tan sólo en el presente de los ojos y en las falanges de los dedos, de
quien destapa, descubre, y da la vuelta a páginas y páginas de
documentación en los archivos, como si del mismísimo Orfeo se tra-
tase en la búsqueda desesperada de su soñada y amada Eurídice.
El recuerdo, presencia misma de la ausencia, es lo que el his-
toriador intenta evocar desde su misma soledad, pero ya no tan sólo
como historiador profesional, sino también como un miembro más
de esa sociedad y de esa ciudadanía que lo cobija, por lo que su
recuerdo ya no es tan sólo una evocación estrictamente individual,
sino también un ejercicio colectivo de revisión del pasado producto
de un determinado presente social, económico y cultural, que retie-
ne esa ausencia fantasmal pasada en la conciencia pública colectiva
contemporánea, proyectando sobre ella un sesgo determinado. No
nos debemos de olvidar que fue primeramente el Régimen fran-
quista el que promovió una cultura del recuerdo de la Guerra Civil,
sesgando a los vencidos como criminales y a la República como un
contubernio de masones antipatriotas y antiespañoles. El Régimen
franquista se adueñará de la bandera de España, ensuciándola con
la sangre y el sufrimiento de muchos que también murieron amán-
dola como republicana, amor republicano hacia España, presente en
el exilio, pero desterrado años más tarde por una sociedad que, por
un lado, había sido víctima de la propaganda del Régimen que
tachaba a los republicanos de antiespañoles, y por el otro, a aquellos
que, en su odio legitimo hacia un Régimen franquista que fusiló,
torturó y encarceló a miles de inocentes, acabaron identificando el
nombre de España con el mismo Régimen.
El nacional catolicismo español,1 constituido durante los cua-
renta años de dictadura fascista, supuso, a la vez que un odio hacia
1. Una breve caracteriza-
ción de lo que supuso el nacio-
nal catolicismo español,
durante los primeros años del
Régimen franquista, se
encuentra en el libro de J.
CASANOVA, «La Iglesia de Fran-
co», Ed. Temas de Hoy, 2001,
pp. 282-293. Si bien es cierto
que el nacional catolicismo sir-
vió como soflama movilizado-
ra durante la Guerra Civil, y
como un mecanismo de encua-
dramiento de la sociedad fran-
quista, la génesis de la reconci-
liación entre el concepto patria
y el de religión hay que situar-
la en las últimas dos décadas
del siglo XIX bajo la égida del
menéndez-pelayismo, y los
primeros años del siglo XX,
momentos en que, sirva a
modo de ejemplo, el fervor
nacional católico promoverá la
erección del monumento
escultórico zaragozano de
Querol «Los Mártires de la
Religión y de la Patria», en la
actual plaza de España duran-
te el verano de 1904. Asimis-
mo, durante el primer año que
se publica el diario católico El
Noticiero, aparecerá, en el día
de la festividad de la Virgen
del Pilar, un dibujo a color de
Escobar, en el que se nos mues-
tra a la patrona de Zaragoza y
de la Hispanidad velada en
sus pies por una joven que sos-
tiene una bandera de España
con la grafía latina Signum Vic-
toriae. Debo agradecer esta
última reseña y noticia a Luís
Serrano Pardo, siempre me
acordaré del momento en que
subió las escaleras del Archivo
municipal para enseñarme el
dibujo que estaba fotogra-
fiando. 
2. Para una visión global
de ese primer nacionalismo
liberal ciudadano véase de
José ÁLVAREZ JUNCO, Mater
Dolorosa. La idea de España en
el siglo XIX, Ed. Taurus, 2001,
el capítulo «La ‘‘Guerra de la
Independencia’’ un promete-
dor comienzo, pp. 119-144. En
el capítulo se alude además, a
cómo es una élite intelectual
burguesa, durante los años
veinte del siglo XIX, la que
crea y se inventa la categoría
historiográfica de guerra de
la Independencia para con-
vertirla en un mito dispuesto
a emocionar y hacer surgir un
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la misma idea de España por parte de los que habían sido asesina-
dos en su nombre, el olvido de que el nacionalismo español deci-
monónico tuvo en sus orígenes una raíz de corte liberal, laica,
modernizadora, reivindicada por una élite intelectual burguesa que
aspiraba a cimentar una sociedad civil sobre las ruinas del Antiguo
Régimen borbónico, y de la sacrosanta tradición católica. Una cul-
tura del recuerdo de la Guerra Civil significó el fascismo español,
pero también una cultura del olvido de las raíces de ese primer
nacionalismo español,2 cimentado en torno a las revoluciones bur-
guesas que, en su empeñó de crear un Estado-Nación, transforma-
rá a los súbditos del monarca en ciudadanos libres gobernados por
el principio legal que establecía que el sujeto de la soberanía no era
el Rey, sino la Nación, polémica y enfrentamiento entre el Rey y la
Nación trasladada imaginariamente hasta los orígenes medievales
del Estado.
Y cuando se habla del franquismo como el verdadero culpable
de que se depositara encima del liberalismo y del republicanismo el
olvido de toda una tradición y cultura de nacionalismo español
inherentes a él, no son solamente palabras hueras desprovistas de
significado, y más cuando tenemos la oportunidad de leer, en el
enjundioso trabajo de José Manuel Villanueva Herrero, como el
«Monumento a los Héroes de la Libertad caídos en la defensa de Teruel en
3 de julio y 4 de agosto de 1874» fue demolido por las tropas carlistas
durante la guerra civil de 1936.3
Por este ominoso olvido de la cultura republicana fue por el
que el nombre de España entre los sectores más progresistas y de
izquierdas de la sociedad protagonista de la Transición a la Demo-
cracia causará cierta repugnancia, no en tanto que en sí misma la
idea y el concepto de nación, fuera vasca, española, catalana o fran-
cesa, fuera en su sentido cultural o político, se considerase un timo
ontológico, asunto del cual, en su sentido filosófico, yo soy el pri-
mero en considerarlo así uniéndome, entre otros, a la voz de un Fer-
nando Pessoa que en «El banquero anarquista» calificaba a las
patrias, a las naciones y a las religiones de «ficciones sociales»,4 sino
en tanto que dicho nombre se asociaba de manera inmediata a los
cuarenta años de dictadura fascista, olvidándose que la palabra
España estuvo siempre en la boca hasta de los republicanos más
federales de fines del siglo XIX.5
Por todo lo dicho es por lo que resulta cada vez más nece-
sario rescatar del olvido ese discurso nacional republicano 
decimonónico. El republicanismo, durante «la larga noche de la 
pathos nacional en la socie-
dad. Asimismo, sería conve-
niente recordar que esas élites
intelectuales ciudadanas, que
vivieron el reinado de Fer-
nando VII, lejos de adoptar
los extranjerizantes e invaso-
res principios legales ilustra-
dos en los que se sustentó la
Revolución Francesa, recurri-
rán a la ensoñación de la vieja
Historia Medieval como ins-
trumento de legitimación del
nuevo Estado burgués que se
intentaba construir. Carlos
FORCADELL nos dirá en el
«Simposio de estudios sobre
el Justicia de Aragón», Zara-
goza, 2000, p. 215, que, «fren-
te a la liberté filosófica y revo-
lucionaria, pero con el muy
liberal propósito de acomo-
darla a la sociedad española,
se levanta el viejo estandarte
del pactismo medieval, y des-
de las primeras décadas del
siglo XIX, junto a los nuevos
héroes surgidos de la guerra
de la Independencia, son
cada vez más frecuentes los
relatos e invenciones sobre la
España antigua, medieval y
primitiva». Como consecuen-
cia de esto último, la Nación
perdía su contingente y su
contemporáneo origen histó-
rico limitado a las revolucio-
nes burguesas, para entender-
la como un Espíritu eterno
que permanece inalterable al
devenir del tiempo, lo que
supondrá a la vez el germen
de ese esencialismo historicis-
ta que caracterizará la poste-
rior idea de España hasta en
la misma cultura republicana
finisecular. 
3. José Ramón VILLANUEVA
HERRERO, El republicanismo
turolense durante el siglo XIX.
1840-1898, Ed. Mira, 1993, p.
245.
4. Fernando PESSOA, El ban-
quero anarquista, Ed. Pre-textos,
2001, p. 47. 
5. En el Manifiesto republi-
cano federal del 28 de mayo de
1869, escrito días después a la
Proclamación del Pacto de Tor-
tosa por parte de las bases del
federalismo republicano,
podemos leer: «Armonicemos
estos dos principios (unidad y
variedad) y resultará la federa-
ción, base indestructible de la
libertad. Uno de los mayores
servicios que el manifiesto de
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Restauración»,6 no sólo mantuvo un discurso nacional heredero de
décadas de liberalismo, sino que, a pesar de encontrarse reprimi-
do políticamente, conservó intacta una fuerza cultural7 que arraigó
con inusitada fuerza entre las clases populares y obreras. Ese dis-
curso nacional, inherente a la fuerza cultural republicana, se cola-
rá a través de la letra impresa de los periódicos, de los clubes8 y de
las conferencias en pedagógicos ateneos republicanos, constitu-
yendo por sí mismo un medio y un canal de nacionalización alter-
nativo al ejercido por el mismo Estado canovista.
La importancia que supone la presencia del discurso nacional
en la cultura republicana será fundamental a la hora de explicarnos
el porqué, en los primeros albores del movimiento obrero, fueran de
la misma mano tanto la formación de la conciencia de clase como la
de la conciencia nacional. Es curioso cómo será el propio Karl Marx
quien constate el peligro que supone la presencia de los sentimien-
tos nacionales en el movimiento obrero, pero siempre como una afir-
mación a posteriori de la misma experiencia histórica, como la 
anomalía que él mismo pudo ver presente en el obrerismo conse-
cuencia de una muy antigua e inseparable tradición jacobina 
republicana radical, y que le impulsará a escribir la frase en el Mani-
fiesto, a modo de advertencia y consejo, de que los obreros no tienen
patria. El propio E. P. Thompson, en el post scriptum de «La formación
de la clase obrera en Inglaterra», fechado en 1968, recogía la suge-
rencia que le hacía a su libro un tal Geoffrey Best, y escribe: «Otro,
con igual justicia, me critica por dedicar escasa atención al lado
patriotero, xenófobo y diferente hacia los pares, del espíritu plebe-
yo».9 De esta forma, podríamos concluir que, a pesar de que poda-
mos estar de acuerdo en el ámbito más estrictamente ontológico y
marxista en referencia a cómo las identidades nacionales y las de cla-
se se oponen y se repelen, en la experiencia histórica, y en la propia
dimensión temporal en donde se forma la conciencia de esas identi-
dades, la chispa que enciende a ambas corresponde al discurso repu-
blicano, discurso, que sin entrar de momento en las particularidades
y bifurcaciones que presenta dependiendo de si su filiación es posi-
bilista, federal o demócrata progresista, hará perfectamente compa-
tible el derecho de ser partícipe de una Nación y el de pertenecer al
mismo tiempo a una clase social.
Lo mismo que hemos dicho respecto a cómo la conciencia de
participar en una comunidad nacional se comparte con el sentimien-
to de formar parte de una clase social, en la dimensión exclusiva de
la experiencia histórica previa a la difusión cultural del marxismo
—pues volvamos a aclarar para evitar ningún malentendido que en
ningún caso será el lenguaje de la doble identidad algo que se pueda
Tortosa ha prestado a la revo-
lución es demostrar que en
este movimiento federal no
hay peligro alguno para la uni-
dad de la patria, para la uni-
dad de esta nuestra España,
que todos amamos con igual
entusiasmo, y por cuya integri-
dad todos hemos vertido nues-
tra sangre». Recogido por Rosa
MONLLEÓ PERIS, en «Republica-
nos contra monárquicos. Del
enfrentamiento electoral y par-
lamentario a la insurrección
federal de 1869», Ayer, 44,
2001, p. 71. Asimismo, en rela-
ción con el nacionalismo espa-
ñol que profesó el republica-
nismo federal a finales del
siglo XIX, véase de Andrés DE
BLAS GUERRERO Tradición repu-
blicana y nacionalismo español,
Ed. Tecnos, 1991, pp. 38-44, y
de J. M.ª JOVER ZAMORA, «Fede-
ralismo en España: cara y cruz
de una experiencia histórica»,
las páginas 115-122, del libro
coordinado por G. CORTÁZAR,
Nación y Estado en la España
liberal, Ed. Noesis, 1994.
6. «La larga noche de la
Restauración 1875-1900», pp.
113-135, de Carlos DARDÉ, en el
libro coordinado por Nigel
TOWNSON El republicanismo en
España (1830-1977), Ed. Alian-
za, 1994.
7. El concepto de «fuerza
cultural» es definido por
Pamela Radcliff «cómo la
capacidad de determinar e
influir en el sistema de valores,
tradiciones y prácticas simbóli-
cas, es decir, su impacto en las
‘‘estructuras de significado a
través de las cuales los hom-
bres dan forma a su experien-
cia’’», en «Política y cultura
republicana en el Gijón de fin
de siglo», p. 375, de la obra ya
citada de Nigel TOWSON. Como
la misma autora cita y subraya,
el concepto es recogido de la
obra de Clifford GEERTZ, The
Interpretation of Cultures, Nue-
va York, 1973, p. 312. 
8. Para leer un interesante
artículo sobre cómo se articu-
ló, y a través de qué medios y
canales discurrió, la llamada
«fuerza cultural» republicana,
durante el período que prece-
dió a la Restauración, véase
«Sociabilidad política, propa-
ganda y cultura tras la revolu-
ción de 1868. Los clubes repu-
blicanos en el Sexenio
democrático» de Rosana
GUTIÉRREZ LLORET, pp. 151-
172. Revista Ayer, 44*, 2001. 
Óscar Aldunate León
170
asociar con el marxismo, el cual se encargará precisamente de esta-
blecer las diferencias y contradicciones que albergan entre sí las dos
identidades—, podemos decir de la coexistencia y de la subordina-
ción de unos regionalismos que nutren y refuerzan las fantasías del
nacionalismo español. Es en este punto donde nos encontramos con
los dos conceptos teóricos, reproducidos por Ferrán Archilés, de P.
Duara, en los que podemos leer, por un lado, que «la identificación
nacional nunca es completamente subsumida y es por esto que lo
mejor es que se considere en sus complejas relaciones respecto a otras
identidades históricas»,10 y por el otro, que «el nacionalismo rara-
mente es el nacionalismo de la nación, más bien representa el lugar
donde diferentes visiones de la nación disputan y negocian con cada
otra».11
Asimismo, conviene decir además que, aunque canales estata-
les de nacionalización como la escuela, la política de conmemora-
ción de fiestas recordando sucesos gloriosos, o la construcción de
monumentos públicos, cumplan un indudable y decisivo papel a la
hora de fabricar ciudadanos, no se puede afirmar que ha habido
una débil nacionalización, agarrándose a la idea de los problemas
que ha tenido el Estado por nacionalizar a la sociedad, desprecian-
do otros canales no estatales establecidos por una burguesía urbana
y local que bien pudieran haber resultados exitosos.
Si bien el tema de este trabajo no es el de convenir o caracteri-
zar la labor nacionalizadora del Estado burgués en la sociedad, con-
viene decir que la tarea nacionalizadora del Estado canovista 
tampoco es que fuese nada desdeñable, aunque fueran curiosamen-
te los mismos republicanos los primeros en lamentarse y en quejar-
se de la débil labor ejercida en ese aspecto por el Estado. Ya hace
mucho tiempo, Ignacio Peiró nos advertía que el sistema escolar
estaba directamente controlado por el poder político a través de las
Academias, «encargadas de determinar sobre la selección de los tex-
tos escolares y de enjuiciar los libros de profesores de Instituto y
Universidad».12 Discursos en la Academia, tan regionalistas y pues-
tos al servicio de una identidad española atemporal y esencialista,
como los de Romero Ortiz y Víctor Balaguer relativos al Justiciazgo,
que en una cantidad de 200 ejemplares fueron inmediatamente
adquiridos por el municipio de Zaragoza en 1881 con el fin de ser
distribuidos entre las escuelas municipales, y posteriormente ser
entregados a los escolares en concepto de premio,13 hacen suponer,
al menos en Zaragoza, que la nacionalización ejercida por el Estado
en plena Restauración no era tan débil como se nos quiere hacer
pensar.
9. E. P. THOMPSON, La for-
mación de la clase obrera en Ingla-
terra, vol. 2.º, Ed. Crítica, 1989,
p. 454. El subrayado es la cita
que hace Thompson a la crítica
de Geoffrey BEST, en «The
making of the English Wor-
king class», Historical Journal,
VIII, 1905, p. 278. 
10. Ferrán ARCHILÉS,
«¿Quién necesita la nación
débil? La débil nacionaliza-
ción española y los historia-
dores», en Usos públicos de la
Historia, vol. 1.º, AHC, 2002,
coords. Carlos FORCADELL,
Carmen FRÍAS, Ignacio PEIRÓ y
Pedro RÚJULA, p. 307.
11. Ferrán ARCHILÉS, ibi-
dem.
12. Ignacio PEIRÓ, Los
guardianes de la historia, IFC,
1995, p. 66.
13. Véase en el Archivo
Histórico Municipal de Zara-
goza el año 1881. Sección de
Gobernación, armario 52, sec-
ción 1.ª, legajo n.º 5, Instruc-
ción pública, caja 1036, expe-
diente 402. 
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Alternativamente a los vehículos estatales por donde transita-
ban los resortes de nacionalización, existía una cultura republicana
fuertemente arraigada en las clases populares, que utilizaba canales
propios a través de los cuales hacían llegar sus mensajes patrióticos
y nacionales, canales que a su vez fueron utilizados ya anterior-
mente durante el reinado isabelino por el primer nacionalismo
español liberal, puesto que como nos dice Carlos Forcadell, «es
menester subrayar que era a través del teatro, del verso, de la nove-
la, del periódico, como se difundían y socializaban las invenciones
simbólicas, pues los historiadores, académicos o no, sólo alcanza-
ban a un público lector muy reducido».14 En consecuencia, nos
encontramos ante cultura republicana de la Restauración, en Ara-
gón al menos, que heredaba las antiguas nostalgias y los antiguos
discursos de libertad encontrados en las dos generaciones de libe-
ralismo que la precedían, amantes del sueño dorado de una Edad
Media, tiempo en el cual reinaba la concordia, la libertad y el equi-
librio de poderes existente entre el Rey y las Cortes, al que le suce-
derá el cercenamiento de las libertades por parte de los despotismos
absolutos cometidos por la dinastía de los Austrias.. Libertades ara-
gonesas perdidas en el recuerdo imaginado de un presente en el que
los gobernadores civiles de Cánovas perseguían periódicos, repri-
mían manifestaciones reivindicativas locales o manipulaban elec-
ciones; servía, a la vez que de argumento de azote político a la
coyuntura histórica vivida en aquellos tiempos, de modelo y para-
digma en torno al cual debiera verse reflejado el mismo Estado
español. Es por este recurso a la historia, inherente a la cultura repu-
blicana durante la Restauración y herencia de décadas de liberalis-
mo español, por el que las palabras que nos dedica Florencia 
Peyrou,15 en referencia a la forma en que algunos republicanos fede-
rales hacen una consideración del llamado pueblo español de carác-
ter étnico y racista, pudiéndolo vislumbrar hasta en los tiempos más
remotos de la historia, cuando la Democracia y la República eran la
esencia y el fundamento mismo de ese pueblo, cobran especial rele-
vancia: «de esta mezcla de pueblos (iberos, celtas, celtíberos, feni-
cios, griegos, etc.) salió una gente potente y vigorosa […]. De tan
diversos elementos, y con tan importantes cualidades, puede for-
marse la potente raza que atravesó el difícil tránsito del mundo anti-
guo al nuevo. […]. Estos pueblos […] nos dejaron tales gérmenes de
independencia, de grandeza, de libertades, que las ideas democrá-
ticas quedaron en nuestra España como una semilla oculta».16 Has-
ta aquí, palabras de un republicano federal…, continuidad de los
discursos ya elaborados por esa primera generación de intelectua-
les liberales del XIX, que crea e inventa los mitos de las medievales y
antiguas libertades perdidas, por culpa de reyes extranjeros que no
amaban y respetaban al verdadero pueblo español, y que van a ser
14. Carlos FORCADELL, «Los
historiadores aragoneses del
siglo XIX: las otras anticipacio-
nes de Braulio Foz», en Entre
dos siglos: literatura y aragonesis-
mo, José-Carlos MAINER y José
María ENGUITA (Eds.), IFC,
2002, p. 64.
15. Florencia PEYROU, «La
Historia al servicio de la liber-
tad, ‘‘La Historia del Partido
Republicano español’’ de Enri-
que Rodríguez Solís», pp. 519-
533, en Usos Públicos de la His-
toria, vol. 1.º, coords. Carlos
FORCADELL et alii, 2002. 




la norma por la que transite el discurso nacionalista liberal decimo-
nónico. Ante ese pasado arcádico y feliz, imaginado e inventado,
fuente de inspiración y de felicidad, el republicanismo confiará en
la esperanza de un fin y una meta venturosa, tiempo en el que esas
libertades finalmente vuelvan a ser recobradas, como el justo dere-
cho expropiado por la injusticia de los siglos; mientras tanto, perse-
cuciones, exilios, sentencias de muerte, represión, un Estado que se
desmorona y se desgaja, oligárquico, y unas clases populares que
comienzan a ser pervertidas con demoníacas e inmorales ideologías
de signo anarquista y socialista.
A pesar del agobiante y del frustrante período de la Restaura-
ción para el republicanismo, la confianza en que la meta final llega-
rá, y en que el paraíso futuro, espejo reflectante de aquel tiempo
feliz perdido, será algo irremediable como consecuencia de tanto
sufrimiento, permanecerá firmemente sólida en todo el ideario
republicano, ya fuese posibilista, federal, o demócrata-progresista.
Y es precisamente en este discurso de carácter redentorista17 en el
que cabe situar la crítica que hacen los republicanos a su presente
político, acusando al estado canovista de su ineficacia nacionaliza-
dora, cuya visión lineal del tiempo, tan hegeliana y tan cristiana, en
la que se establece de manera rigurosa un alfa y un omega, un prin-
cipio y un fin, les obliga a establecer una pauta única por donde
deba transitar la llamada modernización de la sociedad,18 y en don-
de todo lo que signifique la palabra fracaso, supone la alteración y
la modificación de la meta y el objetivo que se desea y se pretende.
A los republicanos decimonónicos les preocupará el presente en la
medida en que pueda alterar la propia evolución natural prefijada
ya de antemano por un pasado, que sirve de modelo al futuro, y dic-
te como debe de ser. La idea, hoy tan novedosa, de que la existencia
de los nacionalismos vasco y catalán, se deba a la impotencia e ine-
ficacia del Estado decimonónico en su tarea de fabricar ciudadanos
españoles, y que uno de sus principales problemas era el de una
Iglesia que impedía la transición plena hacia la modernidad y la
sociedad civil, nos la encontramos ya en el mismísimo Castelar que,
en plan profeta babilónico, espeta en las Cortes de 1876 a Cánovas
del Castillo: 
No tratemos de proscribir, como se ha dicho, a todo el clero de
las Provincias Vascongadas y Navarra; eso es insensato, eso no se
puede hacer, eso no se debe hacer. Mas poner frente a ese clero, fren-
te a esa Iglesia, contra ese estado mental, muchos maestros, muchísi-
mos pagados por el presupuesto nacional, que enseñen las nociones
indispensables a una doble educación nacional y racional, eso es
urgente. Si no lo hacéis, caerá sobre vosotros la maldición de Dios
unida a la maldición de la historia.19
17. Véanse Demetrio CAS-
TRO AFÍN, «Jacobinos y popu-
listas. El republicanismo espa-
ñol a mediados del siglo XIX»,
pp. 181-216, y José ÁLVAREZ
JUNCO, «Magia y ética en la
retórica política», pp. 219-270,
en Populismo, caudillaje y discur-
so demagógico, Ed. Siglo XXI,
1987.
18. Una interesante crítica
a la llamada «modernización»
es la hecha por Antonio ROBLES
EGEA, en «Modernización y
revolución: socialistas y repu-
blicanos en la España de entre-
siglos», pp. 129-157, en Populis-
mo, caudillaje y discurso
demagógico, coord. José ÁLVA-
REZ JUNCO, Ed. Siglo XXI, 1987. 
19. Emilio CASTELAR, Dis-
cursos pronunciados en el Con-
greso de los diputados durante los
períodos legislativos de 1876 y
primero de 1877, p. 128. Me gus-
taría destacar el increíble valor
de la fuente, porque las pala-
bras que reflejo en la página no
acabaron perdiéndose en las
Actas de los Discursos conser-
vados en el Congreso de los
Diputados, y que, perdónen-
me los historiadores políticos
tradicionales, carecen de cual-
quier tipo de interés, por la
causa de que si no eran repro-
ducidas en prensa tenían una
nula influencia en la sociedad;
en cambio, fueron reproduci-
das en una edición impresa de
1877, en Barcelona, a cargo de
la editorial Librería española.
Este libro que tuve en mis
manos durante las tardes oto-
ñales en la Biblioteca de Ara-
gón, llegó a la biblioteca públi-
ca de Zaragoza en 1900,
probablemente fruto de una
donación particular, si nos ate-
nemos al indicio de que en la
primera página del libro apa-
rece una firma a lápiz con los
apellidos y nombre del que
fuera su propietario.
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Esta idea que trasmite Castelar estará presente de manera
intacta en gran parte de la historiografía de los nacionalismos espa-
ñoles más reciente, y lo que no puede entenderse es que, habiendo
pasado más de cien años, el discurso permanezca todavía inaltera-
do, y lo que es peor, inalterable.
Los republicanos serán precisamente los primeros en intentar
corregir lo que para ellos era el nefasto rumbo por el que se enca-
minaba el Estado, estableciendo ellos mismos medios alternativos
con los que poder extender sus ideas, sus palabras, su moral, su
espíritu redentorista, y su visión de la historia, con sus mitos e
invenciones, a unas clases populares que, por los primeros años de
la Restauración, les veían con simpatía a la espera de poder cons-
truir una cultura obrera específica, la cual, entrado ya el siglo XX,
tanto deberá al republicanismo, en tanto que la regeneración moral,
el fomento de la lectura, de la educación y de la formación intelec-
tual de las clases trabajadoras, fueron inculcadas por el mismo a tra-
vés de una corriente cultural contagiada por el espíritu krausista, y
que terminará cristalizando en la Institución Libre de Enseñanza, en
la proliferación de Ateneos populares, o predisponiendo la misma
docencia universitaria al servicio de la sociedad y de la educación
de las clases más menesterosas.20 Esos medios con los que poder lle-
gar a las clases populares, establecidos por la cultura republicana,
serán a su vez excelentes vías por las que se inculque el amor a una
patria y a un pueblo español castigado durante toda su historia por
reyes déspotas y extranjeros, que cercenaban autonomías munici-
pales medievales consustanciales al mismo ser de España, sepulta-
ban fueros, y cortaban cabezas de justicias.
Entre esos canales de comunicación utilizados por el discurso
nacional republicano para llegar a las clases populares, ocupó un
lugar principal y destacado la prensa, eco por el que las palabras
vertidas y espetadas a Cánovas en el Parlamento se inflamaban, se
multiplicaban, se amplificaban, y se extendían a todos los lectores
de periódicos de filiación republicana, y, en consecuencia, a una
sociedad plagada de tertulias, de cafés, de casinos, de mercados
donde poder chismorrear las noticias y alabar las excelencias orato-
rias parlamentarias. Hasta el primer gobierno de Sagasta en 1881, el
Régimen canovista, consciente, durante los primeros años de la Res-
tauración, de la notable influencia que tenían los periódicos en la
sociedad, implantará una obscena represión de los periódicos repu-
blicanos aplicando el instrumento de la censura, cuando no utili-
zando prácticas más sutiles como las de impedir el funcionamiento
correcto del servicio de correos, enviando inspectores fiscales a los
propietarios de los periódicos, o imponiendo impuestos sobre 
el papel desmesuradamente altos. A pesar de todo, la prensa 
20. Véase el artículo ya
citado de Pamela RADDCLIFF en
el libro coordinado por Nigel
TOWNSON, op. cit., p. 388, en la
que comenta cómo la Univer-
sidad de Oviedo y la de Zara-
goza, a fines del siglo XIX, pro-
moverán Cursos de Extensión
Universitaria, siendo el primer
sistema de educación gratuita
para adultos que se desarrolló




republicana consiguió seguir publicando sus periódicos de carácter
local contagiados por un mismo espíritu editorial, consecuencia a
su vez de una ósmosis cultural extendida por todos los rincones del
Estado. Las diferencias existentes entre los editoriales de los perió-
dicos publicados en la capital y los que se distribuían a lo largo de
todas las provincias, eran mínimas. Muchas veces coincidía la
publicación de los mismos discursos en diferentes periódicos el
mismo día que salían a la venta, explicándose esta coincidencia,
quizá, gracias a la existencia de una misma cultura, un mismo espí-
ritu y unas ideas comunes, compartidas por todos los periódicos
republicanos. Un destacado dirigente del Partido posibilista de Cas-
telar, Juan Albarado, comentará que los periódicos que defienden la
política de Castelar son tantos que apenas puede la memoria rete-
ner sus nombres: 
no sólo en Madrid El Globo; tenemos en Granada La Tribuna; en 
Ávila, La Democracia; en Huesca, El Diario; en Santander, La Montaña;
en Gerona, El Demócrata; en Bilbao, El Porvenir Vascongado; en Vitoria,
El Nuevo Anunciador; en Barcelona, La Publicidad y La Gaceta; en Gra-
cia, La Campana; en Reus, Las Circunstancias; en Valencia, El Mensage-
ro; en Alicante, El Graduador; en Jaén, La Solución; en Córdoba, La
Libertad; en Sevilla, El Posibilista; en Jerez, La Crónica; en Palma, La
Opinión; en Huelva, La Democracia; no contando muchos otros que sin
ser órganos declarados de nuestro partido, defienden la política del
posibilismo. Y ¡cosa notable! Esos periódicos parecen en su parte
política redactados por una sola mano, ecos de una sola palabra,
manifestaciones de un solo pensamiento.21
Si hasta ahora nos hemos limitado a realizar una breve ca-
racterización del discurso nacional republicano, obviando las dife-
rencias que existían entre posibilistas, federales, y demócrata 
progresistas, y hemos comentado cómo ese discurso atravesaba una
serie de canales comunicativos establecidos por la cultura republi-
cana, nos faltaría realizar una semblanza del lector, de aquel que
recibe, transforma y altera, a través de la acción subversiva de leer,
los discursos que le son impuestos por la letra impresa, y por esa
burguesía regional, constructora de la cultura nacional republicana.
Difícilmente nos podemos imaginar a un lector que no altere y
transforme el significado de un artículo, de un poema, de un dis-
curso impreso en una hoja de periódico, creando un abismo inter-
pretativo entre el que escribe el discurso y el que lo lee. El lector se
constituirá en conciencia diferenciada respecto de lo que lee, por eso
que no hay que considerarlo como un personaje histórico pasivo,
sino como un activo elemento que cambiará y modificará el discur-
so que se le pretende imponer. Ignorar la importancia de la lectura
sería caer nuevamente en los viejos e historicistas presupuestos his-
toriográficos tradicionales, los cuales consideraban a las masas
21. «La Derecha», 21 de
noviembre de 1881. Editorial
redactado por Juan Albarado.
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analfabetas, ignorantes, e incapaces de poseer ninguna cultura pro-
pia, desposeyéndolas de cualquier relevancia como actores en la
Historia. Muy al contrario, merecerá la pena subrayar que no sólo
será la burguesía intelectual la que genere las invenciones simbóli-
cas en torno a las cuales girará la imaginería del nacionalismo espa-
ñol, sino que las clases populares, a través de la lectura o de la 
tertulia, harán surgir nuevos modos de entenderlas, colaborando
estrechamente también en su difusión y generalización. El ejercicio
de la lectura se convierte en el factor por el que los discursos nacio-
nales se alteran y se transforman nada más llegar a la realidad
visual del lector, que los interpreta de una manera de la que proba-
blemente el escritor y el autor de los mismos se lamentaría, com-
partiendo la opinión de aquella enferma de Pierre Janet que no 
quería leer porque, señalaba, «si un libro se lee, se ensucia».22
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ANTICLERICALISMO (¿TRADICIONAL?) EN EL ARAGÓN
RURAL A FINALES DEL SIGLO XIX
Víctor LUCEA AYALA | Universidad de Zaragoza
El presente escrito pretende realizar una pequeña contribución
al estudio del anticlericalismo en Aragón, ya ciertamente jalonado
de obras de sobrada solvencia académica y consistente enjundia
argumental. La idea es situarse en el momento del cambio de «reper-
torio» en la protesta anticlerical, el final de siglo XIX, y acaso poner
algún acento más «cultural», cuestionando de algún modo la estric-
ta separación que habitualmente se hace entre lo «tradicional» y lo
«contemporáneo», al menos para estos años de coyuntura finisecu-
lar. Veremos qué significa eso, aunque no desvelamos la sorpresa si
avanzamos que, de seguro, cultura y política van a ir emparejados en
más de una frase de las que siguen a continuación. En el apartado
empírico diversas limitaciones de las fuentes consultadas no han tra-
bajado a nuestro favor. Sin embargo, merece la pena acercarse al
tema una vez más para, intentando un nuevo rumbo metodológico,
comprender algo mejor los discursos y las acciones que en torno a lo
religioso tenían lugar en el ámbito rural aragonés.1
CUESTIONES DE MÉTODO
En efecto, los interrogantes del título avanzan los problemas
teóricos fundamentales en el abordaje de los aspectos «tradiciona-
les» de la protesta anticlerical. Se es «tradicional» por contraste con
algo «moderno», y ya estamos de nuevo a vueltas con la dicotomía.
Páginas sin cuento se han escrito para objetar este binomio a la pri-
mera literatura de historia social, aquélla que hacía de la protesta
«tradicional» una necesaria antesala de la «moderna», aquélla que
subordinaba las acciones aparentemente espontáneas o carentes de
esperanza de éxito a los partidos, manifestaciones y huelgas obreras.
No es este el lugar para profundizar en disquisiciones historiográfi-
cas de este calado, aunque conviene señalar que en los últimos tiem-
pos han sido numerosos los estudios que han trabajado más sobre
las continuidades que sobre las rupturas. La terminología dicotómi-
ca puede llevar a la confusión, primero porque la línea que separa lo
«tradicional» de lo «moderno» es en muchas ocasiones difusa y
sinuosa, y además porque España ofrece un caso singular por la 
tardanza en abandonar el repertorio de protesta «tradicional» y
adoptar definitivamente otro de corte «moderno». No obstante, asu-
miremos los riesgos y continuaremos adelante tras advertir estas
cautelas, reconociendo que de hecho existen diferencias entre un
sustrato anticlerical de corte popular y el anticlericalismo articulado
por los partidos de masas como elemento movilizador de la protes-
ta social que surge en el primer tercio del siglo XX.2
Ahora bien, ¿qué se debe entender por «tradicional»? Parece
necesario entrar en el terreno de la cultura popular donde, pese a
loables esfuerzos de los especialistas, sigue existiendo confusión y
planteamientos, cuanto menos, cuestionables. Para empezar, se sue-
le aludir a lo «popular» como un producto espontáneo y autónomo,
sin tener en cuenta la interacción mutua que se da entre la cultura
«popular» y la de las «élites», y el comportamiento circular, interac-
tivo y modelador que se produce entre ambas.3 En segundo lugar
muchas opiniones sobre la cultura popular suelen alentar ideologías
del progreso simplificadoras que identifican, por ejemplo, religiosi-
dad popular con expresiones religiosas «primitivas» incompatibles
con el avance de la racionalidad moderna. A este respecto veremos
cómo la principal fuente utilizada en el análisis que sigue, la corres-
pondencia del clero, emite severos juicios acerca de «supersticiones»
que las clases populares, sobre todo en el mundo rural, mezclan con
elementos canónicos, hábito causado, según los informantes, tanto
por la ignorancia como por la iniquidad de agitadores antirreligiosos
externos.4
Desde estas cautelas y presupuestos, se plantea el fenómeno
anticlerical muy en relación con los sustratos culturales activos den-
tro de las comunidades rurales de finales del siglo XIX y principios
del siglo XX. Pilar Salomón concluye en algunos de sus escritos que
resultaba necesaria la presencia de una tradición anticlerical asenta-
da entre la población que facilitase la penetración de nuevas ideo-
logías con aportes anticlericales más radicales, caso del republica-
nismo, el socialismo o el anarquismo.5 Un entramado cultural con
capacidad de respuesta ante intervenciones externas en relación con
el mundo de lo sagrado, conformado por valores comunes aprendi-
dos y reforzados a través del tiempo, pero con la flexibilidad 
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suficiente como para asumir las novedades que se avecinan sin
hacer quebrar el corpus moral vertebrador de la vida colectiva, un
corpus que incluiría también códigos relacionados con lo sagrado y
la administración ritual.6
Ocurre, además, que las aportaciones que sobre el tema han rea-
lizado algunos especialistas desde disciplinas vecinas como la antro-
pología o la etnología, han ensanchado la cancha de juego, al dejar
claro que las manifestaciones colectivas del descontento desbordan el
campo de la política y abarcan el de la moral, el folklore o la psicolo-
gía colectiva.7 Lo representacional y lo simbólico son posibilidades de
exploración que ofrecen nuevas y sugerentes explicaciones a la vio-
lencia relacionada con lo sagrado, y que superan las causalidades de
corte sociopolítico. Desde este punto de vista, trabajos como los de
Manuel Delgado tratan de acercarse al fenómeno anticlerical como
un intento de desactivación de la influencia de la Iglesia entendida
como principal agente creador de cultura. Lo cual significa compren-
der la Iglesia como todo aquello (conductas, ritos, símbolos, normas
e incluso objetos materiales) que forma parte del comportamiento
aprendido de un grupo humano, y que ahorma la visión del mundo
que el individuo se construye dentro de ese grupo.8
Sin embargo, y sin negar las enormes posibilidades que ofrece
esta vía de trabajo, ha de tenerse cuidado con el sincronismo antro-
pológico, y tratar de contemplar los símbolos y los conflictos que en
torno a ellos se producen dentro de procesos históricos amplios de
transición (en nuestro caso, la tan traída y llevada secularización), y
sobre todo con las etiquetas que suelen adornar los estudios sobre
la sociedad «tradicional». Parece claro que no lleva a ningún lado
presentar por un lado una sociedad estática, rural, agrícola, de rela-
ciones personales y con valores e instituciones heredados del pasa-
do, y por el otro y como perfección de la anterior, una sociedad
«moderna», urbana, industrial y con relaciones secundarias menos
personalizadas y valores orientados hacia las innovaciones y la
racionalidad económica. Sería necesario, por el contrario, acercarse
al ámbito rural y la costumbre no desde la premisa del inmovilismo,
sino desde la relación dinámica con el exterior.9
Este concepto dinámico y abierto de la manifestación cultural
tiene su origen en los escritos de Gramsci y en su idea del folklore
como el resultado de la lucha de los grupos sociales, lo cual tampo-
co significa plantear que cada grupo social tenga sus propias y
exclusivas manifestaciones culturales. Multitud de ejemplos remi-
ten a la idea de que el símbolo es común para todos los grupos
sociales de la comunidad, y bajo la aparente corteza del consenso 
así se celebra, sobre todo en un contexto finisecular en el que las
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identidades en buena parte se articulaban en vertical, bajo el patro-
cinio de los notables de las poblaciones. Más bien cabría pensar que
en el producto cultural, la fiesta o el símbolo, juega un papel básico
el concepto de hegemonía, el modo en que unos grupos consiguen
imponer su predominio sobre otros.10 Y es en las grietas de ese sis-
tema hegemónico de símbolos y ritos donde se deben ubicar las
manifestaciones anticlericales de protesta, que se hacen visibles en
la pequeña escala de análisis y el dato microhistórico, pero que, sin
constituir expresiones masivas de descontento, pueden expresar
toda una subcultura política de oposición al clero. Hablamos del
comentario, de la ignorancia fingida, de la burla, de ataques furti-
vos, de atentados a propiedades eclesiásticas… pequeños gestos
para plantar cara al poder local de la Iglesia y sus ministros. 
DESARROLLO HISTÓRICO
Se identifica en términos generales el anticlericalismo «tradi-
cional» con la rectificación moral o pastoral del clero, sin poner en
cuestión sus funciones religiosas ni los dogmas de fe, algo propio de
las sociedades en las que el cristianismo está presente en los ámbi-
tos más importantes de la vida y la cultura cotidiana. De largo vie-
ne la acusación popular a curas, frailes y monjas de practicar los
peores vicios tras los muros del convento, lujuria, avaricia y gloto-
nería sin freno. Así aparece testimoniado en diferentes escritos anti-
guos, que hacen de ello motivo de mofa y crítica, y fuertemente
arraigó en la cultura popular esta convicción durante toda la Edad
Moderna.11 El anticlericalismo «contemporáneo», aparecido desde
los inicios de las revoluciones burguesas, querría ir más allá. Criti-
ca la presencia eclesiástica en los asuntos públicos, su poder econó-
mico y su influencia en el Estado, en la sociedad y en el propio 
individuo, predicando su autonomía frente a la Iglesia, rechazando
las manifestaciones externas de religiosidad y hasta la existencia
misma de la institución eclesiástica. Sus notas distintivas son su
carácter eminentemente político y su capacidad tanto de ideologi-
zación y conformación de identidades colectivas, como de movili-
zación social.12 Ambos tipos de protesta han de concebirse como
actitudes de oposición al clericalismo, la pertinaz resistencia que la
Iglesia opone al proceso de secularización, que cobra especial fuer-
za a partir de los primeros años del siglo XX.13
En efecto, los primeros liberales intentaron asociar la idea de
la modernización del país con la de la secularización de la sociedad,
que habría de abarcar desde lo ideológico (el desbanco de tonsura-
dos de la educación y puestos de poder permitiría superar el freno
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oscurantista que se les imputaba contra el progreso y la cultura)
hasta lo económico (desamortización de edificios y tierras).14
De cualquier modo, parece que el proceso no fue simultáneo
ni lineal, y que todavía existían indicios vivos del anticlericalismo
popular en el tercer cuarto del siglo XIX, en los años previos a los de
mayor virulencia anticlerical. Como indica Adrian Shubert, «es líci-
to preguntarse hasta qué punto las señas de identidad nacionales,
sagradas o profanas, han logrado alguna vez imponerse sobre las
señas de identidad locales y profundamente enraizadas, propias de
las pequeñas comunidades». En este punto es donde se quiere
situar este estudio.15
Manteniendo en el frontispicio del análisis esta desigualdad y
asincronía del proceso secularizador, y ahondando un poco más en
la cuestión del cambio en el tipo de protesta, varios autores han seña-
lado la crisis finisecular como claro catalizador de la nueva y más
política protesta anticlerical. Al respecto, Pérez Ledesma señala
como novedad más importante de estos años las conexiones que
aparecieron, directas o indirectas, entre el clero y las guerras de Cuba
y Filipinas. Los articulistas más mordaces los culparon de haber aca-
parado recursos, a través de las asignaciones del Estado, con los que
se hubiera podido hacer frente con mayor solvencia a los gastos de
guerra, y como la pólvora se extendió la sospecha de su culpabilidad
en el levantamiento independentista de Filipinas. El caso es que a
partir de aquel momento, ya terminadas las batallas de Ultramar,
aumentó sensiblemente la virulencia contra el clero en una trompi-
cada sucesión de motines y alteraciones que pronto dejaron atrás los
ecos del 98. Tras el desastre, el anticlericalismo, con un discurso mar-
cadamente bipolar y maniqueo, y un aire popular (o populista) que
le facultaba a tomar a empellones la calle, se convirtió por primera
vez en movimiento de masas bajo la dirección de las familias re-
publicanas y anarquistas, aunque nunca existió un movimiento anti-
clerical independiente. En fin, causas de largo alcance (gobierno
católico de Silvela y Azcárraga, presencia de las órdenes religio-
sas…), y otras más coyunturales (estreno de Electra de Galdós, 
boda del ultramontano Caserta con la infanta doña Isabel, caso
«Ubao»…), se alternaron en la provocación de escándalos y tumul-
tos en una virulenta oleada anticlerical que culminaría en la Semana
Trágica de Barcelona, en julio de 1909.16
Pero para lo que aquí interesa, no avanzaremos más allá de los
años finales del siglo XIX. En el ámbito rural, pese a la llegada de
prensa liberal y anticlerical, es donde más fuerza mantienen las liga-
duras de la religión, y donde con más claridad se ven los lazos 
que unen protesta y costumbre. Recuperando las palabras de los
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protagonistas sobre tensiones de diversa índole será posible este
acercamiento. Dicho de otro modo, y parafraseando a Rudé, llegó el
momento de ponerle «carne y hueso» a la narración. Para ello utili-
zaremos principalmente la correspondencia que los miembros del
estamento clerical y los propios vecinos establecen con la archidió-
cesis de Zaragoza, que como se sabe abarca un territorio geográfico
más amplio que la provincia homónima. Pese a su carácter frag-
mentario y a la incompleta información que refieren sobre los asun-
tos que mencionan, resulta útil por las pistas que ofrece acerca de lo
que se consideraba lícito para el clero y, al revés, las costumbres que
los ministros de la Iglesia consideraban primitivas entre los lugare-
ños. Es decir, se pueden rastrear tanto el sustrato cultural con que la
mentalidad popular construía la imagen del sacerdote, merecedor
de castigo al salirse de lo esperado, como los intentos normalizado-
res de la Iglesia institucional hacia las formas de religiosidad po-
pular. La casuística podría ser abrumadora, pero en aras a cierta 
claridad expositiva y dadas las limitaciones de espacio, agrupare-
mos los asuntos en tres grupos temáticos: costumbres violentadas,
conflictos con la autoridad civil y acusaciones morales al clero. 
RELIGIÓN, COSTUMBRES Y CURAS EN EL ARAGÓN RURAL
Costumbres violentadas 
No pocas veces se esgrime el atropello de la costumbre por el
cura como un motivo de descontento suficiente como para hacer
peligrar el orden público. En Escatrón se tuvo esto bien presente
durante esta última década de siglo. El regente Agustín Picapeo
contaba en 1892 con «poquísimas simpatías» entre el vecindario, y
fue un conflicto en las fiestas locales lo que motivo el motín del pue-
blo contra él, pues los vecinos querían que fuese otro sacerdote el
que pronunciara en la misa mayor el panegírico a San Roque, a lo
que Picapeo se negó en redondo. Al anunciar por volteo de campa-
nas la misa, acudió el vecindario en masa a la puerta de la iglesia,
dando gritos por la destitución del sacerdote y sin que nadie entra-
ra a la función religiosa. El alcalde trató de calmar los ánimos, pero
«varias voces han protestado de que la manifestación no tenía en
modo alguno carácter antirreligioso y sí sólo de protesta contra la
conducta pública y privada del Sr. Picapeo», dando al instante
«vivas a la religión, a la Santísima Virgen y a Nuestra Patrona».17
En efecto, el contexto de la fiesta ofrece una buena oportunidad
para la protesta, no sólo en lo tocante a lo religioso. En Illueca se iba
a celebrar la instalación de un nuevo altar con misa solemne, pero los
ánimos se avivaron cuando se supo que el cura Sebastián Álvarez
prohibía que la banda de música tocara durante la misma. Su casa
Víctor Lucea Ayala
182
fue apedreada y el día de la misa los grupos, con la banda, se apos-
taron a la puerta de la iglesia impidiendo que nadie entrase. Tras la
conferencia que realizaron con el cura, éste accedió por escrito a las
pretensiones de los peticionarios, asegurando que pediría el traslado
del pueblo y no volvería más.18 En otras ocasiones ciertos padres fue-
ron zaheridos con los aguijones del mundo popular de la risa. Si el
cura de Lucena de Jalón se lamentaba de la parodia de un matrimo-
nio en el Carnaval, donde uno aparecía vestido con ropajes similares
a los sacerdotales («sayas negras o enagüas que simulaban sobrepe-
lliz y sotana y un bonete hecho ex profeso»), y acompañando la cere-
monia «de palabras indecentes»,19 el de Sierra de Luna detallaba
cómo un grupo de mozos, en el día del baile, interrumpieron la
novena de almas de 1899. «Subieron al coro a cantar o mejor dicho,
a perturbar el orden, y excitar la ira de los concurrentes, porque se
veía clara la intención de burlarse del religioso acto, haciendo cosas
nunca hechas, y dando voces desacompasadas, fuera de tono, que
más bien parecían rebuznos de animales irracionales».20
Con mordiente, el cura de Juslibol, Evaristo Burillo, hablaba al
obispo de la costumbre local de llevar en las defunciones los cadá-
veres de la casa a la iglesia con la cara descubierta, permaneciendo
así durante la misa y la conducción al cementerio. Se mostraba tam-
bién molesto porque si ocurría alguna defunción en las cuevas exca-
vadas en el monte, accesibles sólo por «escabrosas y peligrosas 
sendas [...] y aun cuando sea de un recién nacido hay que ir a bus-
carle a la puerta con capa y cruz alzada, siendo ridículo ver a la ida
la cruz sola por los cabezos, llevada muchas veces por el mismo
sacerdote en defecto de sacristán, quien a la vez canta a dos coros, y
más risible todavía verla después acompañada de hombres vestidos
tan solo de camisa y calzoncillos, cual trabajan en los campos, y de
mujeres sin mantillas asidas del brazo cual en una gira campestre».
Tan solo dos años después escribe el mismo cura previendo un
motín en el pueblo por asuntos relacionados con las fiestas y la 
hermandad local. La gestión de estas hermandades provocaron múl-
tiples conflictos en este final de siglo entre los vecinos y los sacerdo-
tes, por su gestión económica y las costumbres que a ellas iban apa-
rejadas (según Burillo, en las fiestas dadas por la hermandad «se
mezcla lo religioso con lo profano, dando a esto último más impor-
tancia que a lo primero»). El cura presagia que «se han de amotinar
estas gentes por no atender a razón y ser quizá yo solo quien la
defienda, originándose disgustos de no buenas consecuencias, el
menor, tal vez, la extinción y supresión de la citada Hermandad».21
Es preciso hacer constar que detrás de los conflictos en torno a
las hermandades de los pueblos existían tensiones en torno a la ges-
tión de las cuotas y sobre quién detentaba la autoridad en la misma.
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En el capítulo de la cofradía de Aguilón de 1888 el cura tuvo que escu-
char cómo un vecino le espetaba que entre él y otro «nos chupábamos
los fondos de la cofradía, que todos los años me tiraba un buen cerdo
con la hermandad, y que para ello bastaba con escotar un real por
vecino y no se necesitaba la hermandad, y que para predicar sermo-
nes como el que había pronunciado aquella mañana en el que había
insultado a los ricos y a los pobres no se necesitaba la Cofradía».22
La costumbre aparece así como territorio elegido para el con-
flicto entre la tendencia homogeneizadora de la Iglesia y la que 
pugnaba por desasirse de su lazo, pero con un contenido marcada-
mente político, tanto más cuanto en este final de siglo las tensiones
entre las instituciones eclesiásticas y civiles en lo local florecieron
con mayor virulencia que en tiempos anteriores, alentadas por ese
anticlericalismo de corte «contemporáneo» que ahora comienza a
practicarse entre republicanos y ciertos sectores obreros. En opinión
de Demetrio Castro, la existencia de una cultura tradicional anticle-
rical, conformada por dos polos, el de la ideología popular y el de
los escritos intelectuales, que se moldean e influyen mutuamente,
facilitó la virulencia del rechazo al clero en este final de siglo. El
afán de desquite y el recurso a las armas de la nueva cultura políti-
ca competitiva harían el resto. Pero lo que aquí importa es subrayar
el sentido político de las tensiones enmarcadas en la cultura popu-
lar, lo cual en último término significa identificar en estas manifes-
taciones colectivas el carácter funcional de la cultura.23
Pero el análisis no es completo si no se hace constar cómo la cos-
tumbre ofrece terreno para el conflicto, pero también en el sentido
contrario. En Villarreal del Campo el alcalde preveía un serio desor-
den si el vicario no mandaba regresar al cura párroco, apartado
momentáneamente del lugar por una denuncia. No querían quedar-
se sin la Misa del Gallo, «cosa que nunca jamás ha sucedido», de tal
modo que «hombres, mujeres y niños piden a voz en grito se presen-
te en el pueblo sin tardanza». Ante «la seguridad de que el día de Pas-
cua ha de revolucionarse el pueblo en muy mal sentido», pide el
alcalde el regreso del cura Cristóbal Martínez.24 Y en 1896 la procesión
del Rosario de Muniesa se vio interrumpida cuando el alcalde man-
dó detener al coadjutor, dando un paso cualitativo en el conflicto.
«Apercibido este vecindario del hecho acudió como un solo hombre
en demanda de la libertad de su querido mosén Bernardo, dando
vivas al mismo, al papa y a la religión». Después, y «vista la actitud
y clamoreo de pueblo», el alcalde hubo de liberar el sacerdote.25
En el terreno de lo empírico será posible observar cómo en 
la tensión anticlerical se entrecruzan líneas de conflicto como las
que existían entre las instituciones civiles y religiosas, o las que
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generaban aspectos como el sentido de solidaridad intracomuni-
tario de la identidad local y localista de la sociedad rural decimo-
nónica. De modo que no es difícil imaginar que a un sacerdote 
antipático o excesivamente riguroso se le pudiese asociar mental-
mente con algún tipo de representación de un poder foráneo, y al
que se le pudiese excluir del coto vecinal del «nosotros», dejando
fuera de la crítica a la propia religión.26 Si escogemos alguno de los
conflictos nombrados con anterioridad y desarrollamos sus detalles
en la medida de lo posible, será posible vislumbrar con mayor cla-
ridad esa naturaleza política de las manifestaciones anticlericales,
algo que va más allá del conflicto entre instituciones, y que abarca
desde modos de entender el mundo hasta el modo en que se acti-
van y organizan los diferentes grupos que acabarán dando el carác-
ter «popular» al conflicto. En ocasiones la protesta no se activa, pero
el riesgo, a modo de rumor de advertencia, se hace visible y cons-
ciente para las posibles dianas de la ira popular.27
Conflictos con la autoridad civil
Ya en Escatrón el cura Picapeo había tenido en 1890 un conflic-
to con el patronato del pueblo, llegando a escribir sobre el asunto el
ministro de Gobernación, al alcalde y al gobernador civil ordenando
que, dadas sus faltas de asistencia, fuese la Junta de Beneficencia la
que se hiciese cargo del mismo. Su protesta renegaba de «la mano
centralizadora, que no respeta los derechos adquiridos». 
Poco tiempo después del motín de 1892 Picapeo fue traslada-
do, llegando a la villa el nuevo regente, Tomás Vivache, testigo de
los desórdenes ocurridos con las rondas en la aurora del rosario de
1899. Interpuso la denuncia, y al ser llamado al juzgado de Caspe se
encontró con «el famoso Sr. Bielsa, alcalde de esta villa, con una
gran muchedumbre de sus parciales», quien se había trasladado allí
en calidad de defensor de los rondadores.28 La sentencia posterior
dictaminaba el arresto de los inculpados, pero ese día algo se pre-
paró en el pueblo. Los procesados se instalaron en el salón del ayun-
tamiento, cuyos balcones daban a la iglesia, y al salir los asistentes
de las vísperas fueron por ellos insultados. Dentro del salón se
hallaban el alcalde Serafín Bielsa, teniente alcalde Joaquín Gracia y
otros concejales, el presidente del sindicato de aguas Pedro Blasco,
el médico forense César Castañer, «y otros muchos con mujeres,
haciendo una verdadera juerga, todos afiliados a cierto partido polí-
tico». Esa tarde fueron las rondas a casa del cura cantando la can-
ción «aunque estamos presos, la libertad nos darán, y de todo lo que
ocurra, el cura lo pagará», y ya de noche siguieron las rondas con
«canciones obscenísimas», sin que, dice Vivache, las autoridades
hicieran nada y «reinando la más completa anarquía». Varios días
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después saca el tema en el sermón de la misa y acusa de «las inmun-
dicias y maldades amparadas y patrocinadas por la autoridad», y
pese a ser escuchado respetuosamente por los asistentes, «los mal-
vados, irritados y mal aconsejados, vinieron por la noche, me ape-
drearon la casa, me rompieron los cristales, y esta escena la han
reproducido por cuatro o cinco veces, con amenazas de muerte y
todas las barbaridades que puede imaginarse en el trascurso de tres
o cuatro meses». Y pide se pongan los hechos en conocimiento del
arzobispo y del gobernador, pues «hay verdadera anarquía sosteni-
da por la autoridad que se halla al frente de esta población», y pre-
vé que si no hay freno «se presenciarán días de mucho luto entre
estos vecinos». Un mes después escribe al obispado agradeciendo la
destitución del ayuntamiento por el gobierno civil, pues ya puede
salir el rosario «según venía haciéndose tradicionalmente [...] por-
que reinaba la más desenfrenada anarquía y ahora están asegurados
el orden y la compostura».29
En Hoz de la Vieja ocurrió algo similar allá por 1900. El alcal-
de y el secretario denunciaron al sacerdote de dificultar con su
negligencia el funcionamiento del patronato, y parece que hubo un
largo período de «embrollos, filtraciones y pleitos», alguno de ellos
de entidad, como el que exigía a la alcaldía la devolución de una
fuerte suma de dinero (49.000 pesetas). Por su parte el sacerdote se
exculpa de los cargos, sobre todo del que le acusaba de no ir a las
clases de latín, razón por la que consiguieron del obispado un nue-
vo sacerdote para la escuela. Después se queja amargamente de que
con la ayuda del secretario emprendieron «una campaña de difa-
mación y calumnias con el objeto de amotinar el pueblo contra mí,
lo que consiguieron en parte, pues la noche de Pilar, o sea 12 días
después del hecho citado, fui insultado con canciones indecentes,
apedreadas las ventanas de la casa y disparando dos tiros cuyos
proyectiles obran en el juzgado de instrucción de Montalbán».30
Los enfrentamientos no sólo se producían con los ayunta-
mientos, sino, por ejemplo, también con los administradores de la
justicia, y algunos motivos de encono con la autoridad civil se repe-
tían con insistencia, como la jurisdicción sobre los cementerios o el
uso de las campanas.31 Ya hemos visto cómo los curas perciben la
extensión de la «mano centralizadora» del Estado en la vida coti-
diana y un desplazamiento de sus funciones de control de los ciclos
vitales. El caso de los matrimonios provocó bastantes enfrenta-
mientos en el acto de levantamiento de actas en la iglesia por los
jueces o sus delegados. Tal ocurrió en La Almunia o Magallón en
1889, en Daroca en 1900, en Monegrillo en 1902. Algunas frases son
reveladoras. El párroco de La Almunia habla de una «especie de
profanación» del juez quien, parece que provocativamente, firmaba
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las actas sobre el altar, y trataba de aplicar una suerte de competi-
ción por los desposados: «pretende el Sr. juez extender el acta de
celebración de matrimonio en la misma Iglesia [...] inmediatamente
que los contrayentes juntan las manos como casados, y que el cura
interrumpa el acto y se espere para después de extendida el acta,
bendecir la boda. ¿Esto se puede consentir?». Aunque desde el
ámbito local, esto no son sino esquirlas de un proceso de cambio
mayor, cuyo análisis debe superar el punto de vista político-institu-
cional y abordar otros novedosos enfoques.32
Excesos y dejaciones 
Cuatro padres franciscos, de los más gordos,
que de los más gordos, 
fueron a beber agua y ¡olé!,
se ahogaron todos, ¡olé y andá!
fueron a beber agua,
se ahogaron todos, ¡olé, olé y andá!33
Así decía un bolero de Sallent, pero las coplas y dichos en tor-
no a los curas son innumerables, casi todos haciendo befa de algún
vicio moral o incumplimiento de alguna función que de ellos se
esperaba. Podrían agruparse en el conjunto de acusaciones por
excesos o dejaciones en sus funciones ministeriales. Es claro que el
exceso o la dejación son términos relativos y que lo que aquí impor-
ta en realidad es el fondo en el que se contrasta la actuación sacer-
dotal y las causas por las que es merecedora de la censura popular.
Sin poder aquí repasar toda la casuística, algunos apartados llaman
especialmente la atención, como el que hace referencia a las faltas en
materia sexual, existiendo en torno al cura cierta observación que
hacía que la menor sospecha levantara la liebre de los chismorreos
y las murmuraciones. Se admitía que tuvieran mujeres a su servicio,
pero bajo la férula de la vigilancia escrupulosa del vecindario, de tal
modo que, fuera cierto el rumor o no, su sola existencia tomaba
inmediatamente cuerpo en forma de cartas al obispado y acusacio-
nes de difícil refutación.34
En otras ocasiones las sospechas eran levantadas por otros
sacerdotes enemistados. El párroco de Valderrobres Gregorio Mar-
cuello habla de su coadjutor que es el «payaso de los caciques, [...]
está en su pueblo que lo ha visto criarse en una taberna, pasa el día
en las plazas chismografiando y discutiendo de todo sin entender
de nada expuesto a dar alguna escandalera que disguste al Prelado»
Y sobre Peñarroya apunta que
El párroco, además de tener 66 años y una extremada obesidad,
es muy indiferente; se ha hecho tan labrador y propietario que 
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no piensa más que en atesorar, en engañar la vida, olvidándose de la
muerte, no asiste al confesionario, no predica, no enseña el catecismo,
no hace más que celebrar. […] Es un deshecho, entregado a los alco-
holes, y lo que es peor, siempre metido en una casa con escándalo del
pueblo del país, armándole ramadillas al párroco desprestigiándolo
y desprestigiándose, y siempre día y noche en aquella casa que es de
las principales y a ciencia y paciencia del marido que es acérrimo ene-
migo de cura. [...] La parroquia de Peñarroya tiene 1800 almas, abo-
rrece al párroco, desprecia y censura al coadjutor, está perdida, sin fe
y llena de pecados. Se ha llegado, según informes a bailar el cancan
en cueros, y parodiar en cueros y con un incensario el baile. ¿Puede
rebajarse más este pueblo? Está perdido por completo.35
Pero poco después sería él mismo el objeto de los rumores de
mantener relaciones con su criada:
Creo también mi digno superior que le hayan dicho a V. I. que
sobre este asunto se habla mucho y mal de mí en este pueblo, pero
desearía que V. I. creyera del más humilde de sus subordinados que
no es cierto que se hable mucho y mal de mí en este pueblo, y com-
pletamente absurdo todo cuanto le hayan dicho contra la buena con-
ducta de ambos. […] Deduzco razonablemente que hoy por hoy no
puedo despedir la sirvienta sin falta alguna de ella que motive su
salida, porque no habiendo como no puede haber ninguna prueba
que justifique las calumnias que contra mí hayan podido denunciar,
al despedirla manifestaría evidentemente ser verdad ante el pueblo
que hoy lo ignora lo que contra mí le hayan a V. I. denunciado, o
como vulgarmente se dice, pronto dirían los denunciantes que «cier-
tos son los toros».36
En un pequeño apartado queremos detenernos, traído a cola-
ción de las acusaciones morales vertidas sobre los curas, y es el de
los juicios peyorativos emitidos hacia las mujeres.37 El asunto de la
imagen diabólica de las mujeres esparcida por la Iglesia ha sido tra-
bajado hasta la saciedad, pero quizá resulte de interés trasladar el
foco al ámbito de la pequeña comunidad rural, donde la vecindad
y la cercanía no eran óbice para aplicar juicios y desvelar culpas.
Generalmente emitidos desde la autoridad, había sin embargo
momentos en los que cierto trato a las mujeres se revelaban a los
ojos de los fieles como excesos que no debían ser consentidos.
En primer lugar las mujeres son tildadas de débiles en la fe y,
por tanto, más expuestas a la credulidad y al engaño. A Valdeltorno
llegó un predicador en el verano de 1893 «cargado de crucifijos, con
pretensiones de que echara las campanas a bando, exponer el San-
tísimo Sacramento para poner en el Altar no sé qué cosa, echándo-
la de ser el hijo primogénito del Eterno Padre». El cura escribe con
enfado que «la superstición de las gentes llega sobre todo de las
mujeres, a creerlo con desprecio de la predicación santa de los
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curas».38 De nuevo apostasía y mujeres van unidas en la carta del
cura de Épila, Agustín Picapeo, en febrero de 1899. Comenta que en
1899 pasaron por el lugar varios protestantes que «en dos casuchas
cuevas reunieron curiosos en gran parte mujeres, y se despacharon
a su gusto cantando himnos nestorianos, sacramentarios e iconó-
macos». Más tarde, «seducidos con varias mujeres, invadieron el
atrio del templo con gran algazara, y uno de ellos penetró como dos
pasos en la iglesia, apostrofando con grandes gritos «‘‘que se baje
Picapeo de ahí, el cura, el cura, que ya cansa y no aprovecha para
predicar’’». De la «turba» sólo distinguieron «que iban mujeres».39
Pero este carácter crédulo tiene mucho que ver con la mala
naturaleza de la mujer, como aparece en diversos testimonios de los
que están apareciendo aquí. Quizá el caso más significativo de las
muestras recogidas sea el de Villarroya del Campo. Existe un con-
flicto entre el cura y las tres hermandades locales por cierta cantidad
de dinero que aquél reclama, llegando a disolver las cofradías y
enconando el conflicto hasta el punto de escribir que «de estos zulús
cualquier cosa se puede esperar, pues todos los curas que ha habi-
do en esta parroquia desde hace cuarenta años todos han salido o a
tiros, o apedreados o por enredos de estas acémilas». Se retrata víc-
tima de los intentos de los perdidos del pueblo de sacarlo de allí, a
pedradas o visitando al vicario en Zaragoza, y desmiente entre otras
su acusación de que 
yo en el púlpito he tratado muy mal a las mujeres y con palabras muy
groseras». Pero esto es una solemne mentira, pues yo no he hecho
otra cosa que reprender los vicios, pues debo decirle a V. que desgra-
ciadamente tengo en la parroquia una mala mujer que además de ser
una perdida, supe hace poco que me prostituía a la juventud, ense-
ñándoles entre otras cosas a tener cópula sin concebir, y porque les
manifesté el peligro (que todas lo conocían mejor que yo) y les dije
formaran una asociación de padres de familia a cuya cabeza me pon-
dría yo, armaron un tiberio infernal, diciendo que nada me importa-
ba a mí eso, que era mentira y otras mil barbaridades indecentes y
groseras. Todas las mujeres tienen una lengua infernal, y de lo muchí-
simo que les he predicado (sin fruto alguno) lo más gordo que les he
dicho que las madres blasfemas no eran madres sino demonios que
precipitaban a sus hijos en el camino de infierno.
Y cuando el mismo cura Manuel Tova trataba de darles una
plática sobre los peligros de dejar solas a las hijas con los novios,
sobre todo si ellos eran ricos y ellas pobres, pues podían llevar la
deshonra a la familia, «armaron un escándalo superior y no me
pegaron las madrastras que sus hijas estaban en esas condiciones
porque no se atrevieron. Todos estos son mis pecados. No quieren
que les predique nada, pues dicen que a mí nada me importa lo que
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ellos hacen». Todo lo cual vendría a confirmar que todavía a estas
alturas el anticlericalismo cabalga sobre diferentes vertientes con-
flictivas como, en este caso, el género.40
CONCLUSIÓN
Hemos tratado de acercarnos al anticlericalismo de finales del
siglo XIX, con cierta prevención metodológica, oteando desde lo alto
un sucinto panorama histórico, y bajando al final al territorio del
pequeño acontecimiento. El contexto de lo local, de la pequeña
aldea o pueblo en el que la identidad comunitaria, sin ser un todo
homogéneo, todavía no se ha estratificado en clases como ocurrirá
en la nueva centuria, ofrece un marco privilegiado para captar la
complejidad del fenómeno anticlerical. Acaso el interés de este enfo-
que casi de microscopio resida en la posibilidad de analizar las ten-
siones sobre las que se articula el propio conflicto anticlerical, 
desde disputas internas del clero, la cuestión del género, fricciones
por el poder y la autoridad, las costumbres... Otros elementos que-
dan también más descubiertos, como las circunstancias previas que
pueden explicar la acción de protesta, la articulación de los discur-
sos sobre el orden social y la organización de la comunidad, o el
modo en que la costumbre se convertía con facilidad en la cancha de
disputa entre las fuerzas en juego. Y ello en un contexto general en
el que los protagonistas todavía no habían roto con el universo sim-
bólico y religioso al que estaban contestando.
Porque, en efecto, cabe decir que si los actores del enfrenta-
miento anticlerical operaban todavía en este final de siglo dentro
del universo simbólico y representacional respetuoso con lo religio-
so, las acciones vistas aquí portaban una innegable carga política en
el sentido más amplio del término, al hacerse partícipes en la ges-
tión de la vida pública, los conflictos y tensiones propias del repar-
to y gestión del poder, y la configuración del orden social. Los 
conflictos desgranados pueden situarse dentro de ese epígrafe de
anticlericalismo «tradicional», pero adornados con muchos matices
de ese otro «contemporáneo», sobre todo en las tensiones entre las
autoridades civiles y eclesiásticas por la gestión de recursos y la ofi-
cialización de momentos vitales. La pequeña historia podría 
ofrecernos, además, trayectorias personales de sacerdotes verdade-
ramente controvertidos en los destinos donde recalaron. ¿Surgía la
protesta por su talante dominante y riguroso o más bien por lo sus-
ceptible del colectivo a cualquier infracción de la costumbre? Se ha
visto cómo la respuesta no es sencilla, pues en la puesta en escena
de la protesta múltiples líneas de tensión y enfrentamiento se entre-
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protagonistas, las causas, los intereses soterrados, los mapas menta-
les de actuación...) estriba el carácter político y concreto de la cultu-
ra popular. Un enfoque que se sitúe a caballo entre la historia y la
cultura puede contribuir a aportar nuevas luces sobre el tema. Pro-
bablemente aquí no se haya hecho únicamente sino colocar el cele-
mín, poniendo tan sólo algún acento con mayor fuerza que otros. Si
el celemín es tomado y encendido por otros para transitar por nue-
vas estancias de la casa, mejor que mejor.
NOTAS
1. Consultada fundamentalmente
la correspondencia guardada en el
Archivo Diocesano de Zaragoza, la
idea inicial consistía en remontarse a
la última década del siglo XIX para sal-
var el período comprendido por la
obra de Pilar SALOMÓN, Anticlericalis-
mo en Aragón. Protesta popular y movili-
zación política (1900-1939), PUZ, 2002,
aparecida mientras se empezaba a
consultar esta documentación. Sin
embargo encontramos un vacío docu-
mental en dicha década hasta los años
finales de la misma, que es donde
necesariamente se ubican la mayoría
de los datos aportados. En todo caso
advertimos que la correspondencia
utilizada aquí no lo ha sido por Salo-
món en su obra.
2. Sobre la continuidad y coexisten-
cia de viejas y nuevas formas de pro-
testa social, Demetrio CASTRO, «Agita-
ción y orden en la Restauración. ¿Fin
del ciclo Revolucionario?», Historia
Social, 5, 1989, pp. 37-49. También
Julián CASANOVA, «Resistencias indivi-
duales, acciones colectivas: nuevas
miradas a la protesta social agraria en
la historia contemporánea de España»,
Eduardo GONZÁLEZ DE MOLINA (ed.),
La historia de Andalucía a debate I. Cam-
pesinos y jornaleros. Una revisión histo-
riográfica, Anthropos, Barcelona, 2000,
pp. 289-301. Sobre esta premisa tam-
bién trabaja Sebastian BALFOUR, El fin
del imperio español (1898-1923), Crítica,
Barcelona, 1997. Pese a lo manoseado
que ha sido con el paso de los años,
todavía se mantiene vigente el artículo
de Manuel PÉREZ LEDESMA y José ÁLVA-
REZ JUNCO, «Historia del movimiento
obrero: ¿Una segunda ruptura?»,
Revista de Occidente, 12, 1982, pp. 19-41,
en el que se alentaba a incluir en los
análisis de los movimientos sociales
las formas de protesta carentes de una
organización formal y aparentemente
espontáneas.
3. Sobre la circularidad e interde-
pendencia entre la cultura de las élites
y popular, incidió Carlo GINZBURG en
El queso y los gusanos, Atajos, Barcelo-
na, 2000 (1.ª, 1976), Prefacio. También
el debate entre Asa BRIGGS, Peter BURKE,
Dai SMITH, Jeffrey RICHARDS, Stephen
YEO, «¿Qué es la historia de la cultura
popular?», Historia Social 10, 1991, pp.
151-162.
4. Sobre la religiosidad popular
como vestigio de «primitivismo»,
Demetrio CASTRO, «La religiosidad
popular en España. De la crisis del
Antiguo Régimen a sociedad indus-
trial. Algunas cuestiones para su estu-
dio», en el mismo volumen, Jorge URÍA
(ed.), La cultura popular en la España con-
temporánea. Doce estudios, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2003, p. 31. Los testi-
monios de finales del siglo XIX y prime-
ros años del siglo XX utilizaban el argu-
mento también a la inversa, es decir, la
práctica religiosa según los preceptos
de la institución podía llevar el progre-
so moral y material a las comunidades,
y su dejación comportaba la ruina y
degeneración en las costumbres. Lucas
Mallada escribe en 1890 que con el
abandono de las prácticas religiosas
que él observa en el pueblo español,
«los caracteres se rebajan, la masa
general se envilece en extremo, pierde
en generosidad lo que adelanta en
malicia, [...] se pervierten las concien-
cias y se aflojan hasta la disolución los
sagrados vínculos del hogar», Los
males de la patria, Alianza, Madrid,
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1994, p. 190. Para Jacques Valdour, tras
comprobar en su visita por tierras ara-
gonesas el descenso de la práctica reli-
giosa, «lo que se oculta en el fondo de
todas las luchas sociales, querellas polí-
ticas e incluso guerras de razas, es un
conflicto religioso: la irreductible opo-
sición entre la religión del espíritu y del
progreso traída por el Evangelio, y la
religión de la materia y de los instintos
inferiores, herencia del hombre de las
cavernas. La regresión moral de este
pueblo es entristecedora», El obrero
español (Aragón), DGA, Zaragoza, 1988,
p. 131.
5. Pilar SALOMÓN, «La protesta
anticlerical. La punta del iceberg»,
Pedro RÚJULA e Ignacio PEIRÓ
(coords.), La Historia Local en la España
Contemporánea, L’Avenç, Barcelona,
1999, pp. 485-500. Y algún tiempo des-
pués, «Conflictividad e identidad
anticlerical en el Somontano barbas-
trense del primer tercio del siglo XX»,
Carmen FRÍAS y Miguel Ángel RUIZ
CARNICER (coords.), Nuevas tendencias
historiográficas e historia local en España,
Instituto de Estudios Altoaragoneses,
Huesca, 2001, pp. 317-332. 
6. Con facilidad se desliza aquí el
concepto de economía moral, todavía
tan atractivo y útil para los estudios
que se acercan de algún modo al com-
portamiento «cultural» de las clases
populares. Las prevenciones ante la
esgrima del concepto son justificadas,
y el propio Thompson avisó de que
sus aplicaciones en otros contextos
que en el de la Inglaterra del XVIII son
problemáticas y muchas veces abusi-
vas. Pero tampoco creemos que el con-
cepto esté «apestado» como para huir
de él con desazón, siempre que se
mantenga fidelidad al trabajo sobre
algunas variables como la noción legi-
timadora de la multitud, la correla-
ción de fuerzas entre pueblo y élites, o
la flexibilidad dinámica entre lo tradi-
cional y lo novedoso. En este caso el
concepto puede servir de referente
para ahondar en la participación que
en torno a lo sagrado realizaban las
clases populares, a través de la cos-
tumbre y la protesta. E. P. THOMPSON,
Costumbres en Común, Crítica, Barcelo-
na, 1995, capítulos de La economía
«moral» de la multitud y La economía
moral revisada, pp. 213-394.
7. Así lo reconoce Eduardo GONZÁ-
LEZ CALLEJA al dejar claro que lo anti-
clerical no identifica tipos de protesta
(popular y elitista, de derecha o
izquierda, rural y urbano...) con gru-
pos sociales particulares, sino que
desborda y complejiza los límites de
éstos, La razón de la fuerza. Orden públi-
co, subversión y violencia política en la
España de la Restauración (1875-1917),
CSIC, Madrid, 1998, p. 326. La aten-
ción hacia estas aportaciones también
en otros estudios sobre la violencia
anticlerical durante la guerra civil,
como Ester CASANOVA y José Luis
LEDESMA, L’Église cible de la violence en
révolution: le sacré et le politique dans
l’anticléricalisme pendant la guerre civile
espagnole (1936-1939), Bryan SAMBERG
(ed.), Presses Universitaires de Ren-
nes, en prensa. 
8. Jerôme MINTZ lo expresó de este
modo en su acercamiento al Casas
Viejas de los años treinta: «En los pue-
blos pequeños la sombra de la Iglesia
llegaba a todas las casas. Los ritos y
doctrinas católicos penetraban en la
vida cotidiana: el saludo diario (¡Vaya
con Dios!), el calendario, las misas y
una miríada de costumbres sociales
ofrecían homenaje a Dios, la Iglesia y
el cura. La Iglesia controlaba la educa-
ción, establecía las normas de concien-
cia y de conducta, ordenaba los ritos y
archivaba las partidas de nacimiento,
los certificados de boda y de defun-
ción. La asistencia a misa y la actitud
frente a la Iglesia señalaban alianzas
de clase social e indicaban el grado de
conformidad social», Los anarquistas de
Casas Viejas, Diputación de Granada,
1999, pp. 112-113. En esa línea Manuel
DELGADO afirma que el fin de los moti-
nes anticlericales «no era cambar este
o aquel aspecto de la organización
social, política o económica vigente,
sino el núcleo duro y más duradero
del que partían las instrucciones sobre
qué y cómo actuar, decir y pensar, los
códigos y las gramáticas», por cuyo
motivo el análisis de lo anticlerical
debe hacerse en clave cultural o sim-
bólica, Luces iconoclastas. Anticlericalis-
mo, blasfemia y martirio de imágenes,
Ariel, Barcelona, 2002, p. 31. 
9. Francisco Javier SÁEZ GUALLAR
«La perspectiva etnográfica en la his-
toria local», Pedro RÚJULA e Ignacio
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PEIRÓ (coords.), La historia local... (op.
cit.), pp. 466-481. En la dirección de
este peligro conceptual, existe una
idea que asimila lo «tradicional» a lo
«puro», lo incontaminado, lo natural e
incluso lo esencial de un grupo huma-
no en un medio determinado. Sobre
las mistificaciones literarias del mun-
do rural y las melancólicas evoca-
ciones pastoriles sobre su pérdida,
escribe Raymond WILLIAMS en El cam-
po y la ciudad, Paidos, Buenos Aires,
2001 (1.ª, 1973).
10. Como indica Peter Burke, ideas
como la de hegemonía, utilizadas por
los historiadores de las mentalidades,
ofrecen el problema de la explicación
del cambio. Habría que moverse más
bien en la idea del sistema de creencias,
«un círculo de pensamiento en el que
cada parte apoya a las demás a la vez
que se apoya en ellas, haciendo todo
el sistema impermeable a la falsa-
ción», o lo que es lo mismo, siempre
verdadero para sus moradores, For-
mas de historia cultural, Alianza,
Madrid, 1999, p. 222.
11. Julio CARO BAROJA, Introducción
a una Historia Contemporánea del Anti-
clericalismo Español, Istmo, Madrid,
1980.
12. Emilio LA PARRA LÓPEZ y
Manuel SUÁREZ CORTINA (eds.), El anti-
clericalismo español contemporáneo,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1998. Un
acercamiento al anticlericalismo como
movimiento social, en Julio DE LA CUE-
VA MERINO, «Movilización política e
identidad anticlerical, 1898-1910»,
Ayer, n.º 27 (1997), pp. 101-125. 
13. Las diferencias en Carlos GIL
ANDRÉS, Echarse a la calle. Amotinados,
huelguistas y revolucionarios (La Rioja
1890-1936), PUZ, 2000, p. 333, donde
además desarrolla brillantemente el
caso riojano. Sobre la tradición anticle-
rical en la Edad Moderna Peter BURKE,
por citar uno de los importantes, bus-
ca las huellas en lo carnavalesco y
otras manifestaciones de cultura
popular. La cultura popular en la Europa
moderna, Alianza, Madrid. Manuel
DELGADO cree, sin embargo, que 
dentro de ese marco general de
modernización y de ruptura con las
tradiciones que pudieran considerarse
naturales, «en el plano ideológico no
existió de hecho un anticlericalismo
popular», Luces iconoclastas… (op. cit.),
p. 87. En su afirmación utiliza «popu-
lar» en su acepción más sociológica,
mientras que DE LA CUEVA no tiene
problema en hablar de ello al mencio-
narlo, sobre todo, como un marco de
referencia cultural capaz de impulsar
a la acción de protesta, «Movilización
política…» (op. cit), p. 121.
14. Sobre el concepto de «seculari-
zación» y su devenir historiográfico,
ver la introducción de Pilar SALOMÓN
en su obra Anticlericalismo en Aragón...
(op. cit.), pp. 11 y ss.; Gregorio ALONSO,
«La secularización de las sociedades
europeas», Historia Social 46 (2003),
pp. 137-158, y José CASANOVA, «Espa-
ña: de la Iglesia estatal a la separación
de Iglesia y Estado», Historia Social, 35
(1999), pp. 135-152. También insiste en
la existencia de una larga tradición
anticlerical, en la que las formas de
protesta moderna encontrarían moti-
vos y formas de manifestar el descon-
tento, Roberto FANDIÑO, Logroño,
1936. «La quema de conventos, mitos
y realidades de un suceso anticleri-
cal», en Hispania Nova. Revista de 
Historia Contemporánea, en http://his-
panianova.rediris.es/.
15. La cita de Adrian SHUBERT en
Historia social de España (1800-1990),
Nerea, Madrid, p. 212.
16. Manuel PÉREZ LEDESMA, Más se
perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis
de fin de siglo, Alianza, Madrid, 1998,
pp. 134-141. Sobre el ambiente de polí-
tica competitiva tras el Desastre,
Manuel SUÁREZ CORTINA, El gorro fri-
gio. Liberalismo, Democracia y Republica-
nismo en la Restauración, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2000, pp. 183 y ss. No
entramos en la bibliografía sobre la
Semana Trágica, pero acaso mencio-
namos tres obras importantes por la
evolución interpretativa que ofrecen:
la obra de J. C. ULLMAN quiso ahondar
en las causas de los incendios y las
exhumaciones, centrando el discurso
en el peso que los factores sociopolíti-
cos tuvieron en la acción colectiva de
la clase obrera, La Semana Trágica, Bar-
celona, 1973. Para otros la clave de los
motines estuvo en la capacidad movi-
lizadora de lerrouxistas y anarquistas.
Pese a las valiosas aportaciones de
Ullman, hoy parece claro que ni la
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adscripción a la clase ni lo incendiario
del discurso populista de Lerroux
pueden explicar cómo los protagonis-
tas pasaron del malestar a la calle. Al
respecto señala Álvarez Junco que el
anticlericalismo era ante todo «una
constante cultural, común a republica-
nos, socialistas y anarquistas, que
trascendía con mucho a la influencia y
capacidad creativa de Alejandro
Lerroux», que se habría limitado a uti-
lizar esas tradiciones culturales pree-
xistentes, a través de ritos, fiestas y
reuniones cívicas, en el proceso de cre-
ación del nuevo sujeto político que
habían de engrosar las masas trabaja-
doras, El emperador del Paralelo. Lerroux
y la demagogia populista, Alianza,
Madrid, 1990, p. 414. Temma Kaplan
analizó por su parte la cuestión desde
el terreno de las creencias y manifes-
taciones populares, concibiendo la
rebelión como parte de un largo
aprendizaje colectivo, Temma KA-
PLAN, Ciudad roja, período azul. Los
movimientos sociales en la Barcelona de
Picasso (1888-1939), Península, Barce-
lona, 2003 (1.ª, 1992), pp. 158 y ss.
17. Un grupo en comisión expuso
ante el alcalde que no querían al cura
Picapeo como cura de almas, y que no
acudirían a ningún acto religioso en el
que aquél tomase parte. Mientras, el
grupo se fue engrosando hasta ser
«todo el pueblo» el que estaba planta-
do en la calle, prorrumpiendo en fra-
ses hostiles cuando el cura salió de la
iglesia de camino a su casa. Diario de
Avisos de Zaragoza, 16-8-1892 y El País,
18-8-1892. 
18. Heraldo de Aragón, 1-10-1901 y
El Clamor Zaragozano, 3-10-1901. El
obispo autorizaría después el uso de
esa música en los oficios religiosos, lo
cual provocó el año siguiente nueva
diatriba por este motivo en el vecino
pueblo de Brea, en 1902. Varios veci-
nos amenazan con no celebrar la fiesta
de San Blas si el cura no accede a que
toque la música de viento en la misa y
la procesión. Explica su negativa
diciendo que la ejecución con instru-
mentos «impropios» resulta «ridícula»,
se produce «desorden e indevoción», y
porque los fieles padecen el «escánda-
lo» de ver convertido en espectáculo
la misa. Archivo Diocesano de Zaragoza,
(en adelante ADZ), Caja 3222.
19. ADZ, Caja 3201. Numerosos
estudios han analizado el ritual de
inversión del orden cotidiano en la
fiesta, acentuado en el Carnaval, donde
la iglesia oficial participa sólo margi-
nalmente en la ceremonia: Josefina
ROMA RIU, Aragón y el carnaval, Guara,
Zaragoza, 1980. La referencia sigue
siendo Mijail BAJTIN, La cultura popular
en la Edad Media y en el Renacimiento,
Alianza, Madrid, 1999 (1.ª, 1987), p. 264.
20. Sin saber las causas de este acto,
el escándalo hubo de ser mayúsculo
según se desprende de la carta, pues,
dice el párroco, «protesté indignado,
diciendo que hiciesen favor de salir de
la Iglesia aquellos cafres que habían
ido a insultar a Jesús Sacramentado, y
hacer escarnio de las benditas ánimas
del purgatorio», ADZ, Caja 3220.
21. ADZ, Caja 3201. Propone al
obispo que, para «corregir ambas
cosas sin exposición del párroco», sea
él quien prohíba conducir los cadáve-
res, descubiertos o cubiertos, a la igle-
sia y que ordene que los muertos de
las cuevas los lleven hasta la entrada
del pueblo. El otro caso en ADZ, Caja
3222. 
22. Un recurso habitual para excul-
parse era cargar las tintas sobre los
acusadores y su vida desordenada: es
«hombre sin fe [...], hombre sin reli-
gión [...], hombre que después de
varias pruebas para atraerlo al buen
camino se ha negado a cumplir con los
preceptos de la Iglesia», ADZ, Caja
3211. Casos similares en Armillas en
1898, donde el cura protestaba por el
gasto que los cofrades hacían en la
comida anual, una comida cuyo rastro
puede seguirse hasta 1772, en que el
obispo decreta prohibir la comida bajo
pena de excomunión (ADZ, Caja
3220), o en Escatrón, donde en 1899
una ronda interrumpía la Aurora del
Rosario (ADZ, Caja 3201). En el mis-
mo año en Villarroya del Campo el
párroco deshizo tres cofradías por
cuestiones similares (ADZ, Caja 3201).
23. Demetrio CASTRO ALFÍN, «Cul-
tura, política y cultura política en la
violencia anticlerical», Rafael CRUZ y
Manuel PÉREZ LEDESMA (eds.), Cultura
y movilización en la España contemporá-
nea, Alianza, Madrid, 1997, pp. 69-97.
24. ADZ, Caja 3220.
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25. ADZ, Caja 3201.
26. Datos sobre la heterogénea 
formación del clero en William CALLA-
HAN, La iglesia católica en España (1875-
2002), Crítica, Barcelona, 2002
27. Sobre el carácter político de la
cultura popular, John STOREY, Teoría
cultural y cultura popular, Octaedro,
Barcelona, 2002, sobre todo en las
páginas dedicadas a la definición de
cultura popular desde el enfoque neo-
gramsciano, que acentúa el carácter
político del término, pp. 26-29.
28. Ciertamente que no mostraba
excesiva simpatía por este alcalde:
habla con acritud de su «felonía», de
su «soberbia luciferiana», de que sus
palabras son «todo sofismas», «zala-
merías e hipocresías». Tampoco el
juez, abogado y procurador, con quie-
nes habló Vivache previamente al 
juicio, y que acordaron intentar proce-
sarlo «como hombre sin conciencia y
sin honor» por negarse a entregar una
documentación.
29. Pese a ello, recomienda «gran-
de y esquisita prudencia» en los actos
de Semana Santa, ADZ, Caja 3201.
Sacar a la calle funciones religiosas era
considerado por los sectores anticleri-
cales, sobre todo republicanos y obre-
ros, como una provocación. En Farlete
el cura fue por este motivo amenaza-
do en 1902 por el secretario y el
teniente alcalde del ayuntamiento,
ADZ, Caja 3222.
30. ADZ, Caja 3210. Abundan los
casos de este tipo, donde el aparente
conflicto por la costumbre da paso a
tensiones soterradas por la primacía
simbólica, social y política con lo civil,
y por el uso y gestión de ciertos recur-
sos materiales. En Aguaviva los veci-
nos declararon guerra sin cuartel al
cura por la gestión de un molino de
aceite que venía poseyendo la Iglesia
desde 1726. Según dice el cura, «voci-
feran por calles y plazas» que el moli-
no «fue erigido por la caridad de
todos los vecinos, y que por lo tanto el
cura, ni la Iglesia» tenían potestad
sobre él, y quieren que sea vendido al
ayuntamiento, ADZ, Caja 3220. 
31. Las campanas en el rural espa-
ñol regían los tiempos de los habitan-
tes de los pueblos, y a veces hasta
podían hacer notar diferencias de cla-
se, como indica la copla de Magallón: 
Cuando se mueren los ricos 
tocan mucho las campanas,
cuando se mueren los pobres, 
poquico y de mala gana 
Cit. en Luis Miguel BAJÉN y Mario
GROS, La tradición oral en el Moncayo,
Prames, Zaragoza, 1998, p. 80. En
algunos lugares son objeto de «descol-
gamientos» imaginarios para adornar
caballerías de la fiesta popular, Mijail
BAJTIN, La cultura popular... (op. cit.), pp.
192-193. Los conflictos en torno a este
potente y eficaz emisor de mensajes
estaban a la orden del día. En Illueca,
el alcalde quiere usar en 1890 la cam-
pana para llamar a capítulo munici-
pal, pero el párroco Picapeo no lo 
considera «motivo suficiente ni conta-
do entre aquellos para los que la Igle-
sia autoriza o admite el uso de sus
campanas», esto es, «tocar a somatén
o arrebato para la defensa de un peli-
gro común», ADZ, Caja 3211. 
32. Recientemente se ha analizado
el conflicto en torno a lo religioso des-
de una perspectiva cultural y compa-
rada en Christopher CLARK y Wolfram
KAISER (eds.), Culture Wars. Secular-
Catholic Conflict in Nineteeth-Century
Europe, Cambridge University Press,
2003.
33. Gregorio GARCÉS TIL, Cancione-
ro popular de Alto Aragón, Instituto de
Estudios Altoaragoneses y DGA,
Huesca, 1999, p. 756.
34. Por ejemplo en Luceni donde
«mosén Felipe toca a misa a las diez y
rosario no dice ningún día, eso es ver-
gonzoso, todo por el juego, y porque
se junta con malas compañías que es
el veterinario y no sale de casa de
médico del pueblo», ADZ, Caja 3201.
En 1889 se suicidó el cura de Mainar,
quizá atormentado «por la impresión
que debió causarle el saber que el
rumor sobre el estado de la doméstica
coincidía con el que surgió después de
haber sido reconvenido en Santa Visi-
ta…», ADZ, Caja 3209. Acusaciones
similares en Veguillas del Cuervo en
1898 (ADZ, Caja 3220).
35. ADZ, Caja 3201.
36. ADZ, Caja 3222. Aunque desde
luego es muy difícil distinguir la acu-
sación con respaldo popular de la
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delación individual y motivada por
rencillas personales. En El Collado se
firmó un escrito en 1899 defendiendo
al cura de las acusaciones de desaten-
der sus obligaciones por la mayoría
del pueblo, desprestigiando para ello
al que supuestamente había escrito al
vicario. Sin embargo es preciso tomar
nuevamente distancia ante la posibili-
dad de que las acusaciones fuesen
ciertas y los vecinos de una pequeña
aldea firmasen el escrito engañados o
coaccionados.
37. Hemos trabajado el papel de
las mujeres en la protesta social finise-
cular, desarrollando además el juego
de imágenes construido en torno a la
mujer que sale a la calle, en «Amoti-
nadas. Las mujeres en la protesta
popular de la provincia de Zaragoza a
finales del siglo XIX», Ayer, n.º 47
(2002), pp. 185-207.
38. ADZ, Caja 3210.
39. ADZ, Caja 3220. Parece ser que
varias predicadoras protestantes
hicieron algunos adeptos y exaspera-
ron los nervios de algunos curas en
Rueda de Jalón, Épila y Lumpiaque.
El cura de este último lugar siento ali-
vio porque tan sólo fueran «algunas
mujeres» a oír a los «infelices y des-
graciados protestantes».
40. ADZ, Caja 3201. Hubo otro
escándalo en Sástago cuando el cura,
según su versión, llamó la atención en
la iglesia a una mujer con pañuelo a la
cabeza y una niña de unos cinco años
«que estaba jugando con ella, como si
hubiera estado en la calle», marchán-
dose con malas formas e insultos.
Según la versión del marido de la
mujer, ésta estaba rezando por la
mañana en la iglesia y la cogió por
detrás el cura, diciéndole «fuera de
aquí, que no es V. digna de permane-
cer en la iglesia», causando honda
impresión en la mujer, y advierte que
de no poner remedio «le aseguro que
muchos fieles dejaremos de asistir a
los actos religiosos», ADZ, Caja 3201.
En efecto, el año anterior, 1899, había
protagonizado una reyerta con el
sacristán en la iglesia que llegó hasta
las columnas de la prensa zaragozana,
Diario de Avisos de Zaragoza, 4-1-1899.
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Diversos estudios recientes han puesto de manifiesto el
importante papel desempeñado por las identidades locales y
regionales en el proceso de construcción y reforzamiento de 
las identidades nacionales. Dado que las identidades son múl-
tiples y no necesariamente conflictivas, las personas pueden
tener distintas identidades territoriales, desde la local a la 
supranacional. Son identidades que se complementan unas a
otras, si bien no todas tienen la misma importancia para el suje-
to, lo que implica que unas se subordinan a otras. Dichos estu-
dios recalcan que en las naciones que cuentan con un Estado,
como en el caso español, uno de los mecanismos que ha servido
para fortalecer la correspondiente identidad nacional entre los
ciudadanos pasa por el reforzamiento de las identidades locales
y regionales como manifestaciones propias subsumidas en la
nacional.1
En España se ha teorizado también últimamente en torno a
la relación entre región y nación, entre regionalismo y nacionalis-
mo, pero las investigaciones empíricas siguen siendo escasas por
lo que respecta a la articulación de lo regional y lo local en la
construcción de la identidad nacional española.2 En este proceso,
el «desastre» del 98 representó un punto clave: dio lugar a una
crisis de identidad nacional en el país, que se tradujo en el desa-
rrollo de los nacionalismos alternativos; pero, paralelamente, se
produjo un despertar del nacionalismo español con distin-
tas formulaciones en las que primó la componente regeneracio-
* La autora participa
en el proyecto de investi-
gación BHA2002-01073 de
la Dirección General de
Investigación. Cuenta
también con una ayuda
de investigación posdoc-
toral de la Fundación Caja
de Madrid.
1. Véase, por ejemplo,
A. D. SMITH, Nationalism
and Modernism. A Critical
Survey of Recent Theories of
Nations and Nationalism,
Londres, 1998; C. APPLEGA-
TE, «A Europe of Regions:
Reflections on the Histo-
riography of Sub-National
Places in Modern Times»,
American Historical Review,
vol 104 (1999), pp. 1157-
1183; E. STORM, «Regiona-
lism in History, 1890-1945:
The Cultural Approach»,
European History Quarterly,
vol. 33, n.º 2 (2003), 251-
265; X. M. XEIXAS, «The
Region as Essence of the
Fatherland: Regionalist
Variants of Spanish Natio-
nalism», European History
Quarterly, vol. 31, n.º 4
(2001), pp. 483-518.
2. Véase, entre otros, X.
M. XEIXAS, «The Region as
Essence of the Father-
land…»; J. G. BERAMENDI,
«Identidad nacional e
identidad regional en
España entre la guerra del
francés y la guerra civil»,
en Los 98 ibéricos y el mar,
tomo III. El Estado y la políti-
ca, Madrid, 1998, pp. 187-
215; F. ARCHILÉS y M. MAR-
TÍ, «Un país tan extraño
nista.3 El papel desempeñado en dicho proceso por el regionalis-
mo o por la construcción de identidades regionales resulta en
cierta forma ambiguo, como señala Núñez Seixas.4 Es especial-
mente a partir de la crisis de finales del siglo XIX cuando se hace
más evidente que mientras unos procesos de construcción de la
región continúan teniendo como referente último el reforzamien-
to de la nación española en su conjunto, otros se orientan princi-
palmente a la construcción de identidades nacionales alternati-
vas, aunque no rechacen sus interrelaciones con la nación
española.
En Aragón la construcción de la identidad regional constituye
fundamentalmente un ejemplo de lo primero: las tradiciones políti-
cas que desde el siglo XIX van configurando diferentes visiones de la
identidad aragonesa lo hacen al servicio del estado-nación España; y
es precisamente entre 1880 y 1910 cuando se incorporan los elemen-
tos etnoculturales más definitorios del imaginario regional.5 Aunque
en ámbitos sociopolíticos reducidos cuajó un aragonesismo político
en la segunda y tercera década del siglo XX, en general no cuestionó
la existencia de España como nación y llegó a proponer la inserción
de Aragón en una federación de Estados ibéricos o españoles.6
En la línea de una de esas tradiciones políticas, la liberal-pro-
gresista, que desde el ochocientos había ido creando una versión 
de la identidad aragonesa, se sitúan los presupuestos que plantea-
ba al respecto el republicanismo aragonés. Si bien sólo algunos de
sus representantes participaron activamente en el regionalismo ara-
gonés a partir de la segunda década del siglo XX, no hay duda de
que el republicanismo contribuyó ya desde el siglo anterior a confi-
gurar una identidad regional en Aragón al servicio de la grandeza
de una nación española que deseaban ver pronto convertida en
república. La crisis de fin de siglo espoleó esas aspiraciones y las
propuestas teñidas de regeneracionismo que se hicieron desde el
republicanismo aragonés para fortalecer la patria, España, contri-
buyeron a conformar la identidad aragonesa. A los discursos y prác-
ticas que llevaron a cabo los republicanos aragoneses, y más con-
cretamente los de Zaragoza, entre la derrota del 98 y las primeras
experiencias regionalistas en Aragón, para difundir entre la pobla-
ción la necesidad de regenerar y fortalecer la nación, se dedica la
presente comunicación.
Tras el 98, los republicanos desarrollaron un discurso regene-
racionista que hacía hincapié tanto en los males de la patria, como
en la necesidad de establecer la República como única forma de aca-
bar con ellos. Su discurso se movía entre el optimismo en que dicho
día estaba próximo y la desesperanza por ver que el pueblo no 
como cualquier otro: la
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dad nacional española
contemporánea», en M. C.
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3. J. ÁLVAREZ JUNCO,
«La nación en duda», en J.
PAN-MONTOJO (coord.),
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terminaba de despertar y de movilizarse en pos de ese objetivo.
Rasgos, pues, típicamente regeneracionistas que venían respalda-
dos por el éxito de los planteamientos que hablaban de las razas y
de los pueblos decadentes y moribundos, cuestión abordada desde
las ciencias en toda Europa. España quedaba invariablemente entre
las naciones moribundas, como gráficamente lo expresaba en mayo
de 1902 El Clamor Zaragozano, que en su primera página incluía una
enorme esquela a «Doña Esperanza de Redención de la Patria»,
fallecida «víctima de la peste jesuítica […]. // Su desconsolada
madre, la República, ruega á todos los españoles de buena voluntad
se sirvan contribuir á desinfectar la atmósfera de tan terrible plaga,
para precaver mayores estragos». Distintos argumentos se esgrimían
para explicar tal situación: la creciente emigración que sufría Espa-
ña, y también Aragón, a pesar de la inmensa riqueza de la patria
—se remarcaba—; la pérdida de las colonias; el despilfarro de dine-
ro que suponía el presupuesto destinado al culto y clero; el fanatis-
mo religioso que favorecía la ignorancia y la sumisión del pueblo a
los dictados de los gobernantes; la labor de la monarquía, perjudi-
cial para la patria por el caciquismo y el clericalismo imperantes; el
estado de la educación, del ejército, etc., cuestiones que en ocasio-
nes se abordaban en artículos titulados irónicamente «Cosas de
España» o «Españolerías».7
Frente a ello, cualquier acontecimiento que pusiera de mani-
fiesto la existencia de una movilización republicana servía para
exclamar que ¡todavía quedaba patria!: una patria joven cuyas
características se definían por oposición a la vieja, una patria que
laboraba, estudiaba, se rebelaba contra el estado de cosas existen-
te… Una patria joven que se identificaba con la República. Y, en este
sentido, gustaban de reiterar que la República, a pesar de haberse
enfrentado a múltiples dificultades y a varias guerras, había sabido
conservar la integridad territorial, a diferencia de lo ocurrido desde
la restauración de la monarquía.8
Los republicanos se presentaban, pues, como los verdaderos
patriotas: sólo ellos podían salvar a España y la República era la
única que podía garantizar la integridad de la patria. A principios
de siglo, afirmaciones como éstas no sólo se referían a la derrota
militar finisecular; afectaban también al debate generado por el
auge del catalanismo y de los regionalismos. Frente a ellos, la ac-
titud predominante entre el republicanismo aragonés era de
rechazo, postura que se reflejaba normalmente en una oposición
expresa a lo que denominaban «separatismos». En alguna ocasión
se ofrecieron argumentos para explicar su auge, pero se acababa
culpando de todo ello al régimen de la Restauración y propo-
niendo como solución la liquidación de éste; sólo así España 
7. La esquela, en El
Clamor Zaragozano (Zara-
goza), 18/5/1902, al día
siguiente de la jura de la
Constitución por Alfonso
XIII al cumplir la mayoría
de edad. Referencias a los
argumentos citados en
ECZ, 5/10/1899, p. 7;
11/11/1899, p. 3; 28/10/1900;
26/1/1902, «El patriotismo
de los frailes»; 2/3/1902,
p. 2; 26/6/1902, p.  2; El
Progreso (Zaragoza), 4, 16 y
24/9/1904; 14 y 15/10/1904;
12/11/1904; La Correspon-
dencia de Aragón (Zarago-
za), 3/12/1910, p. 1,
«Cosas de España. La
enseñanza y la Iglesia»;
4/12/1910, p. 1, «El cáncer
nacional»; 20/1/1911, pp.
1-2.
8. ECZ, 16/11/1899, p. 1;
13, 20 y 27/2/1902. EP,
28/4/1904; 14 y 28/9/1904;
1, 3, 6 y 21/10/1904,
12/11/1904; 11/1/1905.
LCA, 5/1/1911, p. 1, «Nues-
tra pobreza»; 15/1/1911, p.
1, «Aúpa pueblo español».
199
Patriotismo y republicanismo en Aragón, o lo aragonés como símbolo de lo español (1898-1910)
conservaría su integridad, se argumentaba. Era corriente entre los
republicanos declarar que apoyaban el desarrollo de las regiones
y el fomento de sus caracteres propios, pero se negaban a identi-
ficarse como regionalistas. Como forma de superar lo que en 
ocasiones denominaban «problema regionalista», apelaban en
algunos momentos a una autonomía más o menos restringida,
aunque la propuesta más definida se centraba en establecer una
autonomía municipal y crear una federación de municipalidades
como base para llegar a la República.9
La defensa de la integridad de la patria no implicaba que no
hicieran referencias a Aragón o a Zaragoza atribuyéndoles una serie
de características definitorias de una identidad local/regional propia.
Esto se reflejaba tanto en los tópicos que manejaban sobre los arago-
neses o sobre dicha ciudad, como en la mención de acontecimientos,
fechas y personajes históricos del pasado, de los que resaltaban su
relevancia en la lucha por la libertad y en beneficio de la patria. 
Aragón y Zaragoza aparecían indistintamente calificados de
«baluarte de la independencia». En un mitin republicano celebrado
en Zaragoza en octubre de 1899 en el teatro Pignatelli para demandar
la revisión del proceso de Montjuich, Menéndez Pallarés, abogado
madrileño, evocó recuerdos históricos del pueblo zaragozano y alu-
dió a que la virgen del Pilar era doblemente querida de los aragone-
ses porque representaba «sus hazañas y e[ra] el signo de su altivez y
de su nobleza», cualidades a las que apelaba para la lucha política.
Con ocasión de un viaje de Salmerón a Zaragoza, se le dedicó un can-
to que comenzaba así: «Con la jota saludamos al ilustre Salmerón: un
saludo de entusiasmo de este pueblo de Aragón. // Si para salvar la
patria necesitas hombres duros, no rebles porque aquí semos gigantes
y cabezudos […]». Y al día siguiente, el político apeló en el corres-
pondiente mitin a la «virilidad, energía indomable de este gran pue-
blo aragonés, cuna de las libertades patrias».10
Junto a la altivez, la nobleza, la dureza y la energía de dicho
pueblo, otros rasgos que lo definían, desde la perspectiva republi-
cana, eran «la entereza del carácter aragonés no doblegado nunca
ante los poderosos, defensor de sus ideales y de su libertad, y aman-
te como país alguno, de la Justicia». Leal, heroica e inmortal eran los
calificativos asignados a Zaragoza, adjetivos que correspondían a
títulos otorgados a la ciudad por su comportamiento en distintas
batallas, y la prensa recurrió a ellos a la hora de celebrar «la lealtad
republicana de los hijos de la ciudad de los Sitios», «del heroico
pueblo de Agustina de Aragón», ante el pronunciamiento de Pavía
en 1874.
9. ECZ, 24/9/1899, p.
1, «Carta de Barcelona»;
15/10/1899, p. 1, «Lo de
Barcelona y Valencia»;
19/10/1902, p. 1, «Fuera
caretas». EP, 4/10/1904,




poder contra la patria».
LCA, 24/11/1910, pp. 1-
2, «Campaña radical en
Huesca». Sobre el carácter
poco aragonesista del
republicanismo en Ara-
gón, véase A. PEIRÓ, «El
regionalismo dentro de
Aragón durante la Res-
tauración», en A. PEIRÓ
(coord.), Historia del arago-
nesismo, pp. 59 y 64. Sobre
la actitud de Lerroux, que
fue por un tiempo direc-
tor de El Progreso, ante el
catalanismo, véase J.
ÁLVAREZ JUNCO, El Empe-
rador del Paralelo: Lerroux y
la demagogia populista,
Madrid, Alianza, 1990,
pp. 354-360, entre otras.
10 ECZ, 26/10/1899,
p. 3, «El mitin revisionista
de Zaragoza». EP, 2 y
3/10/1904. LCA, 5/6/
1910, p. 1, «Declaraciones
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En los aniversarios correspondientes la prensa republicana
zaragozana recordaba las fechas y gestas más gloriosas que definían
en el imaginario republicano el pasado aragonés y zaragozano y 
que corroboraban los tópicos mencionados sobre el carácter de los
aragoneses y sobre el sentido liberal de su historia. La fecha más
rememorada al respecto era la del 5 de marzo, la única fiesta local
zaragozana de origen civil, instaurada para conmemorar la victoria
liberal sobre el asalto carlista a la ciudad en 1838. Los artículos ensal-
zaban en tono épico la gesta resaltando el carácter traicionero del ata-
que por sorpresa, el triunfo liberal, la amplia participación popular en
la defensa de la ciudad y el significado del acontecimiento como
ejemplo de lo que un pueblo esforzado podía hacer cuando le guia-
ban «su amor a la libertad y el patriotismo», para al final hacer votos
por un cambio político radical y extraer conclusiones o enseñanzas
aplicables a la situación política presente del país y orientadas a la
movilización política de la ciudadanía. Si en 1904 El Progreso se 
preguntaba «¿Cuándo arrojará España a Maura y otros Cabañeros
semejantes, que con engaño y por traición pretenden ser nuestros
dominadores?», en 1902 El Clamor Zaragozano, con los ecos de los
sucesos anticlericales del Jubileo y de las movilizaciones por la susti-
tución del gobernador civil de Zaragoza todavía flotando en el
ambiente, auguraba que quienes llevaran a cabo la peregrinación de
desagravio que se anunciaba saldrían escaldados del suelo zaragoza-
no, igual que los carlistas en 1838. El periódico del día siguiente solía
describir, aunque no siempre, el modo como el pueblo festejaba la
Cincomarzada acudiendo a los parques de la ciudad a comer y a sola-
zarse; en alguna ocasión mencionaba que había más gente en el cam-
po que en las iglesias con lo que remarcaba el carácter civil de la jor-
nada, si bien no podía ir muy lejos en esta dirección a comienzos de
siglo pues los concejales republicanos no presentaron enmiendas
para que el Ayuntamiento dejara de sufragar las misas de ese día en
honor de los caídos hasta 1906. Si bien existía cierta pugna por remar-
car el carácter civil de la festividad en el contexto del conflicto anti-
clerical de la primera década del siglo, no parece que los republicanos
trataran en ningún caso de dominar la celebración en detrimento de
otros sectores liberales. La prensa de partido no alude a actos especí-
ficos protagonizados por republicanos en dicha jornada festiva. En
este sentido, la rivalidad se limitaba a las conclusiones que se des-
prendían de la narración de los hechos pasados para la lucha política
presente a favor de la República.11
El aniversario de la Gloriosa, el 29 de septiembre, constituía la
segunda fecha más recordada en la prensa republicana. De ella 
se resaltaba que despertó «las energías nacionales» y la conquista de
la libertad y la democracia. «¡Viva España con honra!» y «¡Viva la
11. ECZ, 12/10/1899,
«La Siempre Heroica Ciu-
dad»; 6/3/1902, «1838-
1902»; 5/3/1903. EP, 5 y
7/3/1904; 4/3/1905; 5/3/
1906 y 5 y 6/3/1907. LCA, 5
y 7/3/1911. Del origen y la
celebración de la Cincomar-
zada en función de las
coyunturas políticas tratan
E. FERNÁNDEZ CLEMENTE y




1978, pp. 37-44. Los suce-
sos del Jubileo de julio de
1901 y sus secuelas los
hemos tratado en M.ª
Pilar SALOMÓN, Anticleri-
calismo en Aragón. Protesta
popular y movilización polí-
tica, Zaragoza, PUZ, 2002,
pp. 264-268; y p. 311 sobre
las enmiendas y medidas
republicanas relativas a las
misas por los muertos en
marzo de 1838. Resulta
curioso que en el número
del día del Pilar de 1899,
El Clamor Zaragozano de-
dicara su editorial a glo-
sar el significado del 5 de
marzo; una contraposi-
ción tan clara entre la fies-
ta religiosa y la civil de la
ciudad no vuelve a apare-
cer en años posteriores.
201
Patriotismo y republicanismo en Aragón, o lo aragonés como símbolo de lo español (1898-1910)
libertad!», eran las exhortaciones más citadas en los artículos en
1903, curiosamente unos vivas reiterados en los actos de la campa-
ña electoral de ese año. Ante el mitin que se iba a celebrar en la capi-
tal oscense a comienzos de octubre de ese mismo año, el editorial de
El Progreso apelaba al «convencimiento liberal, democrático, repu-
blicano, tradicional en nuestra tierra y sobre todo en la provincia
hermana [Huesca]» como garantía de la lucha de «nuestro pueblo»
frente a «la traición y el servilismo». Si Zaragoza simbolizaba el
baluarte de la independencia, Huesca era la «cuna de las libertades
y de la democracia», cualidad que igualmente se hacía extensiva al
resto de Aragón y se conectaba con el presente: había que trabajar
«para que el espíritu liberal y republicano no muera allí donde su
labor ha de ser provechosa y patriótica».12
Ligada a esa fecha aparecía la del 4 de enero, aniversario de la
resistencia ofrecida en Zaragoza al pronunciamiento de Pavía en
1874, que puso fin a la República. Era ésta la fecha en que la ciudad
había demostrado su lealtad republicana, un día que todavía recor-
daban los viejos y del que los jóvenes oían hablar a sus padres, un
día que perduraba en la memoria de los republicanos zaragozanos
que honraban a sus amigos muertos o asesinados, «mártires de la
libertad» y «patriotas».13
Otras acontecimientos de especial significación progresista
que evocaba la prensa, aunque con menor frecuencia, eran los del 7
y 8 octubre de 1869 en recuerdo de los ciudadanos que combatieron
y murieron en la insurrección republicana ocurrida en Zaragoza
pocos días después de la movilización de septiembre acaecida en
distintos lugares de España; o el 7 de noviembre de 1848 en memo-
ria de los «mártires» fusilados en Huesca y que habían enarbolado
por primera vez —se decía— la bandera republicana en España. En
algún mitin se señaló también que de la provincia oscense, en con-
creto de Hecho y Ansó, habían salido en 1844 y 1845 los primeros
combatientes y mártires por la causa republicana —así se interpre-
taba la movilización progresista acaecida en dichas localidades—,
referencias que se sublimaban en la idea de que Huesca constituía
la cuna de las libertades y de la democracia en España.14
Las fechas concretas del 24 de mayo y 25 de septiembre de 1591
también se mencionaron en alguna ocasión en la prensa republicana.
Ésta aludía a los sucesos relacionados con el proceso a Antonio
Pérez, a la actitud del Justicia Juan de Lanuza y a cómo se levantó el
pueblo zaragozano para defender sus derechos frente al rey Felipe II,
dispuesto a combatir las libertades de Aragón. Aunque el aniversa-
rio concreto apenas se rememoraba, la referencia a estos aconteci-
mientos era un lugar común cada vez que se evocaba la figura del
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igual modo, las alusiones a los Sitios de Zaragoza o a la Guerra de la
Independencia aparecían con frecuencia de forma implícita en los
artículos periodísticos y en los mítines.
Agustina de Aragón era el símbolo emblemático para remitir
a ese imaginario aragonés de la guerra del francés. Saludando a
los asistentes a los mítines como descendientes de dicho persona-
je se apelaba a esa identidad aragonesa ampliamente difundida en
todo el espectro político-social, en especial en los medios popula-
res. El personaje representaba la lucha de todo un pueblo por la
independencia, y a su vez encarnaba la mujer heroica que subli-
maba las cualidades de los aragoneses. En alguna ocasión se la
presentó como modelo que «tantas cosas podría enseñarnos a los
hombres de hoy», frase que se inscribía en la mentalidad republi-
cana que ligaba lo varonil a la lucha política, a la acción y al pro-
greso por oposición a lo femenino identificado con lo decadente.
Cuando el escultor Mariano Benlliure regaló un busto de dicha
figura al Ayuntamiento de Zaragoza, los sectores republicanos
dieron muestra de la importancia que le atribuían en su panteón
al demandar que se colocara en el emplazamiento público que
consideraban más adecuado, la plazoleta central de la plaza del
Portillo, con lo que reforzaban su significado como lugar de la
memoria relativa a la guerra de la Independencia.16
De todos modos, el personaje histórico más destacado en el
panteón republicano aragonés era Juan de Lanuza, el Justicia de
Aragón que en el imaginario republicano aparecía fundamental-
mente como «mártir de la libertad» y «víctima del rey teocrático».
La inauguración del monumento al Justicia el 22 de octubre de 1904
dio pie a que se señalaran en la prensa republicana todos los signi-
ficados atribuidos a dicha figura. Constituía un emblema de las fór-
mulas democráticas que imperaban «en los países cultos y libres», y
que para los republicanos tenían su origen en el pasado histórico
aragonés, especialmente en sus leyes, «causa de dicha y bienestar en
razas como la anglosajona que las ha copiado». Era «un mártir que
sucumbió por defender los derechos de un pueblo libre, contra las
demasías de un rey tirano», «cruel y fanático» desde el punto de vis-
ta religioso. Pero la muerte de Juan de Lanuza no sólo representaba
para los republicanos el fin de las libertades en Aragón, sino que lo
hacían extensivo a todo el país: Felipe II había matado, junto «con
nuestras libertades, la verdadera orientación de España».17 Las refe-
rencias al Justicia y a los fueros constituían el núcleo de una imagen
según la cual Aragón representaba la verdadera esencia liberal de
España, interpretación que no era exclusiva de los republicanos ara-
goneses. Remitía a la visión de la historia aragonesa defendida en la
tradición liberal progresista procedente del XIX, que compartían los
16. EP, 20/10/1904, p.
1, «Agustina de Aragón.
La ofrenda de Benlliure».
De la construcción de la
memoria histórica españo-
la a través de las esculturas
trata el artículo de I. PEIRÓ,
«La historia, la política y la
imagen artística de la Res-
tauración», en M.ª C.
LACARRA y C. GÓMEZ
NAVARRO (coords.), Historia
y política a través de la escul-
tura pública, 1820-1920,
Zaragoza, IFC, 2003, pp. 7-
39. Sobre la identificación
de la lucha política y lo
varonil en la mentalidad
republicana, véase J. ÁLVA-
REZ JUNCO, El Emperador del
Paralelo..., pp. 249-252, 264-
265 y otras. La visión que
se tenía de la mujer en
dicha mentalidad la abor-
damos en M.ª Pilar SALO-
MÓN, «Beatas sojuzgadas
por el clero. La imagen de
las mujeres en el discurso
anticlerical en la España
del primer tercio del siglo
XX», Feminismos, 2 (2003),
pp. 41-58.
17. EP, 20, 21 y
22/10/1904, p. 1. El últi-
mo número insertaba el
discurso del Sr. Naval,
presidente de la Diputa-
ción Provincial, institu-
ción bajo cuyos auspicios
se erigió el monumento;
se centró exclusivamente
en su significado como
encarnación de «la Justi-
cia» y de la «Fuerza del
Derecho» que, según él,
ya imperaba en Aragón
«cuando en la Europa
medieval reinaba sólo el
Derecho de la Fuerza». 
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republicanos y que se extendería también al aragonesismo de la
segunda y tercera década del siglo XX.18
Personajes históricos aragoneses secundarios de este pante-
ón republicano serían Miguel Servet, ilustre médico víctima del
fanatismo y encarnación de las libertades, a quien se dedicó una
calle en octubre de 1904 coincidiendo con las fiestas del Pilar, y el
rey Jaime I, protagonista de los juegos florales celebrados en esas
mismas fechas, del que se afirma que luchó contra el feudalismo
de la nobleza y del clero.19 Ninguno de ellos adquirió tanta rele-
vancia como Costa tras su muerte en febrero de 1911. 
«Patriota», «ingenio español», «patriota aragonés», «preclaro
hijo de Aragón y de la nación», «excelso aragonés», «infinitamente
español y aragonés», murió pero vivirá —aseguraban distintos artícu-
los de La Correspondencia de Aragón— «unido al resurgimiento de
España». Pronunciar su nombre por sí sólo servía para perdurar «la
energía y virilidad de una raza de gigantes. Santa y patriótica advo-
cación que vale como decir ¡Viva España!». No faltaron tampoco las
referencias religiosas típicas de la cultura política republicana y
obrera que situaban a Costa en el panteón de los santos laicos: «pro-
feta», «apóstol», «moderno Cristo muerto de dolor porque su patria
agoniza». Otras afirmaciones aparecidas en la prensa vinculaban a
Costa con Juan de Lanuza, calificándolo de «Nuevo Justicia» por
haber defendido «los fueros de la libertad y la justicia por medio de
la cultura». El lecho de muerte de Costa representaba la «nueva
Covadonga» que señalaba al pueblo su destino y, a partir de ahí, los
republicanos debían conquistar «la España nueva» propagando sus
enseñanzas, construyendo escuelas para formar «ciudadanos cons-
tructores de una nacionalidad redimida por la libertad, por el tra-
bajo y por la ciencia».20
Con todas estas referencias la prensa república definió y
difundió una identidad en la que lo local se solapaba con lo regio-
nal desde el momento en que lo zaragozano se hacía extensivo a lo
aragonés (igual que ocurría con la identidad oscense, como hemos
visto), de forma que resulta difícil delimitar dónde acaba lo uno y
comienza lo otro. En ese proceso, la historia desempeñaba un papel
central: los personajes y acontecimientos históricos analizados cons-
tituían los hitos con los que se construía una imagen del pasado que
se proyectaba hacia el presente a base de destacar, desde la pers-
pectiva republicana, aquellos elementos que los relacionaban: todos
simbolizaban la lucha por la libertad y por el bien de la patria, lo
mismo que los republicanos resaltaban de la labor que desarrolla-
ban ellos mismos y de sus propuestas de regeneración.
18. C. FORCADELL, «Del
viejo Reino al nuevo Esta-
do liberal: ciudadanía,
liberalismo e identidad en
el Aragón del ochocien-
tos»; y «Las fantasías his-
tóricas del aragonesismo
político», en C. FORCADELL
(ed.), Nacionalismo e histo-
ria, Zaragoza, Institución
«Fernando el Católico»,




1911, p. 1. Contrasta esa
imagen de Jaime I con la
del aragonesista Giménez
Soler que lo considera «el
rey más nefasto para la
Corona de Aragón porque
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En un mitin republicano en Huesca en octubre de 1903, el Dr.
Fraguas afirmó que los republicanos venían «desde el solar de los
reconquistadores de Sobrarbe, de los almogávares de don Jaime I,
de Roger de Flor, de Berenguer, de Entenza (de aquellos héroes de
la antigua leyenda que hasta en los peces del Mediterráneo puso las
barras del escudo de Aragón) […] a borrar la historia de España
hecha por las monarquías extranjeras de los Austrias y de los Bor-
bones». Por medio de la educación y del fomento de la economía,
proponía, aumentaría «el vigor físico y mental de la raza decadente
llamada a ser el centro de imantación histórica con Portugal y las 19
naciones hispano americanas, base de la futura federación de la
raza latina, único baluarte en el que dándose la unidad, la variedad
y la armonía podremos defendernos contra el poder de los anglo-
sajones, eslavos y germanos».21 La versión de la historia local o
regional que difundía la prensa republicana entre sus lectores con-
vergía así con la interpretación liberal-progresista de la historia de
España y servía para difundirla entre la ciudadanía. Los Austrias, y
sobre todo Felipe II, eran los monarcas más denostados; y, en algún
momento, se llegó a plantear la necesidad de un compromiso para
reanudar la historia de España allí donde los Reyes Católicos y
Colón la malpararon, evitando los siglos intermedios por sus nega-
tivas repercusiones para la historia del país, debidas en especial a la
vinculación estrecha entre la Iglesia y la monarquía. De la historia
local o regional se pasaba a la nacional y se enlazaba con los pro-
blemas del presente; incluso en alguna ocasión se saltaba al plano
internacional para plantearse la grandeza de la patria rememoran-
do las glorias del pasado en América o las de la Corona de Aragón
en el Mediterráneo.
A través de la prensa, los republicanos recrearon un calen-
dario, un pasado glorioso y un panteón que, aunque no exclusi-
vamente republicanos, intentaron rentabilizar políticamente 
estableciendo comparaciones entre el pasado y el presente y mos-
trándose a sí mismos como los únicos continuadores de esa lucha
histórica por la libertad. Esto se percibe con gran claridad, por 
ejemplo, en los años en que la Cincomarzada coincidía con la pro-
ximidad de una campaña electoral: se remarcaba entonces que los
liberales ya no eran los verdaderos herederos de los héroes del 5 de
marzo porque hacía tiempo que habían abandonado el espíritu pro-
gresista de éstos; sólo lo encarnaban ya los republicanos, por lo que
pedían el voto para sus candidaturas. Había, pues, una competen-
cia entre republicanos y liberales por sacar partido a esa herencia en
las urnas.22 Sin embargo, más allá del papel de la prensa republica-
na en fijar en la memoria de los zaragozanos el significado identita-
rio de ese día y sus implicaciones políticas para el presente, no 
21. EP, 6/10/1903, pp.
2-3; 8/9/1904, p. 1, «Zara-
goza ante el Concordato».
22. EP, 4/3/1905, p. 1,
«5 de marzo»; 5/3/1907,
p. 1. EP, 4 y 6/10/1903.
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parece que los republicanos hicieran nada más en la práctica por
ligar esa fiesta en exclusiva al imaginario republicano local. Sólo en
alguna ocasión se menciona la celebración de un baile en algún cen-
tro republicano como final de fiesta, por ejemplo.
La Cincomarzada era la única festividad cívica en el calenda-
rio local zaragozano con un significado inequívocamente liberal.
Era difícil, por no decir imposible, interpretar en esa dirección las
demás celebraciones, ligadas, por lo general, al santoral. Así ocurría
con las fiestas locales por excelencia, el Pilar, de las que la prensa
republicana solía recoger el programa del día y el resumen de los
actos celebrados en la jornada previa, haciendo especial hincapié en
los profanos. Sólo en alguna ocasión servían de excusa para la críti-
ca, comparando el ambiente festivo general de la ciudad y los inte-
reses económicos ligados a él con el drama de familias rotas por la
pobreza o por las consecuencias de la guerra colonial. Apenas se iro-
niza en la prensa ante las celebraciones religiosas, y es que a princi-
pios del siglo XX el tema de la Virgen del Pilar ya constituía un 
elemento esencial de la identidad zaragozana y aragonesa. Un
ejemplo de ello lo encontramos en el debate en torno a la contribu-
ción municipal a la construcción de las torres del Pilar en 1902, en el
que se lanzaron acusaciones de antipatriotas, de no ser zaragoza-
nos, contra aquellos concejales republicanos disconformes con la
suscripción del Ayuntamiento a tales efectos. Esto ocurría meses
después de los incidentes del Jubileo de julio de 1901 y de la polé-
mica por el apedreamiento del Pilar; y tanto esta polémica como las
acusaciones de ser contrarios al carácter aragonés se volvieron a
reproducir en 1905 con motivo de las críticas de los sectores anticle-
ricales zaragozanos a la peregrinación y coronación de la Virgen del
Pilar celebrada en mayo de ese año.23
Coincidiendo con las fiestas del Pilar, sí que parece darse, sin
embargo, un aumento de los actos organizados por los republicanos,
en especial cuando había alguna campaña política abierta. Así ocu-
rrió en 1904, en plena campaña contra el Concordato con el Vaticano.
Se trataba de que la movilización política que generaban los mítines
tuviera su continuidad en una serie de prácticas de sociabilidad que
atrajeran y ligaran más estrechamente en todos los aspectos vitales a
los partidarios del ideal republicano. Se difundía así una cultura polí-
tica en la que lo político no terminaba al final de los mítines, sino que
continuaba en algún acto donde lo lúdico, lo cultural y lo político se
entrecruzaban y favorecían la construcción de identidades. Aprove-
chando el viaje de Salmerón a Zaragoza, por ejemplo, y tras su mitin
de la mañana, se organizó una gira campestre por la tarde al Cabezo
de Buena Vista, donde algunos dirigentes políticos dirigieron la 
palabra a los asistentes y se lanzaron vivas a Unión República y a 
23. ECZ, 12/10/1899,
p. 2; 22/10/1899, p. 1;
26/2/1902, p. 1, «Los con-
cejales jesuitas». EP,
14/10/1904, p. 1; los
núms. del 13 y 14/2/1904
incluían contundentes
protestas de los republica-
nos negando taxativa-
mente la acusación de que
se habían proferido gritos
de muera la Virgen en la
cena aniversario de la
proclamación de la Repú-
blica en 1873. Sobre la
conmemoración de esta
fecha escribe P. GABRIEL,
«Los días de la República.
El 11 de febrero», Ayer, 51
(2003), pp. 39-66. 
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Salmerón, mientras ondeaban banderas de la agrupación republicana
y de la ciudad; el ambiente, según describe El Progreso, continuó por
la noche en los cafés y en las calles, donde grupos de republicanos
coreaban «La Marsellesa». Al día siguiente, en el centro de Unión
Republicana el Sr. Bellido, director de La Frontera de Irún, dirigió una
conferencia en la que, entre otras cosas, habló del problema regiona-
lista y de la solución en forma de una cierta autonomía más o menos
restringida. En un tono también festivo, el periódico habla de una
carroza alegórica que había llamado la atención en un desfile, que
simbolizaba la aurora de un amanecer que rasgaba las sombras de la
reacción y en la que intervinieron niñas tocadas con el gorro frigio
que acompañaban a una hermosa mujer «representante del bello
ideal de la España nueva».24
Uno de los actos profanos más importantes de las fiestas del
Pilar eran los Juegos Florales, que se celebraron de 1884 a 1905 orga-
nizados por el Ateneo de Zaragoza. Aunque a comienzos del siglo
XX éste ya no estaba gobernado por sectores republicanos, a dife-
rencia de lo ocurrido en la primera etapa de los Juegos, no por ello
dejaron de estar ausentes. Los de octubre de 1904 organizados en
honor de Jaime I el Conquistador dieron pie a que los republicanos
manifestaran su visión de lo nacional y de lo regional y/o local.
Acudieron a Zaragoza, invitados por el Ayuntamiento, represen-
tantes de distintas corporaciones de la antigua Corona de Aragón,
varios de ellos republicanos. A pesar de considerar caducos los jue-
gos, el editorial de El Progreso, órgano de Unión Republicana en
Zaragoza, afirmaba: «Patria hacían aquellos esforzados guerreros
del rey D. Jaime y patria hacen hoy sus descendientes». «Y la histo-
ria contará que…Cataluña, Valencia, Baleares y Aragón fueron, son
y serán las columnas más sólidas de la patria y de la libertad», con-
clusión extraída del hecho de que era en dichas regiones donde los
republicanos tenían más peso en los ayuntamientos.25 El mismo
periódico, en su editorial de 21 de octubre de 1904, interpretaba la
presencia conjunta de representantes de ciudades de la antigua
Corona de Aragón como una muestra del «amor» de sus habitantes
«por la libertad y por la patria», a pesar de la decadencia de las glo-
rias nacionales.
Con todo, en ese mes de 1904 el acto que adquirió mayor valor
simbólico en la integración de lo zaragozano, lo aragonés y lo nacio-
nal español, desde la perspectiva republicana y liberal-progresista
en general, fue la inauguración del monumento al Justicia de Ara-
gón. Sintetizaba, según expresaba El Progreso, «el espíritu democrá-
tico y anticlerical de la región, no un simple recuerdo del pasado
que no tiene aplicación practica en la actualidad». Su inauguración
24. EP, 3/10/1904, p. 2;
4/10/1904, p. 1. Por esas
fechas se celebró en el
casino republicano una
conferencia del coronel
retirado Juan de Coreaga
contra el Concordato, en
la que mencionó las ideas
al uso sobre la decadencia
de España, la perdida de
Cuba y la sumisión de la
nación al clero y al Vatica-
no; EP, 7/10/1904, p. 1. El
11/10/1904, p. 1, se men-
ciona que el Sr. Vicente
Foz había inaugurado un
programa de veladas ins-
tructivas con la conferen-
cia «La España nueva y la
España vieja».
25. EP, 21 y 25/10/
1904. Un análisis de los
juegos florales de Zarago-
za, con una atención espe-
cial al contexto histórico
en el que se desarrollaron,
marcado por el auge del
regionalismo en España,
en Francisca SORIA
ANDREU, Las fiestas del Gay
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se insertaba en «la larga lucha contra el clericalismo que deseaba
que Juan de Lanuza permaneciese en el olvido». Para impedirlo, el
monumento en su honor se instauraba en la plaza de Aragón para
que todos los aragoneses supieran que allí estaba «la escuela de la
Libertad». Por todo ello se exhortaba a todos los aragoneses aman-
tes de la libertad y de la democracia, y más que a nadie a los 
republicanos, a acudir a dicha inauguración para manifestar sus
convicciones. El emplazamiento del monumento, la plaza de Ara-
gón, y la fecha elegida, las fiestas del Pilar, reforzaban su significa-
do identitario para zaragozanos y aragoneses. En su discurso, el
presidente de la Diputación de Zaragoza enlazó dicho acto con el
amor a España, porque todo lo que dignificaba a una región tam-
bién lo hacía con la patria, idea que corroboró el periódico republi-
cano.26
Al día siguiente se inauguró también el monumento a los Már-
tires de la Religión y de la Patria, lo que dio pie a los republicanos
para manifestar su rechazo a una concepción en la que lo nacional se
identificaba con lo religioso. Hubieran apoyado un monumento dedi-
cado sólo a los mártires de la patria, a los que lucharon por la inde-
pendencia, aseguraban. Con la protesta anticlerical materializada en
vivas a la libertad, a Lanuza, a la República y en cantos de La Marse-
llesa durante el acto de inauguración, los republicanos rivalizaban en
la construcción del sentido de comunidad en Zaragoza: frente a la
importancia de lo religioso en la tradición católico-conservadora,
reclamaban la tradición de la Zaragoza y del Aragón liberales.
Otros hechos puntuales, ligados con acontecimientos políti-
cos, ayudaron también a difundir una nacionalización de la pobla-
ción zaragozana en clave republicana, lógicamente en pugna con
otras propuestas. La movilización anticlerical potenció esos presu-
puestos (v. g. mítines contra la firma del Concordato en 1904, o con
motivo de la Ley del Candado de 1910 donde se resaltaba la depen-
dencia de España con respecto a Roma que suponía la política
gubernamental), así como la celebración de veladas en los centros
republicanos en fechas señaladas del calendario republicano (el 11
de febrero o el aniversario de la Gloriosa, por ejemplo) o con moti-
vo de conferencias que culminaban con actos lúdicos donde se
entremezclaba lo cultural, lo político y lo festivo, y donde podía lle-
gar a escucharse también alguna que otra jota.27
A la muerte de Joaquín Costa se organizó una importante
movilización ciudadana en la que entró en juego la identidad
local/regional identificada con la española. Los círculos republica-
nos se sumaron a las demandas de otras instituciones de Zaragoza 
para que Costa fuera enterrado en esta ciudad y no en Madrid. 
26. ECZ, 27/10/1904,
p. 3. EP, 20, 21, 22 y
25/10/1904; en este últi-
mo número, p. 2, «El
monumento a los márti-
res» habla de los inciden-
tes que se mencionan en
el párrafo siguiente del
texto. La idea de que cada
monumento representa
una tradición distinta, la
católico-conservadora y la
liberal-progresista, de
insertar la identidad ara-
gonesa en la construcción
de la nacional española
procede de C. FORCADELL,
«Del viejo Reino al nuevo
Estado liberal...».
27. EP, 10 y 13/1/1905,
p. 1; 29/9/1906. LCA,
30/9/1910; 15/2/1911,
«Desde Nonaspe»; el
23/8/1910, p. 2, «La jota y
Baroja» criticaba a dicho
escritor por decir que los
toros y la jota eran brutos;
no defendía lo primero,
pero disentía totalmente
de lo segundo.
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Consideraba un desdoro para Aragón el que sus restos pudieran ir
a otro lugar, ya que —decían— era la cuna de sus actos más reso-
nantes y Costa quería que de ella «resurgiera el león español». Los
esfuerzos para que fuera enterrado en Zaragoza y el triunfo defini-
tivo de esta opción se presentó en la prensa republicana como un
triunfo del pueblo zaragozano, y por extensión del aragonés. Lanu-
za y Costa eran «el tributo eterno de la raza aragonesa a sus institu-
ciones y a sus glorias». Estando sus restos en Zaragoza, la ciudad se
convertiría en la «Meca de España»: de ella saldría el impulso rege-
nerador de la patria y a ella vendrían los españoles a estudiar su
obra y a obtener fuerzas para llevar a cabo la salvación de la patria.
Enseguida se lanzaron propuestas en la prensa republicana
local para perpetuar su memoria. De ellas, dos tenían una especial
relevancia por la simbiosis que revelaban entre la identidad arago-
nesa y la española: la de colocar una escultura en el lugar donde se
unían la calle Costa con el paseo Independencia, con lo que desde
allí la vista abarcaría los dos monumentos más simbólicos, éste y el
del Justicia de Aragón; y la de levantar una colosal cabeza de Costa
(de 50 metros) en el Moncayo, que sería visible desde las tierras que
se dominan desde dicho monte, Castilla, Navarra, Rioja y Aragón.28
El sepelio se convirtió en un homenaje de Aragón a su ilustre
hijo y constituyó «una portentosa manifestación de duelo nacional»,
según La Correspondencia de Aragón. No faltaron tampoco los llama-
mientos de rigor a aplicar la misma energía que se había desplega-
do para conseguir que Costa reposara en Zaragoza a la tarea de
derribar la monarquía e instaurar la República. Esa sería la mejor
manera de honrar su memoria, se aseguraba. Al igual que los repu-
blicanos, todos los sectores socio-políticos de la vida zaragozana
intentaron erigirse en depositarios de la memoria de Costa, lo que
se manifestó en especial en la pugna periodística entre los sectores
católicos y los republicanos por el carácter, civil o religioso, que
correspondía al enterramiento. La rivalidad se volvería a reprodu-
cir un año después con ocasión de la colocación de la primera pie-
dra del mausoleo dedicado a Costa en el cementerio de Zaragoza.29
En la batalla política en cuyo horizonte querían vislumbrar la
consecución de la República, los republicanos zaragozanos apelaron
a comienzos de siglo XX en sus discursos y prácticas a componentes
de la identidad local y/ o regional aragonesa integradas siempre en
una identidad nacional española más amplia. Era un visión compar-
tida por la tradición liberal progresista procedente del siglo XIX en la
que la historia ocupaba un lugar central. Hicieron hincapié en aque-
llos personajes y hechos históricos del pasado aragonés y zaragozano
a los que se podía atribuir un significado de lucha por las libertades
28. LCA, 10/2/1911,
p. 2 y 12/2/1911, pp. 2-3,
de donde proceden tam-
bién las frases entrecomi-
lladas del párrafo ante-
rior.
29. M.ª Pilar SALOMÓN
CHÉLIZ, Anticlericalismo en
Aragón..., pp. 274-275.
LCA, 12/2/1911, p. 3,
sobre la multitud congre-
gada en Barbastro al paso
del cortejo fúnebre;
14/2/1911, pp. 1-2 y
15/2/1911, p. 1, «El testa-
mento de Costa».
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Patriotismo y republicanismo en Aragón, o lo aragonés como símbolo de lo español (1898-1910)
y por el bien de la patria, estableciendo una continuidad entre el
pasado y el presente con objeto de reclamar la herencia de ese espíri-
tu en exclusiva, especialmente en periodos previos a las elecciones,
alegando la renuncia de los sectores progresistas a defender con deci-
sión dichos presupuestos frente al orden monárquico y católico exis-
tente bajo el régimen de la Restauración.
M.a Pilar Salomón Chéliz
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1. El término «Befre-
iungskriege» comprende,
en sentido estricto, el
periodo comprendido
entre 1813 y 1815, tenien-
do su punto culminante
en la llamada «Völkersch-
lacht» (batalla «de los pue-
blos») de Leipzig en octu-
bre de 1813; no obstante,
el marco contemplado en
este trabajo será más
amplio. Partiremos, con-
cretamente, de 1808,
cuando el estallido de la
guerra de Independencia
en España convierte a este
país en uno de los moti-
vos recurrentes de la pro-
paganda contraria a la
Francia revolucionaria y a
la que distintos estados
del Reich se enfrentaron
desde 1792 en las sucesi-






tion, HIS Verlag, Ham-
burg, 2003, p. 92.
3. Cfr. por ejemplo
COLLEY, Linda, Britons. For-
ging the Nation. 1707-1837,
Yale University Press, 1992,
o JEISMANN, Michael, Das
Vaterland der Feinde. Stu-
dien zum nationalen Feindbe-





¡AY DE TI, PATRIA MÍA! EL DISCURSO DEL OTRO EN
LA DEFINICIÓN Y DEFENSA DE LA IDENTIDAD 
NACIONAL ALEMANA DURANTE LAS BEFREIUNGSKRIEGE
Virginia MAZA CASTÁN | Universidad de Zaragoza
El propósito de este trabajo es ofrecer una reflexión sobre el
papel de la imagen del otro en la construcción y defensa de los dis-
cursos nacionales. En nuestro caso, el «otro» elegido será España y
«lo propio» (esto es, el objeto que pretende ser definido) la nación ale-
mana en la etapa de las Befreiungskriege o «guerras de independen-
cia»,1 siendo sin embargo la traducción literal del término alemán
«guerras de liberación» (sobreentendiendo que esa «liberación» será,
por supuesto, la «nacional»).
La experiencia del otro y su papel en la construcción de iden-
tidades ha cobrado considerable importancia en la actual investiga-
ción histórica, especialmente en el caso de aquella dedicada al estu-
dio de la construcción de identidades nacionales. La nación, la más
poderosa de las ficciones, basa su existencia, como toda comunidad,
en la creación de unidad y diferencia, de modo que, como señalaba
recientemente Ulrich Bielefeld, en una afirmación que resumiría la
mayor parte de las premisas de la actual investigación histórica
sobre nacionalismo, «no tiene ningún sentido el hablar de nación en
singular».2
Pero si, hasta ahora, la investigación ha otorgado una especial
atención al papel de la imagen del otro-enemigo en la formación de
las identidades nacionales,3 distinta es la perspectiva que pretende
adoptar este trabajo. Y lo hace al considerar también necesaria una
reflexión en torno a un otro que no es el enemigo (Feind), pero 
tampoco el otro-extraño (Fremd); esto es, aquel que no es posible
conocer, que asusta, que es lejano e inalcanzable. El papel que, en
nuestra opinión, le estaba reservado en la cultura política del
Vormärz alemán a España en cuanto representación, era el de un
otro «cercano», que actuaba en determinados momentos, o para
determinados grupos, como modelo admirado (en nuestro caso
para el primer liberalismo alemán) o como lo anhelado (para el 
conservadurismo alemán, en cuanto la imagen de España por él
construida parece resumir lo contrario a Francia, a la filosofía y a la
revolución, convirtiéndose, en consecuencia, en estereotipo de lo
«natural/nacional», es decir, de lo no corrupto, lo antiguo y lo no
racional).
Respondiendo a unas necesidades que varían en función de los
grupos y del tiempo, se asumirá la tarea de definición de la «verda-
dera» España que, como instrumento para la definición de sí mismo,
no será sino la traslación de las aspiraciones propias. El estudio de las
culturas políticas de los distintos espacios nacionales exige, por tan-
to, el dejar de considerar a dichos espacios como algo cerrado y ais-
lado que sólo se alimenta de sus propias experiencias y fuentes, ya
que, por el contrario, van a adoptar otras experiencias políticas como
puntos de referencia para la construcción de lo propio.
Ahora bien, dando un paso adelante en nuestra argumenta-
ción decimos también que la relación entre lo otro y lo propio se ve
modelada, influenciada, por la imagen de la otra cultura, una ima-
gen que actúa a modo de filtro dejando entrar sólo a aquello que se
adecue a ella misma. No obstante, esta relación no es, de ningún
modo, unidireccional, y, como decíamos, esta imagen, esta repre-
sentación del otro, se verá también modelada por las necesidades
de definición, construcción y defensa de lo propio, cambiando
cuando surjan nuevas necesidades para éste.4 Estas necesidades
cambiarán en el tiempo, y en nuestro caso lo harán al compás del
desarrollo político de España y Alemania.
Así, los temas de nuestra reflexión serán, entre otros, imagen
y experiencia del otro, experiencias y culturas políticas. Una refle-
xión que se centrará, en este caso, en un tiempo concreto, el de las
Befreiungskriege y que tendrá, además, un objetivo también concre-
to, el de ofrecer una reflexión sobre las bases en las que descansa la
imagen de España en el Vormärz alemán. 
Para ello, y de acuerdo a los planteamientos aquí brevemente
perfilados, nuestras preguntas serán las siguientes:
— ¿cuáles de las experiencias políticas españolas fueron utili-
zadas como puntos de referencia (positivos o negativos) en
la Alemania de las Befreiungskriege?
4. Jan Assmann recor-
daba cómo «la cultura no
sólo genera alteridad sino
técnicas de traducción de
otras culturas» (Moses der
Ägypter, Fischer, Francfort,
2001, citado por su edición
al castellano: Moisés el Egip-
cio, Madrid, Oberón, 2003,
pp. 14-15). Sobre represen-
tación del otro, alteridad e
identidades véanse, ade-
más de los trabajos de ASS-
MANN (esp. Das kulturelle
Gedächtnis. Schrift, Erinne-
rung und politische Identität
in frühen Hochkulturen,




Madrid, 2002) o, entre otros
muchos, GÓMEZ GARCÍA, P.
(coord.), Las ilusiones de la
identidad, Frónesis/Cáte-
dra/Universitat de Valèn-
cia, Madrid, 2000, y AUGÉ,




— ¿cuál es la imagen de España construida a partir de esas
experiencias políticas?
— ¿a qué necesidades responde dicha imagen? o, de otro modo,
¿qué papel desempeña la experiencia del otro en la constitu-
ción de la cultura política alemana del periodo?
Una vez expuestos nuestros planteamientos, interrogantes y
objetivos, queremos comenzar presentando a un extraño.
DE EXTRAÑO A ESTEREOTIPO ROMÁNTICO
En el XVIII ilustrado España fue conformada en una imagen
destinada a reunir y resumir todos aquellos valores contrarios a los
de la Ilustración, un contramodelo necesario para la definición, por
delimitación y oposición, de lo propio. 
Esta imagen negativa (tanto en lo valorativo como en el modo
de su construcción) era, sobre todo, producto de la Ilustración fran-
cesa, patrona del gusto europeo, que, continuando y desarrollando
los rasgos perfilados por la Leyenda Negra,5 instrumentalizó la ima-
gen de España para mostrar cómo «la mayor distancia de la Ilustra-
ción suponía también la mayor de las desgracias».6
España se convirtió de este modo en la representación y resu-
men de los desastres a los que había de conducir el dominio del fana-
tismo católico, de la ausencia de libertad y, sobre todo, de la falta de
una razón que imperara sobre el pensamiento, sobre la ciencia, sobre
el hombre y el orden social y político. Esta imagen, simplificada por
estar sometida a los dictados impuestos por las necesidades de defi-
nición propia, era la ofrecida, a modo de ejemplo, por Montesquieu
en sus Lettres Persanes (1721). En una de estas cartas, los españoles,
«ces invincibles ennemis du travail», son convertidos en caricatura de
hombres casi niños guiados y dominados por unos valores enemigos
de la razón y amigos de un espacio y de un tiempo (que no tiene por
qué ser pasado) donde reinaba la Grandeza sobre la base del honor,
el orgullo, la superstición y la escolástica.
«Les Espagnols qu’on ne brûle pas paraissent si attachés à l’in-
quisition, qu’il y aurait de la mauvaise humeur de la leur ôter: je 
voudrais seulement qu’on en établit une autre; non pas contre les
h’rétiques, mais contre les hérésiarques qui attribuent à de petites
pratiques monacales la même efficacité qu’aux sept sacrements; qui
adorent tout ce qu’ils vénèrent; et qui sont si dévots qu’ils sont à pei-
ne chrétiens.
Vous pourrez trouver de l’esprit et du bon sens chez les Espag-
nols; mais n’en cherchez point dans leurs livres: voyez une de leurs
bibliothèques, les romans d’un côté, et les scolastiques de l’autre:
5. Véase GARCÍA CÁR-
CEL, Ricardo, La leyenda
negra: historia y opinión,
Madrid, Alianza, 1992.
6. KRÖMER, Wolfram,
«Das Bild der anderen
Kultur. Wahrnehmungs-
raster in den Beziehungen
zwischen Spanien und
dem deutschsprachigen
Raum», en RADERS, M./
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tura. Historia de la recep-




Madrid, 1995, pp. 25-36,
p. 27.
7. Montesquieu, Let-
tres Persanes, 1721, «Lettre
LXXVIII, Rica à Usbek a
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vous diriez que les parties en ont été faites, et le tout rassemblé, par
quelque ennemi secret de la raison humaine.7
España se convirtió de este modo en la imagen del «extraño»,
es decir, de aquello que es lejano, inalcanzable, desconocido y, sobre
todo, que no se puede conocer. Era el opuesto (aunque no el enemi-
go), y esta imagen servía, ante todo, para definir y mostrar lo posi-
tivo de lo propio.
La imagen de España como contramodelo ilustrado confor-
mada por ilustrados y viajeros comenzó, sin embargo, a relativizar-
se a finales del siglo XVIII. Este proceso de transformación respondió
fundamentalmente a dos factores. Se comenzó, en primer lugar, a
poner en duda los principios de la Ilustración, especialmente la idea
suprema de progreso y los ideales estéticos. Este «primer ataque a
la Ilustración» vino especialmente de la mano de los alemanes8 y
uno de los instrumentos para lograrlo fue la imagen, conveniente-
mente transformada, de España. Lo podemos ver, por ejemplo, en el
Don Carlos de Schiller y en el Egmont de Goethe, dos obras en las
que, como decíamos, comienza a ser cuestionado el ideal de pro-
greso de la Ilustración al empezarse a considerar, sobre todo en
Goethe,9 cada época como un todo completo y autónomo que sólo
puede ser juzgado, desarrollando el argumento, de acuerdo a sus
propios valores. Uno de los mejores instrumentos para ello estaba
constituido por España y el tiempo de la Leyenda Negra.
Pero además, y en la lucha contra la superioridad cultural de
la Ilustración francesa, se rompe con su estética, con su búsqueda 
de lo clásico. Así, y a la búsqueda del sentimiento frente a la razón,
aquello que había sido rechazado por los ilustrados, pasó a erigirse
ahora en modelo. Es lo que sucedió, por ejemplo, con el Siglo de Oro
de la literatura española y, especialmente, con el tan apreciado por
prerrománticos y románticos, Calderón. A él dedicó Goethe el
siguiente poema:
Herrlich ist der Orient
Übers Mittelmeer gedrungen:
Nur, wer Hafis liebt und kennt,
Weiss, was Calderón gesungen10
En este poema, Calderón no sólo es ajustado a la modernidad y
no sólo comienza la definición de la España romántica como ruptura
de las formas clásicas a través del vínculo con lo oriental. Además, y
este es en mi opinión el aspecto fundamental de estos versos, se
expresa la idea de España (a través de su mejor literatura) como otro
que puede ser conocido. Ya no es ningún extraño, sino un otro cerca-
no que puede ser conocido y, sobre todo, convertido en propio, y lo
que es más importante, puede serlo a través del amor y no de la razón.
8. Véase BERLIN,
Isaiah, Las raíces del
Romanticismo. Conferencias
A. W. Mellon en Bellas
Artes, 1965. The National
Gallery of Art, Washington
DC., edición de Henry
Hardy y traducción de
Silvina Marí, Taurus,
Madrid, 2000. 
9. KRÖMER, W., 1995, p.
28.
10. GOETHE, J. W. von,
Poetische Werke, vol. II,
Cotta, Stuttgart, p. 78. «En
esplendor el Oriente cru-
zó el Mar Mediterráneo.
Sólo quien conoce y ama a




dado Hafiz o «memoriza-
dor», es el poeta más
popular de Irán. Su Diván
(«antología poética») con-
tinúa siendo aprendido,
leído y citado por todos
los hablantes del persa.
Virginia Maza Castán
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España además, y este es el segundo de los factores antes seña-
lados, fue «redescubierta» a finales del siglo XVIII. La España olvi-
dada por el educativo Grand Tour se convirtió a partir de los años
sesenta y setenta del setecientos en destino de una nueva clase de
viajeros a la búsqueda de exotismo.11 Y España, la gran desconocida
de la Ilustración y el país anclado en el pasado, parecía destinada a
ofrecer el deseado exotismo en el tiempo y en el espacio.
Este es el modo en que se fueron perfilando los primeros tra-
zos del estereotipo romántico. España es idealizada y romantizada
como «pueblo» y «nación» (los nuevos vocablos en boga) que había
permanecido siempre fiel a sus esencias. Esta va a ser la imagen
que, como veremos, se vio reforzada en las denominadas guerras de
independencia contra Napoleón.
LA LLAMADA AL DESPERTAR DE LAS NACIONES
Las guerras napoleónicas fueron el detonante en España de una
compleja serie de diversos y numerosos conflictos, producto sobre
todo de la ya innegable e inevitable crisis de la Monarquía Absoluta
y del Antiguo Régimen. Una parte de estos conflictos estructuraron,
o fueron su consecuencia, el proceso de ruptura social y política al
que la historiografía ha dado tradicionalmente el nombre de «revolu-
ción liberal».
Al mismo tiempo, y como otra expresión (o nivel) del conflicto,
estalló una guerra contra las tropas del rey José Bonaparte, caracteri-
zada, especialmente, por su carácter popular siendo interpretada ya
por sus contemporáneos, y en una línea interpretativa que se extien-
de hasta nuestros días, como una guerra por la independencia nacional
contra las tropas invasoras francesas. El conflicto tuvo, desde luego,
una naturaleza mucho más compleja, y en el bando «nacional» se vio
luchar a fuerzas liberales y absolutistas, a nuevos y viejos patriotis-
mos. Pese a ello, la que fue vista como guerra «española» contra
Napoleón fue «un hecho insólito e inesperado»12 en una Europa que
la transformó en su modelo y esto, fundamentalmente, por el que fue
visto como carácter popular del levantamiento, lo que ayudó a con-
vertir a España, según Hagen Schulze, en «el estímulo para el des-
pertar de la conciencia propia para muchas naciones europeas».13
Fueron estas «guerras de independencia» y, sobre todo, la revo-
lución paralela a ellas, las que transformaron de manera definitiva la
imagen de España, transformación que se dio fundamentalmente en
dos sentidos. España había de convertirse, por un lado, en modelo de
acción y de principios para el primer liberalismo alemán, proceso éste
en el que tuvo un peso decisivo el valor referencial de la constitución
11. Véase NÚÑEZ FLO-
RENCIO, Rafael, Sol y san-
gre. La imagen de España en
el mundo, Espasa, Madrid,
2001, esp. pp. 45-70.
12. CASTELLS OLIVÁN,
Irene, «La constitución
gaditana de 1812 y su pro-
yección en los movimien-
tos liberales europeos del
primer tercio del siglo
XIX», Trocadero. Revista de
historia, 1, Cádiz, 1989, pp.
117-132, p. 117.
13. «Der Anstoss für




Hagen, Staat und Nation in
der europäischen Geschichte,
Verlag C. H. Beck,
Munich, 1999 (1.ª en 1994,
edición al castellano,
«Estado y nación en Euro-
pa», Crítica, Barcelona,
1997, citamos por la edi-
ción alemana de 1999), p.
190.
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gaditana de 1812 en este liberalismo.14 Pero la España modelo de
acción y de principios para el liberalismo se construye fundamental-
mente a partir de los años veinte del siglo XIX,15 siendo otro el papel
que le estaba reservado en las Befreiunskriege.
Porque la segunda de las transformaciones de la imagen de
España, y en torno a la que se centra el presente texto, es la que lle-
ga de la mano del romanticismo alemán, que continuó la construc-
ción de España como ideal de «lo no francés», de «lo no racional» y
de «lo no clásico»,16 una imagen ésta que ve desde luego reforzado
ahora su valor positivo. Además, y frente a la Ilustración francesa (y
a lo que continuará haciendo el romanticismo francés) España no se
presenta como el «extraño» que asusta y que, insistimos, no se pue-
de conocer (por ejemplo en la Carmen de Merimée) sino como «el
otro-semejante» (Andere), no corrupto por la racionalidad, por la
filosofía francesa, contraria a la naturaleza del hombre y de los pue-
blos. De modo que, como veremos, el recurso a España participará
en la redefinición del concepto de «pueblo» llevado a cabo por el
romanticismo alemán como respuesta a las propuestas (y amena-
zas) de la revolución francesa y, después, del proyecto político del
liberalismo.
* * *
Con el estallido de las guerras napoleónicas, España se con-
virtió en protagonista de la prensa europea. La recepción en Ale-
mania de la imagen de una España entregada a una guerra popular
y espontánea por la defensa de su independencia nacional, ayudó a
convertir al país en uno de los más importantes mitos del nuevo
movimiento nacional alemán, en un momento, además, en el que
sus defensores estaban luchando por un levantamiento popular y
que implicara a toda la (deseada) nación alemana.
La guerra debía convertirse en una cuestión nacional, «hier
muss die Nation, die Masse kämpfen, alle für einen, einer für alle»,17
y España ofrecía para ello el mejor ejemplo. En palabras de Hagen
Schulze, «aprender de España significaba aprender a vencer»,18 una
enseñanza que se identificó fundamentalmente con la movilización
espontánea de todo el pueblo: en España había surgido un nuevo
tipo de patriotismo tan efectivo como el que apasionaba a los sol-
dats-citoyens franceses.
Pero además, y esto era uno de los aspectos esenciales, este
patriotismo no sólo estaba dirigido contra un ejército invasor sino
también contra la influencia ideológica de Francia. Una enseñanza
ésta especialmente importante para una Austria consternada tras
14. Véase por ejemplo
I. CASTELLS, 1989; DIPPEL,
Horst, «La significación
de la constitución españo-
la de 1812 para los nacien-
tes liberalismo y constitu-
cionalismo alemanes», en
IÑURRITEGUI, J. M., y POR-
TILLO, J. M. (eds.), Consti-
tución en España: orígenes y
destinos, Centro de Estudios
Políticos y Constitucionales,
Madrid, 1998, pp. 287-307,
y FERRANDO BADÍA, J.,
«Vicisitudes e influencias
de la Constitución de
1812», Revista de Estudios
Políticos, 126, 1962, pp.
187-188.
15. Una visión de con-
junto sobre la evolución
de la imagen de España
en la primera mitad del
siglo XIX en mi artículo «El
país que celebraban los
cantos orientales. El
recurso a España en la for-
mulación del discurso
político alemán de las pri-
meras décadas del siglo
XIX», en Ayer, 46, 2002, pp.
209-232. 
16. KRÖMER, W., 1995,
p. 29.
17. «Aquí debe luchar
la nación, las masas, todos
para uno y uno para
todos». Palabras del
Archiduque Johann (1782-
1859), Memoria del 17 de
mayo de 1808, citado por
H. SCHULZE, 1999, p. 195.




las abdicaciones de Bayona y la coronación de José Bonaparte como
rey de España y temerosa ante la amenaza del poderoso ejército
imperial.
Era por tanto necesaria una nueva definición de lealtades, la
difusión de un nuevo sentimiento de comunidad que superase las
vinculaciones estrictamente personales del Antiguo Régimen y las
formas de identidad localistas,19 y esta nueva definición se apoyaba,
partía y terminaba en los conceptos de «pueblo» (Volk) alemán,
«patria» (Vaterland) también alemana y «nación», todos ellos defini-
dos «de un modo menos territorial que político-social»20 ya que para
vencer en la guerra contra Napoleón, pero sobre todo en la guerra
contra la influencia ideológica de la Ilustración y la Revolución
francesa, era necesario crear un pueblo consciente de sus esencias y
de su carácter «alemán». Este pueblo debía además reconocer en
Francia a su enemigo hereditario (Erbfeind), esto es, al enemigo de
su esencia y de su carácter.
El medio más apropiado (y probadamente más efectivo) para
ello era el mismo utilizado por los revolucionarios, la propaganda.
La más extensa e intensa de las campañas propagandísticas fue la
encabezada por Austria. En ella se publicaron miles de poemas,
novelas, dramas y panfletos, muchos de ellos traducidos del espa-
ñol al alemán. Entre todos destacaría muy especialmente la Samm-
lung der Aktenstücke über die spanische Thronveränderung, publicada
en Viena en 1809, en la que se incluía el Bürgerkathechismus und kur-
zer Inbegriff der Pflichten eines Spaniers,21 una traducción al alemán
del Catecismo civil y breve compendio de las obligaciones del español22 del
año 1808:23
P. Decid, niño, ¿cómo os llamáis?
R. Español.
P. ¿Qué quiere decir español?
R. Hombre de bien.
Este Catecismo y su traducción alemana, sirvieron de inspi-
ración al poeta y dramaturgo Heinrich von Kleist, cuyo compro-
miso con la causa nacional alemana y el temor ante el avance de
los ejércitos franceses habían sido las causas de su traslado, en
mayo de 1809 a la Praga de los Habsburgo enfrentados ya en
guerra a la Francia napoleónica. Decidido a colaborar en la cam-
paña propagandística del gobierno vienés contra Napoleón e ins-
pirado, como decimos, por la traducción al alemán del Catecismo
Civil, escribe su Katechismus der Deutschen, abgefasst nach dem spa-
nischen, zum gebrauch für Kinder und Alte24. Las preguntas y res-
19. FREVERT, Ute, Euro-
visionen. Ansichten guter
Europäer im 19. Und 20.
Jahrhundert, Fischer Tas-
chenbuch Verlag, Frank-
furt an Main, 2003, 49.
20. FREVERT, U., 2003,
50.
21. Bürgerkathechis-
mus und kurzer Inbegriff




Feindes. Von grossem Nut-
zen bey den gegenwärti-
gen Angelegenheiten.
Gedruckt zu Sevilla und
für die Schulen der Provin-
zen vertheilt.
22. Catecismo civil, y bre-
ve compendio de las obligacio-
nes del español, conocimiento
práctico de su libertad, y
explicación de su enemigo,
muy útil en las actuales cir-
cunstancias, puesto en forma
de diálogo, BNE.
23. Sobre los catecis-
mos políticos véase AYMES,
Jean René, «Catecismos
franceses de la Revolución
y catecismos españoles en
la Guerra de la Indepen-
dencia: Esbozo de compa-
ración», en La Revolución
francesa y su influencia en la
educación en España, UNED
y UCM, Madrid. MORALES
MUÑOZ, Los catecismos en la
España del siglo XIX, Textos
Mínimos, Universidad de
Málaga, 1990. MUÑOZ
PÉREZ, José, «Los catecis-
mos políticos: de la Ilustra-
ción al primer liberalismo
español, 1808-1822», Gades,
número 16, Diputación de
Cádiz, 1987. Como un
ejemplo del papel de los




«Catecismos políticos en la
Independencia. Un recur-
so de la enseñanza religio-
sa al servicio de la liber-
tad», Revista Credencial
217
¡Ay de ti, patria mía! El discurso del otro en la definición y defensa de la identidad nacional alemana
durante las Befreiungskriege
puestas seguirán, de modo prácticamente literal, el contenido del
Catecismo Civil:
F. Sprich, Kind, wer bist du?
A. Ich bin ein Deutscher.
F. Ein Deutscher? Du machst dich über mich lustig. Du bist in
Meissen geboren, und das Land, dem Meisen gehört, heisst Sachsen.25
Kleist había escrito pocos meses antes su Hermannsschlacht, y
el motivo de esta pieza teatral es el que aparece resumido en la
intención de esta última pregunta. El de Arminio, Hermann, fue,
junto con el del emperador Federico I Barbarossa, uno de los mitos
centrales de la nación alemana en el siglo XIX. La mirada de este
siglo convirtió al príncipe querusco en el primer alemán y en repre-
sentación y símbolo del levantamiento patriótico contra el dominio
extranjero. En torno a su figura, las distintas tribus germanas se
habían unido frente a Roma, precisamente lo que se quería en ese
momento para Alemania y también, precisamente, lo que se veía
logrado en España.
Alemania era para Kleist una patria durmiente, por ello
comenzaba la obra con estos versos:
Wehe, mein Vaterland dir! Die leier, zum Ruhm dir, zu schlagen
Ist, getreu dir im Schoss, mir, deinem Dichter, verwehrt!26
Una patria durmiente, por tanto, que despertó en su momen-
to Hermann a través de la llamada a la unidad, algo que ahora,
siguiendo el ejemplo de España, debía ocurrir de nuevo en torno a
Austria. Y la patria, insistimos, debía ser despertada a través de la
unidad, alcanzando una definición de Alemania que superase la
fragmentación política del Sacro Imperio.
España era, por tanto, el modelo. En una carta remitida en
abril de 1809 a su amigo Joseph von Collin, se refería Heinrich von
Kleist a la necesidad de luchar por el despertar de Alemania:
Yo también creo que cada cual debería lanzarse, con todas sus
fuerzas, sean éstas grandes o pequeñas, en los avatares del tiempo.
Ojalá tuviera una voz de bronce y que ella pudiera, desde el corazón,
cantar a los alemanes.27
En la misma carta, y tras una descripción del avance de las tro-
pas francesas, establece un paralelo con el caso español, para pasar
a depositar todas sus esperanzas en Austria, el país en torno al cual
tenían que volver a unirse, como lo hicieran en torno a Hermann,
los alemanes:
Historia, edición 85, Bogo-
tá, enero de 1997. Una pri-
mera comparación del
catecismo civil con el
publicado por Kleist (del
que luego hablaremos) en
DELIVRÉ, Emilie, «Dos gue-
rras de la Independencia
en Europa: el Catecismo
Civil y el Katechismus der
Deutschen», agradecemos a
la autora la consulta del
texto.
24. «Catecismo de los
alemanes, redactado a
partir del español, para el
uso de niños y mayores»,
en KLEIST, Heinrich von,
Sämtliche Werke und Briefe
in 2 Bänder, (editado por
Helmut Sembdner), 7.ª
edición, Carl Hanser Ver-
lag, Munich, 1984, vol. II,
pp. 350-360. Este Catecis-
mo no se publicará, sin
embargo, hasta 1813,
muerto ya Kleist. Enton-




25. P. Dime, niño,
¿quién eres? / R. Soy un
alemán. / P. ¿Un alemán?
Te burlas de mí. Naciste
en Meissen, y el país al
que pertenece Meissen, se
llama Sajonia.
26. «¡Ay de ti, patria
mía! Para gloria tuya
tocar la lira, / se me impi-
de a mí, tu poeta, leal a ti
desde lo más profundo».
La traducción es nuestra.
27. «Ich auch finde,
man muß sich mit seinem
ganzen Gewicht, so sch-
wer oder leicht es sein
mag, in die Waage der
Zeit werfen; [...] ich woll-
te, ich hatte eine Stimme
von Erz, und könnte sie,
vom Harz herab, den
Deutschen absingen»,
«20.4.1809, H. v. Kleist an
H. J. v. Collin», en KLEIST,
Heinrich von, Sämtliche
Werke und Briefe in vier
Bänden, editado por Ilse-
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Quizás tengamos pronto aquí un reflejo de la historia de Espa-
ña. ¡Si por lo menos estuvieran aquí los austríacos!28
España simbolizaba la resistencia y, sobre todo, el resurgir de
la nación a través de la unidad; era la imagen y resumen de un pue-
blo que había luchado unido por la defensa de sus esencias. Una
idea ésta expresada claramente en el siguiente poema, también del
año 1809 y también de la pluma de Heinrich von Kleist:
A Palafox
No salgas a mi encuentro, si no he de convertirme en piedra,
En mercados o donde quiera que los hombres respiran,
A ti sólo quiero verte en la Laguna Estigia entre una multitud marmórea,
Junto a Leonidas, Arminio y Tell, entre los espíritus.
¡Tú, héroe que, como la roca, erguida la cabeza hacia los soles,
hundido el pie en la noche, protegido de la ira de la corriente
Que, apestando como la peste, como huida del infierno,
Destruye el edificio de seis celebrados siglos!
A ti te haría llegar hasta el cielo una canción, ardiente como la sangre,
Sublime, incluso si hubieras hecho algo más pequeño.
Mas lo que el Ebro ha visto no lo puede cantar ninguna lira,
Y en el templo, silenciosa, la colgaré de nuevo.29
El poema, escrito, como decíamos antes, en marzo de 1809, y
dedicado a Palafox, compara al convertido en héroe de las guerras
de independiencia con Arminio, el Hermann de Kleist, es decir, le
caracteriza como creador de unidad y como héroe nacional. Pero
además, y éste sería el factor al que nosotros daríamos mayor
importancia, su lucha pretendía defender a la nación no sólo contra
un ejército extranjero e invasor, sino también, y sobre todo, contra
aquella corriente que, «apestando como la peste, como huida del
infierno, destruye el edificio de seis celebrados siglos». El enemigo,
Francia, destruía no sólo la independencia territorial de las naciones
sino que, además, se convierte, con ayuda de su filosofía, en enemi-
go del pueblo, de las esencias de la nación.
España se convierte, por tanto, en instrumento para la movili-
zación del pueblo alemán en una guerra que tenía que ser nacional,
esto es, contra la Francia enemiga de la nación alemana. Y lo es no
sólo como invasora sino como sinónimo de Ilustración, revolución,
y razón. Para ello, la construcción, el concepto «España» necesitaba
revestirse del segundo de los caracteres antes señalados, debía con-
vertirse en símbolo de una «nación verdadera».
Marie BARTH et alii, vol. 4,
Briefe von und an Heinrich
von Kleist 1793-1811, edi-
tado por Klaus MÜLLER-
SALGET y Stefan ORMANNS,
Dt. Klassiker Verlag,
Frankfurt a. M., 1997
(Bibliothek deutscher
Klassiker, 122). La traduc-
ción es nuestra.
28. «Vielleicht erhalten
wir einen Pendant zur
Geschichte von Spanien
–Wenn nur die Österrei-
cher erst hier wären»,
supra.
29. El poema «An
Palafox» está recogido en
KLEIST, H. v., Heinrich von
Kleist. Werke und Briefe in
vier Bänden, editado por
Siegfried Streller, Frank-
furt an Main, 1986. La tra-
ducción es de la autora de
el presente artículo ya que
no he podido localizar,
hasta el momento, ningu-
na edición en castellano
del mismo.
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De esta manera, y sirviendo a esta imagen, pronunció Schlegel
en 1808 sus Wiener Vorlesungen (publicadas en 1809-1811) «Über dra-
matische Kunst und Literatur» (Lecciones sobre literatura y arte dra-
mático). En el capítulo 35 de estas Vorlesungen subraya Schlegel, un
apasionado estudioso de la literatura española de la Edad Media y
del Siglo de Oro, «las riquezas de los escenarios españoles» que
«constituyen, junto a las obras de Shakespeare, el contramodelo
romántico al teatro clásico».30 España además, habría sido, ya duran-
te la Reconquista, la «guardiana (Vorwacht) de la amenazada Euro-
pa», en un claro paralelo por tanto con la guerra contra Napoleón y
en un papel que ahora había sido retomado. En ningún sitio como en
esta España que defiende a Europa del invasor, habrían sido tan ele-
vados, en palabras de Schlegel, «el sentimiento religioso, el heroísmo,
el honor y el amor —las bases de la poesía romántica».31
La España que se recupera es así la España de Calderón, la
España oriental, la España sumida todavía en la Edad Media, la Espa-
ña, en resumen, y como se decía líneas más arriba, modelo de lo «no
racional», de lo «no clásico» y de lo «no francés», de un pueblo fiel a
sus esencias y, por ello, guardia, en la Edad Media y en el presente,
de Europa. Y lo esencial, e insistiendo en las ideas principales de
nuestra reflexión, es que esta imagen ofrece los elementos funda-
mentales para la redefinición del concepto de «pueblo» en el vocabu-
lario político alemán, y que se comprende a través de su espíritu o
naturaleza, esto es, a través de su oposición con una razón o con un
progreso universales. Esta oposición es la que se resume en los con-
ceptos, a los que una y otra vez se recurre, de amor, sentimiento o
poesía y es la que transforma a España en un otro cercano, en un otro
que puede ser convertido en propio, como decía Goethe, a través del
amor, de la comprensión e interiorización no racionales. En un otro
que sirve para la construcción y defensa de la nación, y lo hará, para-
dójicamente, como un universal frente a lo universal, esto es, como la
nación singular por antonomasia frente a lo universal.
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IDENTIDAD Y CONSTRUCCIÓN NACIONAL 
EN LA ALEMANIA IMPERIAL. LA EXPERIENCIA LOCAL 
DE LA NACIÓN A TRAVÉS DE BADEN, 1871-1914
Gloria SANZ LAFUENTE
El Estado nacional no tenía solamente partidarios y enemi-
gos. Había también en todo caso en la época de la fundación del
Reich una gran parte de la población para los que no parecía exis-
tir todavía, porque seguían viviendo en sus reducidos mundos, es
decir, en los espacios regionales y locales de su propia experiencia. 
Hans Peter ULLMANN1
El 18 de enero de 1871 Guillermo I de Prusia era proclamado
emperador de Alemania en el salón de los espejos del Palacio de
Versailles. La fecha era significativa para la historia de Prusia, ya
que en el mismo día, en 1701, había ascendido al trono Federico I.
Para el resto de los estados alemanes la fecha iba a ser significativa
a partir de entonces, pero con un largo proceso de difusión. Tal
como señala Hans Peter Ullmann, una gran parte de la población
tardaría en enterarse y asumir la fundación del Reich y en gran
medida, vivió pegada al espacio y a las lealtades regionales o loca-
les que habían vertebrado su experiencia, su identidad y su memo-
ria colectiva no escrita. A comienzos del siglo XIX existían en el anti-
guo Reich 36 casas principescas con ejercicio en el poder y 70 más
pertenecientes a otros grupos nobiliarios de señores, de manera que
la unificación representaba en primer lugar la construcción de una
estructura política común en medio de una amalgama de señores y
príncipes asentados por todo el territorio alemán. Cuando comenzó
a discutirse sobre la titularidad que debía tener el káiser —Kaiserti-
tulatur—, Guillermo I defendía ser considerado «emperador de Ale-
mania». Los príncipes veían peligrar sus títulos de altezas reales y
se oponían a esta denominación proponiendo la de «emperador del
pueblo» —Volkskaiser—. Finalmente, el día de la proclamación se
optó por una fórmula de compromiso y se utilizó simplemente la
denominación de «emperador Guillermo». Más adelante tanto Gui-
llermo I como Guillermo II utilizaron la titularidad de «emperador
de los alemanes». Esta anécdota del día de la proclamación nos per-
mite adentrarnos en el complejo proceso que hizo que una plurali-
dad de estados y príncipes soberanos acabaran configurando una
nación que tenía en la cúspide al rey de Prusia como Estado más
poderoso. 
El proceso no fue tan sólo una obra de ingeniería de la «alta
política» del canciller Bismarck y de complejas y arduas negociacio-
nes entre poderes locales o regionales y la maquinaria política y
burocrática central que comenzó a instalarse en Berlín. Durante estos
años se establecía una articulación territorial y política duradera, se
aprobaron medidas económicas, culturales y sociales que buscaban
la unificación de unos territorios muy heterogéneos, pero todo ello
se enmarcaba en una estructura federal de gran fuerza. La Alemania
imperial recién unificada se construía sobre la base de una estructu-
ra descentralizada de parlamentos regionales con amplias compe-
tencias, a cuya cabeza se encontraban en ocasiones príncipes, como
Pedro II de Oldenburg, reyes, como Carlos de Württemberg o
duques, como el gran duque Federico I de Baden.
Explorar sobre qué bases se fue construyendo la nación tras la
unificación, adentrarnos en observar cómo se percibió el proceso de
nacionalización en la experiencia local de Baden y recoger, a gran-
des rasgos, cómo se reconstruyó una nueva identidad nacional son
los objetivos de este artículo. Se trata en definitiva de llevar a cabo
una aproximación al proceso que comenzaba en enero de 1971 en
Versailles. Durante los 47 años que duró el Imperio los habitantes
de Baden, como los de otras zonas de Alemania, se hicieron alema-
nes.2 Es conocida y muy citada la frase del secretario de educación
Ferdinando Martini en 1896 cuando señalaba en relación con otra
famosa unificación: «Hemos hecho a Italia. Ahora vamos a hacer
italianos». La pregunta que vertebra esta aproximación sería en
definitiva: ¿cómo se hicieron alemanes los habitantes de Baden? Y
también, ¿cómo aunaron su identidad nacional con el resto de plu-
rales identidades políticas y religiosas que convivían en esta región?
Para adentrarnos en el proceso conviene aludir en primer
lugar al marco en que nos centraremos, es decir, el pequeño Estado
de Baden situado en el suroeste alemán. Con una población en 1875
de alrededor de un millón y medio de personas, el siglo XIX había
sido para Baden un periodo de transformaciones políticas influen-
ciadas por la vecina Francia revolucionaria. El pequeño Estado se
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encuentra entre el poder Francia por un lado y Austria por otro. En
las primeras décadas del siglo XIX y con la cercana amenaza de la
Revolución Francesa, el pequeño margraviato —Markgrafschaft— se
alía con Francia acrecentando territorios y pasa a ser considerado
gran ducado. Baden queda incluido en el esquema político de los
estados aliados a la Francia napoleónica. Se aseguraba así el mante-
nimiento de su soberanía como Estado a la vez que las influencias
de la revolución burguesa penetraban en sus estructuras de poder.
Cuando las derrotas napoleónicas comenzaron y, tras varios titubeos,
se ponía al lado de la coalición contra Napoleón y defendía su sobe-
ranía estatal en el Congreso de Viena. En 1819 eran reconocidos sus
territorios, en 1820 ya pertenece como Estado soberano al Deutscher
Bund y en 1834 forma parte de Zollverein.3
Este periodo de convulsiones políticas y guerras se llevaba a
cabo a la vez que se establecían reformas en la estructura del Estado
con el modelo liberal burgués francés. Se organizaba, por ejemplo,
un modelo de Estado central y burocratizado siguiendo a Francia; se
fijaban sistemas monetarios, ministerios y sistemas impositivos para
financiar ese Estado; se secularizaban los monasterios y establecían
las reformas agrarias tendentes a la liberalización de la tierra, y se
establecían los primeros sistemas de representación política restrin-
gidos. El propio Estado de Baden se articulaba desde la diversidad
de una zona con dialectos alemanes tan distintos que seguro hubie-
ran causado dificultades de entendimiento si un habitante de Sch-
wetzingen, en las cercanías de Heidelberg, se hubiera encontrado
con alguien de la Selva Negra o con otro de las cercanías de Lörrach,
que hablase un perfecto dialecto alemanisch. También incluía con-
fesiones religiosas diferentes y tradiciones políticas o relaciones
señoriales diversas que se aunaban en las primeras décadas del
siglo XIX en un Estado. 
El hecho de que este proceso de transformación durante el XIX
se llevara a cabo con el objetivo de establecer una «uniformización»
«desde arriba» no podía ocultar, sin embargo, que desde abajo las
cosas discurrieran con cadencia propia y que ese proceso de trans-
formación tuviera varios actores e intereses4 como demostraría la
revolución del 48. Una revolución en la que los levantamientos de
la población rural en Baden iban a tener una importancia crucial y
en la que se vivieron dos niveles: uno institucionalizado y otro el de
las experiencias y expectativas locales de los amotinados.5 Estos
hechos iban a perdurar además en la memoria colectiva de esas
comunidades, y personajes como los dirigentes revolucionarios
Hecker o Struve mantendrían su presencia o se solaparon con otras
identidades como la nacional, de muy distinta forma en función de
la cultura política liberal, católica o socialista.
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Fueron precisamente las tropas prusianas del káiser Guiller-
mo I las que habían reprimido esos levantamientos que acompaña-
ron al periodo revolucionario en Baden y en el Palatinado en 1848 y
1849, ayudando así a un gran duque, que había tenido incluso que
huir del país. El gran duque Federico I estaba casado, además, con
Luisa, la hermana del káiser Guillermo I y se mostró desde los
comienzos en el grupo de príncipes alemanes colaboradores y fir-
mes defensores de la unificación bajo la poderosa Prusia.6 A dife-
rencia de otras zonas de Alemania, Federico I se convirtió en porta-
dor de la «política nacional» y en «brazo» de Bismarck en el sur de
Alemania, pero manteniendo tanto la crítica cuando era necesaria
como la idea del liberalismo y del federalismo como base.7 Ya en
1870 había sido el gran duque el que se había dirigido a Luis II de
Baviera para que aceptase la titularidad del káiser de Alemania, a la
que incluso el propio Bismarck se oponía. Desde arriba y a diferen-
cia de Württemberg o de Baviera no existía una oposición o reser-
vas hacia la fundación del Reich y la unificación bajo Prusia, sino
todo lo contrario.8
El liberalismo gobernante de Baden había forjado a lo largo
del siglo XIX el sistema constitucional más avanzado de Alemania, y
el gran duque era una de las pocas excepciones entre el resto de los
príncipes y monarcas alemanes al participar de ese talante liberal.9
El apoyo del gobierno de Baden y de la élite liberal burguesa hacia
la nacionalización había comenzado incluso antes de la unificación
y quedaba palpable en muchas citas de gobernantes y el propio
gran duque. Como señalaba August Nicolai en los años anteriores
a la unificación desde el pro-gubernamental Karlsruher Zeitung: «La
pronta unidad nacional, que es la principal meta por encima de otros
deseos, no debilitará a nuestro estado constitucional, sino que lo
fortalecerá». También el ministro de los asuntos exteriores de
Baden, el general prusiano Gustav Friedrich von Beyer, ensalzaba
en idénticos términos la unidad en los momentos previos a ésta y
señalaba: «Alemania, nuestra patria alemana única, grande y fuer-
te». La idea del soporte y la fuerza de la Alemania unificada o el
temor a la vecina Francia10 fueron algunos de los aspectos recurren-
tes del discurso de los primeros años de la unificación en Baden.
Que el gran duque mantuviese una gran fidelidad al Imperio y al
káiser —reichs-und kaisertreu— son aspectos que conviene tener en
cuenta para analizar el proceso de nacionalización en Baden duran-
te el periodo imperial. A diferencia de otros Estados, este hecho dio
lugar a una activa política destinada a difundir la idea del Imperio
y de la Nación alemana, pero combinándola siempre hasta la Pri-
mera Guerra Mundial con la fidelidad hacia la «pequeña patria» —
Heimat—, es decir, hacia Baden y hacia su señor soberano —Landes-
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herr—, es decir, el gran duque. Al igual que ocurría con los otros
estados unificados iba a seguir siendo, por ejemplo, el rostro del
gran duque el que los habitantes de Baden iban a ver cuando utili-
zaban las monedas para pagar algo en el mercado y no el del kái-
ser.11 La idea de la nación alemana y del Reich se difundió con más
fuerza a partir de los ochenta cuando las instituciones y medidas
legislativas destinadas a la unificación cobraron más fuerza. La
impronta federal de la constitución de 1871 dejaba sin embargo
varias cuestiones bajo la tutela de los gobiernos regionales.
La socialización nacional no era un proceso que se verificaba
de arriba abajo por voluntad gubernamental, sino también al con-
trario a través de la recepción que se hacía desde abajo del mismo y
de su imbricación con otras identidades ya existentes. A diferencia
de otras historiografías como la francesa, la construcción de la
Nación —Nationsbildung— no ha sido un tema estelar en los último
años en la historiografía alemana. Tanto el nacionalismo alemán12 y
su agresivo empleo en la política exterior como la idea de una
Nación-Estado incompleta durante el Imperio han sido sin embar-
go protagonistas de numerosos estudios.13 Aunque la Neue 
Sozialgeschichte se preocupaba de procesos y grupos sociales —
urbanización, industrialización o burguesía o profesiones— la pre-
gunta sobre cómo se configuró la idea de nación y se difundió en
Alemania no formaba parte de las prioridades de los estudios aun-
que si que estuvo presente el nacionalismo en las investigaciones
históricas de los años ochenta.14 Por aquellos años, y con la teoría de
la modernización campando a sus anchas, el nacionalismo alemán
se convertía en otra de las «anomalías» de Alemania. El camino nor-
mal a seguir era un proceso industrial en la economía, un sistema
parlamentario en la política, el liberalismo nacional como ideología
y la hegemonía de la burguesía. El nacionalismo alemán se consi-
deraba generado por élites semifedudales que construyeron una
imagen de los enemigos del imperio —Reichsfeinde— en el exterior
y en el interior. La unificación de la nación alemana desde 1860 era
observada como el resultado de una unificación económica desde
que en 1834 se formaba el Zollverein15 y de un dominio político de
Prusia pero poco se explicaba de cómo se desarrolló el proceso de
nacionalización.16 Al introducir las diferencias regionales desde una
renovada historia regional en los últimos años o al colocar las expe-
riencias locales cotidianas —Alltagsgeschichte—17 como centro de los
estudios se ha profundizado en la idea de la diversidad de Alema-
nia y se ha contribuido de manera indirecta a renovar el acerca-
miento al proceso de nacionalización. También la Kulturgeschichte al
centrarse en sus investigaciones en las experiencias y percepciones
de los procesos sociales y en las prácticas sociales de los plurales
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actores, más que en las normativas, ha abierto una brecha impor-
tante para estudiar el proceso de construcción de la identidad 
nacional. 
Durante unos años la teoría de la modernización convirtió a la
nación en una forma de creencia común por encima de otras con-
sideradas «tradicionales» y generada en relación con una transfor-
mación económica y cultural. Los autores han enfatizado varios
aspectos para explicar el proceso. Si E. Gellner o K. Deutsch se cen-
traban en aspectos económicos y en la industrialización, A. Smith
valoraba la etnicidad y E. Hobsbawm reivindicaba la invención de
un pasado común. Hacia los años ochenta B. Anderson comenzó a
hablar de una «comunidad imaginada» en la que los actores socia-
les enlazaban la experiencia de su localidad con otra más abstracta
y menos palpable como era la de la nación.18 En los últimos años las
teorías relacionadas con el desarrollo de identidades19 y memorias
colectivas también se han adentrado en este terreno para observar
cómo se fue forjando una «identidad» y una «memoria» nacional.
Antropólogos como Maurice Halbwachs20 o historiadores como Pie-
rre Nora21 se acercaban en especial al tema de la memoria como ins-
trumento del análisis social y político y sus reflexiones han sido 
utilizadas también en el estudio del proceso de nacionalización.22 La
identidad también ha sido reivindicada y entendida como una
construcción tras la que aparecen unos valores y unas prácticas
sociales comunes en el ámbito personal, social o político y que 
opera sobre la base de una situación económica, social y cultural
determinada, de un espacio de actuación y de relaciones con otros
sectores sociales. Estas identidades pueden ser múltiples y solapar-
se así la de trabajador o agricultor, por ejemplo, con otras naciona-
les, regionales o locales. 
Construir una identidad y memoria nacional tras la unifi-
cación significaba incluir varios ingredientes. Entre éstos se encon-
traban tanto aspectos simbólicos como la moneda, los himnos, 
banderas, fiestas, monumentos o gestionar e inventar un pasado 
—en el sentido de Eric Hobsbawm— que llevaba a esa unificación
y se enseñaba en las escuelas. El proceso de nacionalización del
siglo XIX era ante todo un fenómeno que surgía del medio urbano y
de las élites liberales que difundían entre otros, por ejemplo, can-
ciones patrióticas —Volkslieder— que nunca se cantaron por el pue-
blo hasta mucho más tarde. Hacia los años setenta del siglo XIX la
canción popular de Ludwig Auerbach ¡Oh Selva Negra, Oh pequeña
patria! era conocida y cantada en Baden. Esta reflejaba la existencia
de una cultura vinculada a la «pequeña tierra» que contaba con su
arraigo. A comienzos de los años noventa el himno a cantar en las
conmemoraciones de la batalla de Sedan era el Deustches Lied,23
Gloria Sanz Lafuente
226
aunque no se considerase himno nacional como tal. También la ban-
dera imperial había sido adoptada desde 1892.
Durante los años 70 y comienzos de los 80 los ayuntamientos
de los municipios de Baden no tenían colgadas en sus fachadas
insignias relacionadas con Alemania. Todavía en 1922, sin embargo,
las autoridades gubernativas de Karlsruhe se dirigían a los funcio-
narios del distrito de Sinsheim24 para que en los municipios no se
utilizasen la bandera imperial como insignia y se colocase en los
balcones la negra, amarilla y roja de orígenes revolucionarios, que
la República de Weimar había adoptado como objeto de su simbolo-
gía política.25 La anécdota refleja varios aspectos a tener en cuenta.
Por un lado se había recibido y aceptado un denominador común
nacional abstracto alemán en estas localidades pequeñas y la nación
era una experiencia cotidiana que se introducía en fiestas, monu-
mentos, himnos o en los estatutos de las ligas de muchos munici-
pios. Por otro, todos estos aspectos eran reinterpretados en las 
propias experiencias locales en las que se les otorgaba un valor
determinado y, además, el proceso de identificación nacional esta-
ba sujeto a coyunturas y ritmos que no sólo se imponían desde arri-
ba, desde las medidas socializadoras, sino también desde abajo. 
Centrémonos en algunos de los ingredientes de la socializa-
ción nacional. Sin duda uno de los elementos que habían de forjar
la nación era la construcción de un pasado histórico, es decir, una
memoria escrita, en definitiva: una historia que se enseñaría en la
escuelas. Antes de 1871 había una historia de los alemanes e histo-
ria alemana, pero no una historia de Alemania en sentido de nación
Estado. Ese fue el gran reto de la historia de aquellos años en los que
la construcción del Estado apareció como protagonista esencial.
Desde que la historia nacional y las reflexiones de Heinrich von
Treitschke sobre la gran patria alemana —Das groβe deutsche Vater-
land — salían de sus clases en la Universidad de Heidelberg y pasa-
ban a formar parte de los libros que leían los escolares de pueblos
cercanos a Heidelberg, como Eppelheim o Neckargemünd, pasaron
sin duda algunos años. Por así decirlo, la historia nacional de los
grandes nombres mantuvo un proceso de negociación durante
estos años con el conglomerado heterogéneo de memorias orales en
el seno de las localidades y también con la historia escrita y enseña-
da hasta entones en Baden y en la que la pequeña patria —Heimat—
estaba presente. 
Detrás de la gestión del pasado escrito subyacía, como siem-
pre, una relación de poder que acabó por introducir la historia
nacional en los libros de texto, pero el proceso fue lento y distinto
en los estados de Alemania. Esa memoria escrita de la historia iba a
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convivir, además, no siempre en armonía —sobre todo guberna-
mental— como se dio en Baden, sino también de forma conflictiva
con la memoria reciente «antiprusiana» como se daba en Württem-
berg o en Baviera o con la memoria de la represión del 48. Todavía
en 1862 se estaba discutiendo en el parlamento de Baden una ley de
amnistía para los revolucionarios y desde algunos municipios y ciu-
dades llegaban peticiones en este sentido. La memoria de la repre-
sión tenía sin embargo dos caras: la de los que había apoyado y
saludaban la intervención del ejército prusiano y a la de los que la
había sufrido en la cárcel, la muerte o el exilio. Estos hechos plante-
aban también no pocos problemas en unos textos de historia en los
que desaparecían los rasgos concretos del episodio. En el mismo
sentido fue mucho más fácil en este período del Imperio erigir
monumentos a los vencedores de la revolución —a los soldados
prusianos caídos— con el apoyo gubernamental que a los demócra-
tas de Baden que lucharon contra ellos.26 La memoria gubernamen-
tal del liberalismo se impuso en gran medida en la memoria escrita,
pero no operó con igual fuerza —pese a las leyes restrictivas—
sobre símbolos y canciones que acompañaron a la revolución y que
se mantuvieron en la memoria colectiva y fueron difundidos por
demócratas y socialdemócratas. Un ejemplo era el Badisches Wiegen-
lied de Ludwig Pfau, que decía: «… El prusiano tiene una mano san-
grienta, él la extiende sobre la tierra de Baden».27
En los libros de texto escolares de Württemberg y de Baviera
no se hacía tan apenas mención a la guerra austro-prusiana de 1866,
ya que ambos Estados se había colocado al lado de Austria y frente
a Prusia y se minimizaba la labor de Prusia en la unificación alema-
na. Sin embargo en Baden esta referencia no solamente no era explí-
cita sino que se consideraba un momento clave para conseguir la
ansiada unidad nacional. La idea de una historia uniforme e insti-
tucionalizada centrada en Prusia iba a ser la vencedora académica
con el tiempo —nunca totalmente como mostró el resurgir de la his-
toria regional de los años veinte y treinta—, pero la historia que se
leía desde abajo en el Imperio hasta la Primera Guerra Mundial era
algo menos unidireccional. La cuestión durante estos años fue que
se creó una memoria nacional escrita, pero ésta se recibió de forma
distinta y además estuvo sujeta a la recepción desde abajo desde el
marco de las plurales memorias regionales y locales. Esta penetra-
ción se hizo más palpable con Guillermo II, al promover éste direc-
tamente el culto imperial en el sur de Alemania y llegó a los libros
a finales del siglo XIX. 
Más que de la expansión del movimiento romántico-naciona-
lista en el siglo XIX en la futura Alemania o de la profusa labor 
de configuración de los mitos históricos alemanes durante este
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periodo29, nos centraremos en la historia como mecanismo de difu-
sión de la idea nacional. No nos vamos a centrar en la que se hacía
en las universidades, sino en los libros de texto que leía la mayoría
de la población en la escuela elemental. En este terreno también las
autoridades educativas de Baden, que mantenían el control en todo
relativo a la educación dentro del sistema federal de 1871,30 mostra-
ron, pese a todo, más rapidez que otras zonas al incluir en los libros
de texto elementos como la lealtad nacional a Alemania combinada
con la identidad regional y el respeto al gran duque.31 Eran estas
autoridades regionales las que decidieron sobre los contenidos de
los libros de texto de las escuelas elementales —Volksschulen—. En
este sentido, fueron sobre todo los libros de lectura y también los
denominados «libros de realidades o de hechos» —Realienbuch—,
que no era sino un compendio de enseñanzas naturales y sociales en
un mismo volumen y que era utilizado en las escuelas, los que
incorporaron estos nuevos elementos nacionales. Es evidente que
los tópicos de la historia de Baden permanecieron en los libros de
texto. Celebrar la unidad e inventar una larga tradición de conti-
nuidad desde la Edad Media hasta el Imperio fue otro de los conte-
nidos que pasaron a formar parte en las nuevas ediciones de libros
para los escolares sobre todo desde finales del siglo XIX. El amor a la
patria alemana y la lealtad hacia la dinastía territorial del gran
duque, amigo y fiel a nuestro káiser, eran además elementos que se
reiteraron por estas fechas. El temor a un expansionismo de la veci-
na Francia y la memoria de la guerra para esta región fronteriza que
las había visto casi todas durante el siglo XIX, eran además resalta-
dos en los libros como apoyo a la formación del Deutscher Bund.32 Un
poco de historia nacional fue penetrando en Baden con cierta cele-
ridad en los libros de la escuela elemental que leían la mayoría que
no iba a la universidad o al instituto de educación secundaria.33
Estas ideas comenzaron a combinarse desde comienzos de
siglo con descripciones geográficas e históricas regionales —Hei-
matkunde— que formaban parte de un movimiento cultural centra-
do en la «pequeña escala» y que también tuvo su influencia entre
los educadores.34 El movimiento cultural centrado en la cultura
popular —Volkskultur— había comenzado en el siglo XIX como for-
ma de integración del nuevo liberalismo.35 En este período se reco-
pilaron cuentos, poesías o leyendas —o se inventaron otras— que
eran del gusto de sectores de la burguesía.36 Esta preocupación se
centraba en la sociedad agraria y era también una respuesta que
buscaba la cohesión social utilizando lenguaje, símbolos, narracio-
nes de una sociedad cercana y que idealizaba a un campo que
comenzaba a ser desmantelado en estos años a través de una indus-
trialización acelerada. No hay que olvidar en este sentido que las
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diferencias lingüísticas se mantuvieron en gran medida y no sólo
entre los campesinos o trabajadores, sino que también la burguesía
del sur mantuvo sus propios dialectos como forma de identifica-
ción. La socialización nacional convivió con la idea del Heimat y se
mantuvo a la vez que se difundió la idea de la Nación. La tradición
cultural vinculada a Baden procedía ya del siglo XIX. Las famosas
leyendas de Baden —badische Sagen—, por ejemplo, o las obras de J.
P. Hebel exaltaban ya los paisajes, los símbolos del pasado compar-
tido, las tradiciones y singularidad propia de Baden.37 Todos estos
ingredientes regionales estaban muy presentes en la vida cultural
de los pequeños municipios. En 1907 en la visita pastoral de muni-
cipio de Dallau, en el distrito de Mosbach, el párroco recogía una
excelente descripción de las lecturas de los habitante de esta locali-
dad de alrededor de 1700 habitantes. En éstas tenían una importan-
te presencia J. P. Hebel y Die Badischen Sagen de Schmitt.38 Como
señala Celia Applegate, estas ideas no se expresaron sin embargo de
manera dicotómica a la idea de nación unificada, sino que convi-
vieron de forma paralela.39
Otro de los ingredientes colaboradores con el proceso de difu-
sión de la idea nacional y de la unificación fue sin lugar a duda la
prensa escrita. Como señala Gunda Stöber la prensa se convirtió en
Baden en un excelente difusor de la idea de la unificación y de la
nación.40 El desarrollo de la prensa local y regional había sido inten-
so pese a las diferencias existentes desde el siglo XIX.41 Durante los
años previos al Imperio creció el número de periódicos locales y de
las pequeñas y medianas ciudades con más intensidad que el de las
grandes ciudades, tanto en la prensa católica como en la nacional-
liberal.42 Hacia 1910 existían en Baden alrededor de 449 publicacio-
nes diferentes, incluyendo periódicos y revistas de los que 264
(58%) tenían un marcado carácter político por encima incluso de la
media en el Reich.43 La lectura se afianzó desde comienzos del siglo
XX no sólo en los medios urbanos, sino también en los rurales.
Elecciones políticas, folletines, noticias de mercados regiona-
les, anuncios oficiales, sucesos de municipios próximos, todos estos
contenidos eran configurados desde y para el marco local y comar-
cal. La antigua comunicación oral entre los municipios de la zona
con motivos de ferias, fiestas y mercados operaba ahora de forma
más rápida a través de estos medios escritos. A pesar de este mar-
cado carácter local, muchos de estos periódicos locales y regionales
se nutrían en gran medida de la lectura de otros grandes, introdu-
ciendo así en las comunidades rurales noticias políticas procedentes
de los medios urbanos. El Reichstag, Berlín, el káiser o las fiestas de
celebración nacional eran habituales en esta abundante prensa
regional y local.44 También las publicaciones religiosas que estaban
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muy presentes en el medio rural incluían estas alusiones. El Bote für
die Diözese Neckarbischofsheim, por ejemplo, se publicaba en Rappe-
nau y era distribuido en la zona en 1913.45 Los contenidos se centra-
ban artículos de carácter histórico sobre la comarca, ofrecían nuevas
ediciones de la biblia, resumían acontecimientos festivos de los
municipios o daban estadísticas del número de matrimonios, bauti-
zos, defunciones o confirmaciones. Todos estos acontecimientos
sociales despertaban el interés de los lectores. Las noticias estricta-
mente políticas no aparecían en estas publicaciones de manera
explícita, pero sí que se recogían elementos que aunaban «religión
y nación alemana» como era la celebración del cumpleaños del kái-
ser, contribuyendo a difundir estas fiestas nacionales en los munici-
pios y vinculándolas con las celebraciones religiosas.46
En los últimos años los historiadores de los medios de comu-
nicación han desplazado el objetivo del periódico al que lo leía y del
cine al espectador. En este sentido se han centrado más en observar
cómo era recibido e interpretada la información o el espectáculo
que ofrecía un determinado medio de comunicación. En relación
con la prensa hay que señalar que la interpretación de estas noticias
políticas siempre se hizo sobre la base de la localidad. Que la comu-
nicación oral y las relaciones todavía estuvieron presentes como
medio de acceso a información y que en muchos de estos lugares se
leyese con fruición la prensa eclesiástica o el folletón que acompa-
ñaba a las publicaciones, son aspectos que no pueden dejarse de
lado para relativizar, sin embargo, un poco el papel de la prensa
como instrumento de «nueva nacionalización» en las comunidades
rurales de la Alemania en el Imperio.
Decía Jean Jacques Rousseau en una carta a D’Alambert que
para formar un sentimiento nacional había que introducir una fies-
ta de la nación.47 Uno de los ingredientes que acompañaba a la cons-
trucción de los estados liberales en el XIX en toda Europa fue, sin
duda, un intento de unificar también las celebraciones y fiestas de
la nación o, como señalaba J. Habermas, un intento de «colonizar
espacios de la vida» —Lebenswelten—.48 Hasta 1871 el cumpleaños
del señor territorial —en este caso del gran duque— ya había sido
objeto de celebración en Baden y la conmemoración de la constitu-
ción liberal de 1818 —badische Verfassungsfeste— también.49 Con la
unificación no se cambiaron mucho las formas, pero sí que se intro-
dujeron nuevos contenidos nacionales que se sumaron a los regio-
nales. Por un lado, la burguesía de Baden dejaba de celebrar la fies-
ta de la constitución y, por otro, se incorporaron nuevas
celebraciones como era Sedan o el cumpleaños del káiser. El 2 de
septiembre se convirtió desde 1874 en objeto de exaltación del
poder del Estado unificado y en un momento para la utilización de
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la simbología militar relacionada con la conmemoración de una
batalla contra Francia que daba lugar a la ansiada unidad.
No conviene, sin embargo, mezclar espacios, significados,
protagonistas e incluso el tiempo de estas celebraciones. Y es que
poco tenía que ver la celebración en Berlín con la que se llevaba a
cabo en Karslruhe como capital de la región o la inexistente fiesta de
muchos municipios rurales de Baden. En la iniciativa de llevar a
cabo una celebración participaban personalidades del liberalismo
de Baden como Bluntschli, presidente de la Liga Protestante, que pre-
tendía hacer de la fiesta un elemento de nacionalismo didáctico
para los jóvenes. El propio gran duque se convirtió en promotor de
la fiesta nacional proponiendo al mismo káiser la celebración del
día de la proclamación como fiesta nacional, y el asunto se convir-
tió en motivo de negociaciones entre Berlín y Karlsruhe. Algo a lo
que tanto el káiser como Bismarck se negaron por formar parte de
la fiesta tradicional prusiana y por tener ambos claro que la idea
federal era algo a conservar para mantener la unidad.
En gran medida la celebración del día de Sedan se convirtió en
una fiesta de y para la burguesía media y alta de la capital regional
o de las pequeñas ciudades y en un elemento de sociabilidad de la
misma desde 1873 hasta 1914. El acontecimiento era glosado con
poesías patrióticas en todos los periódicos,50 pero con escasa parti-
cipación popular. Conciertos, banquetes, discursos —Festrede— y
canciones patrióticas, brindis al káiser y a la patria alemana eran,
por ejemplo, los ingredientes de esta fiesta en Karlsruhe y Freiburg
en 1889. El acto acababa con la música del «himno del príncipe»
—Fürstenhymne— y también el himno alemán conocido como Deuts-
ches Lied.51 La Iglesia tomaba parte además activamente e incluía en
sus plegarias una alusión a este día. En los ambientes urbanos era
más factible que estas celebraciones pasaran a formar parte de la
experiencia de la gente. Por ejemplo, las autoridades colocaban las
banderas de Baden y la Imperial o también animaban con procla-
mas a los ciudadanos a engalanar las casas. La memoria de la gue-
rra contra Francia y las alusiones a la unidad o la identificación
entre Reich y paz se convertían en la mayoría de las proclamas en
ingredientes básicos de esta celebración. 
Esta fiesta nacional tenía que pasar sin embargo no solamente
por filtros de espacios urbanos y rurales en los que su celebración
era muy distinta, sino que también tenía que pasar por «medios
políticos y religiosos» que atravesaron por coyunturas difíciles para
aceptar esa nación unificada.52 La Nación estuvo unida por estas
fechas con una idea de inclusión y otra de exclusión de diferentes
sectores de la población. En primer lugar entre 1878 y 1890 las 
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denominadas leyes socialistas —Sozialistengesetz— excluyeron a los
miembros del SPD de ese Estado Nación, con lo que en estas fechas
el socialismo desarrolló un discurso en gran medida de oposición
política y de denuncia de la exclusión. Por otro lado, la política reli-
giosa de Bismarck y la denominada Kulturkampf,53 que buscaba
reducir el poder de la Iglesia católica en la educación, tampoco
favoreció el fervor patriótico en estas fechas entre los sectores cató-
licos de Baden a la hora de difundir una nación que consideraban
identificada con el protestantismo liberal. Una región en la que las 
tensiones entre el liberalismo gubernamental y el catolicismo cul-
minaban con la organización política del grupo político que dará
lugar al poderoso partido católico del Zentrum en el sur de Alema-
nia.54 Para ambos grupos —socialistas y católicos— la identidad
nacional y su defensa en sus respectivos medios comenzó a operar
en Baden una vez que desaparecieron las restricciones legales para
los primeros o cuando la cuestión religiosa se solventó, como fue el
caso de los segundos.
En el caso del SPD la idea nacional convivió no sin polémicas
y con tensiones que se acrecentaron con la llegada de la Primera
Guerra Mundial. No en vano, la celebración del Primero de Mayo,
la de la muerte de Ferdinand Lassalle o de la revolución del 48, por
ejemplo, nacían en claro litigio con el sentimiento nacional, y la ban-
dera roja también estaba alejada de la imperial.55 Aunque uno de los
representantes de la socialdemocracia de Baden, W. Engler, señala-
ba en sus memorias que el sentimiento nacional alemán era algo
que le había acompañado: sus ideas republicanas, el internaciona-
lismo de las propuestas o el hecho de reconocer al gran duque como
enemigo político eran aspectos que mostraban que debajo de la
identidad nacional podían existir otras «identidades» a tener en
cuenta.56 Engler recibía adoctrinamiento patriótico en el servicio
militar y proclamas diarias contra los socialdemócratas, pero apro-
vechaba sus permisos para leer prensa socialista en las tabernas.57
Junto a la prensa o a los libros de texto, y sin duda más que la
celebración de Sedan,58 fue la instauración del cumpleaños del kái-
ser como fiesta, uno de los elementos que más pronto penetró en los
municipios pequeños. La fiesta era celebrada en medios burgueses
urbanos59 y también contribuyó a incorporar en la nueva simbolo-
gía nacional a ese 45% de la población que vivía en el marco de loca-
lidades pequeñas. En buena parte de estos municipios, ésta era la
única fiesta patriótica que se celebraba, como bien se indicaba en las
visitas pastorales de los párrocos. La celebración se introdujo a tra-
vés de la Iglesia como institución cultural dominante, se adaptó en
el seno de los municipios a los ritmos de trabajo y ocio ya existen-
tes y se mezclaba con otras de raigambre popular.60 Era habitual en
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este sentido, que se celebrase en domingo y no el día del cumplea-
ños. Por otro lado, el cumpleaños del káiser nunca desplazó al cum-
pleaños del gran duque hasta la Primera Guerra Mundial, sino que
ambas celebraciones convivieron como únicas manifestaciones de
culto al señor territorial y a la nueva patria alemana.61
Esta fiesta comenzó a hacerse presente en los medios urbanos
en los 70. Ya en 1877 se hacía referencia a su celebración en Schwet-
zingen o en el Bodensee, por ejemplo, con ingredientes similares a
la conmemoración de Sedan.62 En los municipios pequeños ésta no
se incorporó hasta finales de los años ochenta. Hasta entonces el
cumpleaños del gran duque se había mantenido como única cele-
bración. La convivencia entre la pequeña patria de Baden —Badis-
che Heimat— y la patria alemana —Deutsches Vaterland— de nuevo
volvían a estar presentes en la simbología. La parada de la Liga
militar del municipio, las alusiones al significado del día en la homi-
lía del párroco, la participación de los escolares con poesías al kái-
ser o procesiones, la actuación de la liga de canto del lugar fueron
los acompañantes de estas celebraciones.63 La labor activa de los
párrocos en este sentido era descrita en estos términos en el muni-
cipio de Breitenbronn, en el distrito de Mosbach:
El cumpleaños del káiser y del gran duque son celebrados
siempre con una misa y un sermón de fiesta. Las dos ligas, la de canto
y la militar, participan normalmente en el acto. Éstas realizan una pro-
cesión hacia la iglesia. Con motivo de estos acontecimientos patrióticos
mencionamos en el sermón que junto al amor a Dios hay que cuidar en
amor a la patria —Vaterland—. Sobre todo, aprovechamos la ocasión
para mantener vivas la obligaciones con el Príncipe —Fürst— y la
Patria… Otras fiestas de este tipo no están presentes en el municipio.64
Sin embargo estos elementos no nos dicen mucho de cómo se
recibía desde abajo la celebración. Muchos párrocos hacen referen-
cia a la necesidad de poner la fiesta en domingo, porque si no nadie
acudía y otros subrayan el escaso fervor patriótico que a veces la
acompañaba. En ocasiones se esfuerzan en sus escritos por mostrar
que los habitantes de un determinado municipio eran buenos
patriotas y que aunque no participan en esta fiesta sí lo hacían en las
elecciones al Reichstag. Que el nacionalismo alemán se había con-
vertido en un valor de la burguesía liberal de Baden y del Gobierno
eran hechos indiscutibles, que el proceso de socialización de símbo-
los desde arriba existió, tuvo éxito y se mezcló con la perpetuación
de la idea regional también. No conviene olvidar sin embargo que
desde abajo los actores interpretaban y otorgaban a estas celebra-
ciones a veces un valor patriótico escaso o las vivían también con
bastante indiferencia. En este sentido se señalaba, por ejemplo, en el
municipio de Mittelschefflenz en 1893:
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Como días conmemorativos patrióticos celebramos el cumple-
años del káiser y el del señor territorial —Landesherr— . A excepción
de la Liga Militar y de los niños de la escuela con sus pequeñas ban-
deras en la procesión de fiesta, el resto de la participación es escasa.
Esta última observación no debe entenderse como una falta de
patriotismo —en las elecciones experimentamos siempre un fiel sen-
timiento hacia el káiser y la Patria— sino que expresa que en esos
días debería ser una necesidad parar el trabajo una o dos horas y dar-
le las gracias al señor por darnos el don de una autoridad cristiana.65
La simbología de los monumentos66 y los callejeros también
fueron en Baden un reflejo de la labor a favor de la nacionalización,
pero con diferencias. Durante la época imperial no sólo se forjaron
las obras arquitectónicas centrales de organización política como
fue el Reichstag, sino también estatuas y monumentos —principal-
mente del káiser y también de Bismarck— que tenían como fin la
exaltación de nuevos personajes nacionales.67 Introducir nuevos
monumentos en los medios urbanos principalmente —los rurales
quedaron al margen a excepción de monumentos relacionados con
los caídos en Sedan— no fue, sin embargo, una vía directa desde
arriba, sino que también mostró cierta diversidad y procedió de ini-
ciativas de las burguesías locales más que de directrices políticas.
Fueron estas organizaciones artísticas vinculadas a la burguesía
liberal las que promovieron en muchos casos la «manía del monu-
mento»68 urbano tan del gusto de la época. «… No debería quedar
una ciudad, un pueblo, una mancha siquiera sin la estatua del kái-
ser Guillermo I»69 era la idea de algunas de estas asociaciones artís-
ticas sin embargo, la presencia de monumentos se limitada por el
problema de la financiación de las obras. La realidad fue que estas
estatuas comenzaron a estar presentes a partir de comienzos del
siglo XX y sólo en ciudades grandes. 
El monumento del káiser Guillermo I en Heidelberg, por
ejemplo, era una iniciativa de artistas locales apoyada por élites de
la ciudad a la muerte del emperador en 1888. La idea tardaba sin
embargo en llevarse a la práctica y no sería erigido hasta 1901 en
medio, eso si, de proclamas patrióticas del catedrático del Historisches
Seminar Marcks. El káiser era en esta proclama la «personificación
de la unidad», el portador del poder y de la grandeza de Alemania
y un ideal para la población.70 En el acto habían participado la liga
militar, la de canto, autoridades locales y del mundo académico o
ligas estudiantiles. Similares características tuvieron las inaugura-
ciones de monumentos relacionados con los caídos en la reciente
guerra contra Francia —Kriegerdenkmäler.71
En las zonas rurales y municipios pequeños la presencia del
«monumento» no fue muy amplia pero sí las proclamas patrióticas
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con motivo de inauguraciones de iglesias, campañas u obras en el
mismo. En 1876 se reunía un numeroso grupo de la población
delante de la iglesia del municipio de Ruith en el distrito de Bret-
ten.72 El motivo era la inauguración de un monumento conmemora-
tivo relacionado con la reciente guerra. La memoria del conflicto
bélico era utilizada como elemento de necesaria unidad nacional y
esta unidad se hacia presente así en municipios que nunca vieron la
estatua de Guillermo I. En Obrigheim, en el distrito de Mosbach, se
repetía el mismo esquema con motivo de la inauguración del monu-
mento a los caídos. Las alusiones a la formación del Reich en la
homilía tampoco faltaban esta vez.73 En otro municipio, en Breiten-
bronn, la instalación de las nuevas campanas congregaba a buena
parte de la población delante de la iglesia. El párroco daba las gra-
cias al gran duque por el apoyo y el maestro brindaba al final a la
salud de «nuestro héroe el káiser alemán Guillermo». Al final del
acto se exhortaba a la población a vitorear al «príncipe alemán» y al
«príncipe de Baden».74 En Mittelschenfflenz, el párroco organizaba
en 1908 pequeñas conferencias muy concurridas en las que se
hablaba de la guerra contra Francia y se exaltaba el patriotismo ale-
mán.75 También la muerte del káiser Guillermo I será objeto de ofi-
cios especiales en los municipios.76 Las élites locales identificadas
con el liberalismo nacional eran así las encargadas de hacer pene-
trar en los pequeños municipios los nuevos símbolos y personajes y
de unirlos a las antiguas fidelidades.
Una de las características de la sociedad de la Alemania impe-
rial fue sin lugar a duda la importancia del movimiento asociativo
a través de la ligas. En principio fueron las militares y las de canto
aquellas que experimentaron una mayor profusión. Sin embargo,
sobre todo a comienzo de siglo comenzaron a surgir otras relacio-
nadas con la práctica del deporte. Importante es saber en este caso
que no todas se extendieron por igual entre todos los sectores socia-
les y que dentro de estas se establecían además jerarquías. En lo que
al proceso de nacionalización se refiere son un excelente laboratorio
para comprobar como la cultura liberal nacional y su lenguaje se
incorporaron en los estatutos de este movimiento asociativo. En
1907, por ejemplo, se formaba una asociación para la práctica de la
gimnasia en Bühl. Estas fueron muy numerosas en las pequeñas
ciudades, sobre todo entre miembros de la burguesía. En sus esta-
tutos recogía los siguientes fines:
El fin de la asociación gimnástica —Turnverein— Varnhalt-
Gallenbach es dar la oportunidad y guiar ejercicios gimnásticos regla-
mentados como medio de lograr el fortalecimiento corporal y moral así
como de cuidar de la conciencia del pueblo alemán y del sentimien-
to/convencimiento patriótico —vaterländische Gesinnung.77
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Las ideas relacionadas con el «amor a la patria» —Vaterlands
Liebe— se habían convertido en protagonistas de los discursos de
inauguración, de los sermones de los días de fiesta de los párrocos,
de los artículos de los periódicos locales y comarcales, de las leccio-
nes de los maestros de la escuela elemental, de los símbolos y ban-
deras que veían colgados en los ayuntamientos y también de los
estatutos de los centros de sociabilidad como valor aceptado de las
élites liberales de Baden y difundido a través de múltiples manifes-
taciones culturales y sociales. El proceso de nacionalización iba a
colocar los nuevos símbolos y valores dentro de las localidades y
formando parte de la experiencia cotidiana de los habitantes de
Baden. A la larga el proceso iba a ser el vencedor, pero con un lar-
go camino de por medio.
El rol de la guerra y de la difusión de la imagen del enemigo
ha sido dentro de la investigación histórica uno de los elementos
que mayor protagonismo ha tenido.78 Uno de los elementos que con
más profusión se ha reiterado al analizar el proceso de socialización
nacional es el papel del ejército como elemento de formación patrió-
tica y la presencia del militarismo ciudadano en la sociedad del
Imperio. La formación de ligas militares en Baden fue un hecho des-
de los años previos a la formación del Reich. En este sentido pode-
mos establecer dos niveles. En primer lugar, el de la milicia en sí
misma como factor de nacionalización, y por otro, el de la forma-
ción de asociaciones militares de ex combatientes dentro de la socie-
dad, las denominadas ligas militares —Militärvereine— o ligas de
guerra —Kriegsvereine.
Cuando se establecían los acuerdos de la unificación, las dife-
rentes regiones negociaron cómo iba a establecerse la integración de
sus propios ejércitos en la milicia nacional. En este sentido también
hubo grandes diferencias. Los soldados de Württemberg y de Bavie-
ra tuvieron sus propios regimientos diferenciados y nunca se 
mezclaron con los de Prusia o los de Baden, por ejemplo, hasta la Pri-
mera Guerra Mundial, aunque fueron los mandos prusianos los que
formaron a los mandos de estas regiones. Hasta 1910 no dispuso este
ejército de un uniforme similar. Incluso cuando este uniforme se
adoptó, los símbolos regionales estaban presentes junto a los del
Reich, que ya se habían asumido en 1897. En el caso de Baden las rela-
ciones fueron más fluidas y el contingente de Baden no se consideró
separado del de Prusia. La presencia prusiana y las relaciones con el
ejército prusiano se hicieron más fluidas desde los comienzos de la
unificación.79 El servicio militar obligatorio sin posibilidad de repre-
sentación por otra persona operaba en gran medida dentro de la pro-
pia región, de manera que el proceso de nacionalización no se esta-
bleció tanto por contacto con otras regiones sino por medio del
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discurso y las consignas nacionales que los mandos difundían en el
período militar. Los jóvenes de Baden formaban parte durante unos
años en activo y después en la reserva de una institución que se defi-
nía en gran medida como personificación de la nación unificada.
Patria, rey, honra o religión eran elementos del discurso conservador
y autoritario que se convirtió en otro de los motores de la construc-
ción nacional en el interior.80 Conviene no olvidar que este discurso
militar operó sobre sectores sociales diversos, sobre memorias como
la de la represión del ejército prusiano en la sociedad agraria o con
otras culturas políticas como la de los trabajadores del SPD, que cri-
ticaban el autoritarismo de la institución militar.
La unidad alemana había nacido de un siglo de guerras y sur-
gía finalmente del desenlace de otra guerra contra Francia. El nacio-
nalismo burgués liberal alemán se había establecido en relación con
la imagen de conflicto bélico e ideas como «defensa», el culto a las
víctimas muertas como elemento de unidad,81 la percepción del
«enemigo común» o del peligro de guerra se difundían con tanta
fuerza como la identificación del káiser y del Imperio con la paz y
la seguridad. Valores militares —obediencia, disciplina, orden, sen-
tido del deber, precisión…— fueron ingredientres del discurso y de
los estatutos de las asociaciones militares.82
La presencia de la idea y de la memoria de la guerra dentro de
la sociedad de Baden también estuvo presente. Como señalaba el
propio gran duque, el ciudadano debe conocer cómo defender a la
Patria como «soldado». En una sociedad en la que existía esa
memoria reciente comenzaron a organizarse asociaciones relaciona-
das con la guerra desde temprano y de forma previa a la unifica-
ción. En 1870 se fundaba en la localidad de Merchingen una liga
militar —Militärvereine—. Sus estatutos eran presididos por el lema:
«Con Dios por el rey y por la Patria» —Mit Gott für König und Vater-
land—.83 Era una de las muchas que se fundarían en Baden durante
la época imperial. Que estas asociaciones utilizaron el discurso
nacional unido al militarismo es un hecho, y que de éstas formaron
parte sectores muy plurales de la población también. Su contribu-
ción a la militarización de la sociedad ha sido defendida por algu-
nos autores.84 Hay que considerar que esta recepción y presencia
operó a la largo, pero con diferentes intensidades en distintos
medios sociales —Milieu—. No hay que olvidar sin embargo que
por encima de unos estatutos que hablaban de fidelidades al káiser
y a la Nación, la práctica de la asociación estaba más relacionada
con reuniones en las que corría abundante la cerveza que con la for-
mación militar de la sociedad que sus estatutos recogían. En el mis-
mo sentido, también estaban relacionadas con la actividad política
de diputados que se introducían en centros de sociabilidad y que
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utilizaban en la escala social un discurso de cohesión ajeno a las
desigualdades sociales y unido a la defensa y pertenencia a un terri-
torio y a la lealtad al rey y a la patria.85
E. Weber trató de buscar hace ya unos años cómo los campe-
sinos se hicieron franceses y aludió a la persistencia de las lealtades
locales y regionales durante mucho tiempo. Weber señalaba que la
política nacional se hizo relevante cuando los asuntos nacionales
comenzaron a afectar a las personas86 y durante el Imperio esta idea
también fue difundida por las élites políticas. El Reich no era sólo
defendido en Baden como sinónimo de fuerza y de un estado que
aceleraría el progreso de la población y la defendería del exterior.
En la medida que la maquinaria de Berlín comenzó a operar, la éli-
te política difundió que las decisiones que allí se daban eran impor-
tantes para Baden. Ellos se colocaban y se definían a sí mismo como
mediadores en Berlín. El diputado de Baden en el Reichstag, Kos-
tantin Ferenbach, por ejemplo, comenzaba una explicación sobre
sus actuaciones con estas palabras: «Me habían solicitado las admi-
nistraciones de los municipios de mi distrito electoral en Lahr, Etten-
heim y Kenzingen que representara sus intereses en Berlín...».87 La
idea federal, los intereses regionales y la difusión cultural de la iden-
tidad nacional eran componentes básicos de este periodo no sin ten-
siones y desajustes temporales entre todos ellos. 
La nación alemana, como señala Alon Confino, era un 
producto de la negociación colectiva y de intercambio entre las
diversas identidades y memorias existentes y como tal ciertamente
maleable. El proceso de socialización de una identidad nacional se
generó en este sentido no sólo con diferentes cadencias —nunca fue
igual en ciudades como Mannheim, Heidelberg, Freiburg o Karls-
ruhe que en los abundantes municipios pequeños de Baden—, sino
que, además, operó en el marco de otras identidades existentes
como eran la del catolicismo o el protestantismo o con otras en cons-
trucción, como era la de los trabajadores del SPD. Convivió además
con un movimiento cultural local y regional pegado a la pequeña
patria —Heimat— que se hizo presente en la historia, en la literatu-
ra o en los movimientos burgueses. Considerar el proceso de cons-
trucción de la identidad nacional lleva en definitiva a tener en 
cuenta el fenómeno como un largo proceso y a observar las dife-
rencias entre los actores sociales y entre los espacios rurales y urba-
nos así como las disparidades regionales. Incluso en los albores de
la Primera Guerra Mundial se exhortaba en los municipios a defen-
der la pequeña patria —Heimat— que era la más cercana para así
defender a la patria alemana, mucho más lejana y abstracta, pero
también ya muy presente.
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LA HISTORIA SOCIAL COMO VÍA DE DESARROLLO 
DE LA HISTOIRE DES FEMMES
Roberto CEAMANOS LLORENS | Universidad de Zaragoza
La mujer permaneció ignorada durante mucho tiempo como
sujeto histórico, a excepción de algunas mujeres «notables». Todo
ello comenzó a cambiar paulatinamente, en especial a partir de fina-
les de los años sesenta del siglo XX, de la mano del movimiento
feminista que rechazó la construcción jerárquica de las relaciones
entre varón y mujer y se centró en el estudio de los orígenes y cau-
sas de la posición subordinada de las mujeres en la sociedad. La
emancipación de las mujeres, que alteró las relaciones entre los
sexos, se convirtió en uno de los hechos capitales del siglo XX. Todo
ello se vio favorecido por una serie de transformaciones —evolu-
ción económica, aumento de la presencia de la mujer en la vida
pública, cambio de las mentalidades, etc.—, que incidieron en el
campo de la investigación histórica impulsando la apertura de
direcciones y el desarrollo de la interdisciplinariedad. El resultado
fue el aumento del interés por la mujer como sujeto de la historia.
En un contexto de auge de la historia social, se desarrolló la historia
de las mujeres, como gusta llamarse en Francia, o historia del géne-
ro, donde coexistieron diferentes tendencias y enfoques. Desde
entonces la histoire des femmes cobró una gran importancia. En Fran-
cia, gran parte del mérito inicial de este progreso residió en las
investigaciones de un reducido número de historiadoras que con
sensibilidades feministas en mayor o menor medida militantes, cen-
traron su interés en las mujeres y pusieron en marcha proyectos
fundadores. El objetivo de esta comunicación es mostrar cómo la
historia social que centró su atención en las mujeres y fue pionera
en el desarrollo de la histoire des femmes. A partir del trabajo de his-
toriadoras como Michelle Perrot o Madeleine Rebérioux, entre
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otras, se impartieron cursos y seminarios, se organizaron congresos,
se fundaron centros de investigación y se crearon publicaciones con
una meta: fijar los cimientos de la histoire des femmes.
LA HISTORIA SOCIAL COMO VÍA DE INVESTIGACIÓN
DE LA HISTOIRE DES FEMMES
La histoire des femmes fue una de las vías de renovación de la
historia social, pero hasta finales de los años sesenta y primeros
setenta, las principales corrientes historiográficas francesas presta-
ron una escasa atención al papel de las mujeres en la historia.1 En los
años veinte y treinta, diversos investigadores se interesaron por la
historia de las mujeres, si bien sus estudios eran aún muy minorita-
rios. Entre los historiadores estaban Léon Abensour y Marguerite
Thibert.2 Un poco más tarde, se puede apreciar la meritoria labor de
un reducido grupo de pioneras, como la historiadora, periodista,
novelista y militante Édith Thomas (1909-1970) que redactó las bio-
grafías de mujeres revolucionarias y estudió la participación de las
mujeres en la Comuna.3 La sociología contó con los estudios de
Madeleine Guilbert y de Evelyne Sullerot —que analizaron el tra-
bajo de las mujeres— y de Andrée Michel —que investigó la socio-
logía de la familia y los cambios experimentados en la sociedad
industrial.4 Desde la etnología se estudió el lugar de las mujeres
como guardianes de la tradición y de la memoria, y el papel y las
tareas específicas de éstas en el pueblo y en el hogar. En este campo
destacaron los trabajos de Martine Ségelen y de Yvonne Verdier, así
como la exposición celebrada en 1973, en el Musée des Arts et Tradi-
tions Populaires, sobre la mujer en la Francia rural.5
Sin embargo, las mujeres habían vivido alejadas de las estruc-
turas de poder. La historia, una disciplina dominada por el positi-
vismo, ocupada en la política y en desvelar las relaciones y expe-
riencias de los grupos dominantes y las elites, sólo las había
contemplado de manera excepcional. Si tenemos en cuenta que el
discurso histórico había sido construido, desde el poder, por las cla-
ses, las naciones y el sexo dominante, entenderemos que las muje-
res no constituían un grupo al que la historia tuviera en cuenta. En
las primeras décadas de la segunda posguerra mundial, la influen-
cia de los Annales y del marxismo había llevado al predominio de la
historia económica y social que puso en primer plano el estudio de
las estructuras y de las coyunturas, de las categorías y de las luchas
sociales. Se privilegió una historia cuantitativa que, a partir de las
cifras proporcionadas por los documentos, establecía series en don-
de las mujeres, como tales, estaban ausentes. La división sexual y la
situación de las mujeres no fueron apenas tomadas en cuenta. Los
1. La Histoire des femmes es
el término genérico empleado
en Francia para designar el
campo historiográfico que lle-
va a cabo una análisis sexué de
los fenómenos históricos y
que reagrupa women’s history,
gender history y gender history.
J. W. SCOTT, «Women’s his-
tory», en Peter BURKE (ed.),
New Perspectives in Historical
Writing, The Pennsylvania
State University Press, 1991.
La Histoire des femmes en
Francia fue analizada en suce-
sivos encuentros que fueron
balances historiográficos: el
primer seminario fue lanzado
en el curso de 1973-1974, en la
Universidad de Paris VII-Jus-
sieu, bajo el impulso de Miche-
lle Perrot, Françoise Bock y
Pauline Schmitt, bajo el título
de «Les femmes ont-elles his-
toire?». Le siguió el primer
coloquio nacional «Femmes,
féminisme, recherche» (Tou-
louse, 1982). Otros balances
fueron: Arlette FARGE, «Dix ans
d’histoire des femmes en Fran-
ce», Le Débat, 23 (janvier, 1983);
«L’histoire des femmes est-elle
possible?», en M. PERROT (dir.),
Une histoire des femmes est-elle
possible?, Marseille, Rivages,
1984; R. TREMPÉ, «Histoire des
femmes, histoire du féminis-
me», y M. PERROT, «Où en est
en France l’histoire des fem-
mes? Estos dos últimos artícu-
los en Matériaux pour l’histoire
de notre temps, 1 (janvier-mars,
1985), p. 2 y pp. 3-5, respecti-
vamente. La aparición, entre
1991 y 1992, bajo la dirección
de G. DUBY y M. PERROT, de
cinco volúmenes de la colec-
ción Histoire des femmes en Occi-
dent muestra una síntesis de
los trabajos realizados en los
veinte años anteriores en este
campo: el volumen sobre el
siglo XIX fue dirigido por
Michelle PERROT y Geneviève
FRAISSE; el volumen sobre el
siglo XX por F. THÉBAUD. Un
buen estudio sobre la Histoire
des femmes es la obra de
Françoise THÉBAUD, Écrire
l’histoire des femmes (Fonte-
nay/Saint-Cloud, ENS Édi-
tions, 1998). En ella, Thébaud,
realiza una mirada retrospecti-
va sobre el camino recorrido
por la historia de las mujeres,
itinerario que ha sido también
el suyo.
Roberto Ceamanos Llorens
Annales y su historia interdisciplinar en busca de una historia total
no incluyeron a la mujer entre sus prioridades, sino que ésta quedó
marginada como agente de cambio histórico. Tampoco el marxismo
ofreció cabida a la mujer. Sus actividades no eran productivas y no
tenían valor para el cambio social. Los historiadores de formación
marxista, frente a la historia tradicional considerada como la histo-
ria de las clases sociales dominantes, postularon una historia desde
la perspectiva de las clases oprimidas y, en particular, de la clase
obrera. Para la historiografía marxista la mujer no tenía un papel
independiente como tal en el devenir histórico ya que, en la medi-
da en que las clases sociales eran las protagonistas de la historia y
las mujeres quedaban integradas en éstas, no consideraban a la
mujer como un grupo social que se pudiera diferenciar del hombre.
Fueron los acontecimientos de mayo de 1968 y sus consecuen-
cias sociales quienes dieron un fuerte impulso al movimiento femi-
nista en Francia y, a partir de él, a la historia de las mujeres, que
conoció un periodo de progresivo desarrollo y reconocimiento ins-
titucional. Además del movimiento feminista, otros factores, ya 
propiamente historiográficos, favorecieron la histoire des femmes. El 
interés por los nuevos temas de las representaciones y de las prácti-
cas cotidianas de la Nouvelle Histoire crearon una coyuntura más
adecuada para la historie des femmes. La antropología histórica puso
entre sus prioridades el estudio de la familia y de los roles sexuales.
Progresivamente las mujeres, y con ellas su historia, entraron en la
historiografía francesa.
Dentro de la historia social, la historia obrera fue uno de los
principales campos que se abrieron a la historia de las mujeres.
Ausente el enfoque de género, se había construido una concepción
masculina de la clase obrera que dejaba fuera a las mujeres y a sus
problemas. Esta hegemonía masculina explicaba que fuera habitual
y normal que las mujeres trabajadoras tuvieran salarios más bajos
que sus compañeros o que, en época de crisis, fueran las mujeres las
que engrosaran las filas del desempleo. En la concepción masculina
el papel esencial de la mujer estaba en el cuidado del hogar. Era pre-
ciso reformular una historia que abordase en profundidad la parti-
cipación de las mujeres en los movimientos sociales, en las huelgas,
en los motines de subsistencia y en otras acciones de protesta. Había
comportamientos de las mujeres que debían ser tenidos en cuenta,
comportamientos que no coincidían con los de los hombres y que se
debían justamente a esta diferencia de género: las mujeres se oponían
a que sus maridos dedicaran parte del dinero doméstico a pagar
deudas sindicales, reclamaban diferentes tipos de estrategias en las
huelgas, insistían en mantener afiliaciones religiosas en una época
de socialismo secular, etc. Se hacía imprescindible incluir el género
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1944, titulados Pages de journal
1939-1944; y el diario ficticio
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La historia social como vía de desarrollo de la histoire des femmes
en la construcción de la clase obrera, cambiar el enfoque y estudiar
el papel de la mujer como un aspecto central en esta construcción.
Progresivamente, las iniciativas ligadas al desarrollo de la his-
toria de los movimientos sociales se multiplicaron. La historia de las
mujeres se convirtió en uno de los grandes campos de estudio his-
tórico y conoció un importante desarrollo. Sin embargo, aún bajo la
hegemonía de una perspectiva marxista, la desigualdad social pri-
maba sobre cualquier otro tipo de desigualdad, por lo que la histo-
ria de las mujeres tomó como primer tema de estudio la cuestión del
trabajo de las mujeres y de las relaciones entre éstas y el movimien-
to obrero. Se incentivó la investigación sobre las mujeres obreras.6
Estos primeros trabajos estudiaron las relaciones de las mujeres con
el sindicalismo mostrando la dicotomía entre la masa de mujeres
víctimas y sumisas y una minoría de rebeldes, animadoras de huel-
gas. Fue el tiempo de lo que Françoise Thébaud llamó una «histoire
ouvrière du travail féminin».7
Como ya ocurriera con la historia obrera, la historia de las
mujeres incorporó la propia experiencia histórica de sus protagonis-
tas. Los testimonios de obreras habían sido en Francia escasos, de ahí
el interés que suscitó la reproducción por Le Mouvement Social del
texto que, en junio de 1908, había publicado Hubert Lagardelle en Le
Mouvement Socialiste. Se trataba de una narración de Lucie Baud
sobre las luchas obreras en las que había tomado parte y de sus 
frecuentes divergencias con los camaradas masculinos sobre cómo
conducirlas.8 En esta misma dirección, destacó el interés por las
autobiografías de mujeres del pueblo. Hasta el momento sólo se
habían escrito las biografías de mujeres que habían tenido un desti-
no excepcional. No interesaban las vidas de las mujeres comunes.
Ahora, las mujeres ordinarias empezaron también a contar su vida.
Gracias a la autobiografía, las mujeres del pueblo tomaron la pala-
bra. En esta dirección, aparecieron obras como Mémé Santerre. Une
vie, Quand les bananes donnent la fièvre o Une soupe aux herbes sauvages.9
Numerosos trabajos abordaron el estudio del siglo XIX y anali-
zaron la explotación y los bajos sueldos de las mujeres en diferentes
sectores (textil, tabaco, etc.). También se evidenció la desconfianza
que tuvo el movimiento obrero hacia la mujer y se puso de relevan-
cia la participación mediocre y episódica de las mujeres en las
luchas obreras.10 Fruto de estas primeras líneas de investigación fue
el número especial de Le Mouvement Social presentado por Michelle
Perrot, en 1978, y consagrado a los Travaux des femmes dans la France
du XIXe siècle: la participación de las mujeres en la población activa
había tranformado el mundo laboral, la estructura familiar y el
comportamiento demográfico, por ello la historia del trabajo feme-
6. R. SAMUEL, «Histoire
ouvrière, histoire sociale. Table
ronde du 6 novembre 1976.
Poser des questions neuves»,
en Le Mouvement Social, 100 (jui-
llet-septembre, 1977), p. 66.
7. F. THÉBAUD, op. cit., p. 49.
8. L. Baud, ex secretaria
del Syndicat des ouvriers et
ouvrières en Soierie de Vizille
(Isère), introducido por M.
PERROT, «Le témoignage de
Lucie Baud, ouvrière en soie»,
en M. PERROT (dir.), Travaux de
femmes dans la France du XIXe
siècle. Le Mouvement Social,
105 (octobre-décembre, 1978),
pp. 139-146.
9. Serge GRAFTEAUX, Mémé
Santerre. Une vie, Paris,
Hachette, 1976; Marie-Juliette
BARRIÉ, Quand les bananes don-
nent la fièvre, Paris, La Pensée
Universelle, 1973, y Emilie
CARLES, Une soupe aux herbes
sauvages, Paris, Rombaldi,
1978.
10. M. PERROT, Les Ouv-
riers en grève. France, 1871-




nino era inseparable de la historia de la familia, de las relaciones de
sexos y de sus papeles sociales.11 Se manifestó, en este número, la
necesidad de modificar la definición de Edward P. Thompson de
clase obrera. En un momento en que Thompson definía la clase
social como aquella que se observa cuando «quelques hommes, du
fait de leurs expériences communes (reçus en héritage ou partagé-
es), ressentent et expriment l’identité de leurs intérêts, cela entre
eux et face à d’autres hommes dont les intérêts sont différents des
leurs et leur sont le plus souvent opposés», Michelle Perrot planteó
que el uso del término genérico «hommes» inducía a error, pues la
experiencia vivida por el obrero y la vivida por la obrera eran sen-
siblemente diferentes. No se trataba de formar dos clases obreras
distintas, una masculina y otra femenina, sino más bien de advertir
que uno y otro sexo tenían, además de un experiencia común, sus
propias experiencias que habían sido decisivas en la formación de
la clase obrera en su conjunto.12 Así, a la hora de analizar la forma-
ción de la clase obrera, se reivindicó la atención a la concreta toma
de conciencia de las mujeres. A partir de un estudio sobre el tra-
bajo de las mujeres en la primera industria de Lyon, la seda, en
tiempos de la Monarquía de Julio, se comprobaba la creciente toma
de conciencia de éstas, como mujeres y como obreras, y se relacio-
naba su experiencia con la formación de la clase obrera.
A la historia obrera del trabajo femenino le sucedió pronto una
historia de los oficios femeninos relacionada con la historia de la
familia. En esta línea, Le Mouvement Social publicó un nuevo núme-
ro, Métiers de femmes, inscrito resueltamente en el siglo XIX, y que
permitió a Michelle Perrot continuar la reflexión iniciada en el
número de esta revista que ella misma había dirigido acerca de los
trabajos de las mujeres en la Francia del siglo XIX. La idea central de
los trabajos que ahora se reunieron residía en el hecho de que, a tra-
vés del estudio de los oficios —que se ejercían según las caracterís-
ticas sexualmente requeridas—, se podía observar la definición
social de los sexos. De esta manera, un oficio «femenino» no era
solamente un oficio donde la proporción de mujeres registrada esta-
dísticamente era alta, sino que era también un oficio definido por su
condición «femenina». Atendiendo a este planteamiento, serían ofi-
cios propios de las mujeres todos aquellos que se inscribiesen den-
tro de la prolongación de sus funciones «naturales», esto es, las
maternales y las domésticas: «enraicinée dans le symbolique, le
mental, le langage, l’ideal, la notion de metier de femmes est une
construction socialé liée au rapport des sexes. Elle montre les pièges
de la différence, innocentée par la nature, et erigée en principe orga-
nisateur, dans une relation inégale». En concreto, en este número, se
analizó la posición de la mujer en el mundo de la enseñanza y como
11. M. PERROT (dir.), Tra-
vaux de femmes..., op. cit.
12. Laura STRUMINGHER,
«Les canutes de Lyon (1835-
1848)», en M. PERROT (dir.),
Travaux de femmes..., op. cit.,
pp. 59-86. El texto, en francés,
de Thompson corresponde al
texto original: E. P. THOMP-
SON, The Making of the English
Working Class, New York,
1963, p. 9. La cursiva es de la
propia autora.
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ama de casa, así como los diferentes oficios que estaban en manos
de la mujer por considerarse que eran «adecuados» para ella —cos-
turera, enfermera, oficinistas de correos, secretaria, etc.13
LOS PILARES PARA LA CONSTRUCCIÓN DE LA HISTOIRE DES FEMMES
La historia de las mujeres se hizo un espacio en la Universi-
dad, entre sus investigadoras, seminarios, asignaturas y publicacio-
nes. Los estudiantes universitarios comenzaron a demandar cursos
sobre historia de las mujeres, y un reducido, pero activo, grupo de
docentes se encargó de impartir estas primeras clases. Toda una
investigación sobre este campo histórico se puso en marcha. Desde
los primeros años setenta, las historiadoras francesas se lanzaron
hacia la historia de las mujeres: desarrollaron estudios, crearon gru-
pos de trabajo, impartieron nuevas asignaturas, fundaron revistas
específicas y celebraron reuniones científicas centradas en la histo-
ria de las mujeres (el trabajo, la familia, la educación, la lucha por
sus derechos, su espacio, su representación, su sexualidad, etc.).
Todo ello conllevó el reconocimiento de este campo de la investiga-
ción por parte de los medios científicos oficiales. Se renovaron los
métodos y se dedicó una especial atención a la práctica de la histo-
ria oral. Se quería localizar la actividad de las mujeres en el pasado
para conocer la manera en que vivieron, amaron, pensaron, trabaja-
ron, tuvieron sus hijos y lucharon. Para todo ello, además de buscar
nuevas fuentes que informasen sobre las mujeres, era necesario
seguir trabajando con los archivos habituales, pero había que cam-
biar las formas de acercarse a ellos y replantearse las preguntas a las
que se deseaba encontrar respuesta. Trabajos como los de Françoise
Blum, Colette Chambelland y Michel Dreyfus emprendieron la
tarea de elaborar una guía de fuentes documentales sobre los movi-
mientos de las mujeres para el periodo contemporáneo, periodo en
el que las fuentes abundaban, si bien estaban dispersas en múltiples
lugares —archivos personales de militantes feministas, colecciones
de prensa y panfletos, manifiestos, actas de congresos, affiches, etc.14
Uno de los principales espacios donde se desarrolló la historia
de las mujeres en Francia fue el centro experimental de Vincennes
—ahora Universidad de París VIII, trasladada a Saint-Denis— don-
de se pretendió crear un ámbito de investigación del mundo con-
temporáneo en sus diferentes realidades, métodos y problemáticas.
En Vicennes se reunieron, a finales de los años sesenta, una serie 
de investigadoras que manifestaron su preocupación por el esca-
so papel jugado, hasta entonces, por la mujer en el mundo de la
investigación. Apenas había mujeres en la Universidad y tampoco
solían ser tenidas en cuenta como protagonistas en las distintas
13. M. PERROT (dir.),
Métiers de femmes. Le Mouve-
ments Social, 140 (juillet-sep-
tembre, 1987). El entrecomilla-
do, en este mismo número, en
M. PERROT, «Editorial. Qu’est-
ce qu’un métier de femme?»,
pp. 3-8, p. 8.
14. F. BLUM, C. CHAMBE-
LLAND y M. DREYFUS, Les mou-
vements des femmes (1919-





investigaciones emprendidas. Historiadoras, lingüistas, sociólogas,
etc., todas ellas comenzaron a trabajar para poner fin a esta discri-
minación en un ambiente caracterizado por la interdisciplinariedad
y el trabajo en equipo. Bajo la dirección de Hélène Cixous y Cathe-
rine Clément, la de Vincennes fue la primera universidad en pro-
mover un Diplôme d’Études Approfondies de estudios femeninos
interdisciplinar que tuvo una orientación, principalmente, literaria.
Entre las diferentes colaboraciones que surgieron estuvo la iniciada,
a partir de 1970, por la historiadora Madeleine Rebérioux y la lin-
güista Béatrice Slama del departamento de literatura francesa.
Ambas tenían en común, además de su actividad docente, un pasa-
do de militancia comunista y la lucha de Mayo de 1968 junto a los
estudiantes, la primera en la Sorbona y la segunda en Nanterre. Sus
investigaciones se caracterizaron por centrarse en un protagonista
hasta ahora prácticamente olvidado: las mujeres. Se quería encon-
trar los jalones de una historia de las mujeres, con su temporalidad
propia, sus décalages, sus momentos de efervescencia y sus periodos
de silencio. Era, además, un trabajo militante. Consideraban que su
trabajo universitario tenía un carácter político en cuanto que se inte-
resaban por dar a conocer a las militantes los congresos feministas,
los grupos feministas sindicales, el combate de las obreras, el sexis-
mo sindical, las relaciones de ciertas feministas con el movimiento
obrero socialista y la problemática marxista de la «cuestión de las
mujeres». Por último, la suya fue una investigación interdisciplina-
ria que puso el acento en el lenguaje, en las connotaciones sociales
y culturales de las palabras que se utilizaban: «mujer», «femenino»,
«masculino», «sexo» y «diferencia».
Rebérioux y Slama, reunidas en el ambiente innovador de Vin-
cennes, exploraron juntas la producción cultural de finales del siglo
XIX y comienzos del XX. Entre 1973 y 1978, ambas investigadoras,
junto a la socióloga Christiane Dufrancatel, continuaron sus traba-
jos interdisciplinares «sobre» las mujeres. Realizaron diferentes
seminarios en Vincennes cuyo objetivo fue el de llevar la «question
des femmes» a la Universidad. Eran tres docentes de disciplinas
diferentes implicadas en un trabajo en común. Béatrice Slama y
Christiane Dufrancatel ya venían investigando sobre las mujeres, y
propugnaron superar las diferencias entre disciplinas y confrontar
cuestionamientos, competencias y métodos. Madeleine Rebérioux,
que no era feminista —había elegido militar en organizaciones mix-
tas, nunca en una organización de mujeres—, entró también en este
proyecto: sus alumnos le demandaban cursos sobre la historia de las
mujeres. Su trabajo respondió a un doble proyecto: conocer el lugar
de las mujeres en las representaciones, imágenes y discursos, y pro-
seguir y renovar los estudios sobre «la condición de las mujeres».15
15. B. SLAMA, «Quand
nous travaillions sur les fem-
mes à Vincennes dans les
années 70», en Vicent
DUCLERT, Rémi FABRE et
Patrick FRIDENSON (dir.), Ave-
nirs et avant-gardes en France
(XIX-X X siècles). Hommage à
Madeleine Rebérioux, Paris,
Éditions La Découverte, 1999.
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Como Rebérioux, no todas estas investigadoras eran feministas.
Michelle Perrot, una de las pioneras de la histoire des femmes, se
manifestó preocupada por no quedar encasillada en el feminismo.
Ella era una historiadora interesada en dar a las mujeres un prota-
gonismo del que, hasta entonces, habían carecido: «les historiennes
des femmes affirment souvent leur désir idéologique de ne pas
devenir des spécialistes, leur crainte de découper un nouveau terri-
toire, de rapidement désertée et isolée, de s’enfermer dans un ghet-
to qu’on leur abandonnerait sans bénéfice pour personne, alors
qu’elles ont une toute autre ambition: en retrouvant une dimension
perdue, ou jamais trouvée, élargir la connaissance, porter un autre
regard sur l’histoire (mixte) des sociétés et des événements; non pas
seulement faire l’histoire des femmes (ce qui à la réflexion n’a pas
de sens), mais concevant celle-ci comme une relation qu’elle est
nécessairement, faire en femmes l’histoire de tout».16
Estas investigadoras organizaron seminarios y congresos cen-
trados en la historia de las mujeres. Se estudió la situación de las
mujeres en los años veinte del siglo XX, las transformaciones opera-
das por la guerra y los efectos de la posguerra, sus nuevas rela-
ciones en el trabajo, las huelgas de las mujeres, los movimientos
feministas, las nuevas imágenes de las mujeres, los modelos cultu-
rales, los estereotipos, los mitos de la mujer y de la familia en las
investigaciones sociales y en las novelas del siglo XIX, la enseñanza
y la educación de las niñas, la representación de la mujer y de la
familia en los manuales escolares y las ideologías «féminines» y
«féministes». Estos eventos eran una forma de iniciación a la inves-
tigación y a la puesta en práctica de diferentes métodos de apro-
ximación a los textos. Pero su recuerdo es, sobre todo, el de un
intenso trabajo colectivo. Fueron años de explosión del movimiento
feminista, de toma de conciencia. Entre estos encuentros, Rebé-
rioux, Slama y Dufrancatel impulsaron también la organización del
coloquio celebrado, entre el 15 y el 17 de diciembre de 1978, en la
Universidad de Paris VIII-Vincennes, bajo el título de «Les femmes
et la classe ouvrière (France milieu du XIX-XXe siècles)». Los temas
que se abordaron en esta reunión fueron: las mujeres y la descuali-
ficación obrera, la mujer como trabajadora del hogar y la clase obre-
ra, las mujeres y el trabajo durante la Primera Guerra Mundial, la
inscripción política del feminismo y su relación con el Estado y las
relaciones entre las mujeres y los sindicatos desde 1945. En 1980, y
organizado por el Centre Lyonnais d’Études Féministes, se celebró un
nuevo congreso, con un carácter más interdisciplinar y bajo el títu-
lo de «Les Femmes et la question du travail».
Fueron numerosos los centros de investigación que surgieron
para impulsar la historia de las mujeres. En 1972, a iniciativa de
16. M. PERROT, «Sur l’his-
toire des femmes», en Revue
du Nord, 250 (juillet-septem-
bre, 1981), pp. 569-579, la cita
en la p. 574.
Roberto Ceamanos Llorens
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Yvonne Knibiehler y Daniel Armogathe, surgió el Centre d’Études
Féministes de la Universidad de Provence (CEFUP), con sede en
Marseille. Su objetivo era recoger y difundir, a través de su Bulletin
d’Informations des Études Féminines, las informaciones y novedades
derivadas de las experiencias procedentes de todos los horizontes
universitarios. A este centro, que organizó un ciclo de estudios
femeninos interdisciplinar, se le debe el primer coloquio sobre «Les
femmes et les sciences humaines», celebrado en Aix en junio de
1975, coloquio en el que participaron varios cientos de mujeres pro-
cedentes de toda Francia. En 1980, organizó un nuevo coloquio, éste
sobre la figura de Louise Michel. 
En 1975 surgió en Lyon el Centre de Liaison et d’Études Féministes
(CLEF) que, impulsado, entre otras, por Huguette Bouchardeau, Clai-
re Auzias y Brigitte Lhomond, lanzó la colección Mémoire des Femmes
donde se publicaron numerosos clásicos del feminismo. El CLEF
organizó, en 1980, un coloquio con el tema «Les Femmes et le Tra-
vail»; y, en colaboración con el CEFUP, elaboró, en 1978, un proyecto
de Bulletin Interuniversitaire d’Études Féministes (BIEF). Ese mismo
año, se constituyó en Toulouse el Groupe de Recherches Interdisciplinai-
res d’Études des Femmes (GRIEF). Desde 1977 venía funcionando, en
París, el Centre de Documentation Féministe, lugar de recopilación y de
difusión de información, investigación y reflexión sobre el movi-
miento feminista, y que participó en las luchas de las mujeres por
conservar su memoria. Su principal actividad fue la publicación de
un boletín y de la Revue de presse que recopilaba todos los artículos
que sobre las mujeres aparecían en la prensa oficial, militante, sindi-
cal y marginal. Para la difusión de estas informaciones se procedió a
elaborar diferentes dossiers, cuyos temas fueron elegidos en función
de las cuestiones que más interesaban al movimiento feminista y
según el deseo de las mujeres que trabajaban en el centro: trabajo,
política, prostitución, maternidad, aborto, homosexualidad, mujer y
locura, lucha de clases versus lucha de sexos, etc.
Fue en París VII-Jussieu donde Michelle Perrot propuso sus
primeros temas de estudio acerca de la historia de las mujeres. En
1973 se estableció el curso «Les femmes ont-elles une histoire» que,
durante los dos años siguientes, continuó alrededor del tema «Fem-
me et famille du XVIIIe siècle à nos jours». Fue un periodo convul-
sionado por los movimientos sociales, en los que historiadoras
como Perrot y Thébaud se sintieron atraídas por la reputación aper-
turista de esta Universidad. Allí escucharon cursos sobre los obre-
ros, las experiencias socialistas y el Tercer Mundo, y conocieron la
mirada crítica de Jean Chesneaux sobre la historia y sus profesiona-
les.17 En enero de 1975 se fundó el Groupe d’Études Féministes (GEF)
—en 1984, se convirtió en el Centre d’Enseignement, de Documentation
17. J. CHESNEAUX, Du pas-
sé, faisons table rase, Paris,
Maspéro, 1976.
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et de Recherches pour les Études Féministes (CEDREF)— con el fin de
desarrollar intercambios y debates entre las diferentes investigacio-
nes sobre las mujeres.
En 1977 apareció Questions féministes, primera revista teórica
feminista en Francia, y, en 1978, el Groupe de Recherche pour l’Histoi-
re et l’Anthropologie des Femmes, llamado provisionalmente, Groupe
Pénélope, que propuso publicar un Bulletin de liaison-Pénélope, cen-
trado, prioritariamente, en la historia y en la antropología de las
mujeres. Se quería constituir un equipo de historiadoras para el
intercambio de información e ideas y para promover la historia de
las mujeres. Este boletín abrió debates sobre los problemas que pro-
ponía la historia de las mujeres y proporcionó información sobre
sus investigaciones. Participaron en sus reuniones, entre otras,
Michelle Perrot y Madeleine Rebérioux. El proyecto salió a flote y,
desde 1979, se publicó Pénélope. Cahiers pour l’histoire des femmes. En
la presentación del proyecto de Pénélope se ilustró bien el contexto
militante que dominaba esta época: «Notre désir? Ne pas faire une
revue académique, exhaustive et fignolée: nous n’en avons ni les
moyens ni l’envie. Nous ne voulons pas créer un ghetto de l’histoi-
re des femmes».18
La creación de toda esta nueva infraestructura se vio favoreci-
da por los cambios políticos producidos, en mayo de 1981, a partir
del triunfo electoral de la izquierda. Estos cambios dieron lugar a
una nueva coyuntura que benefició a la historia de las mujeres. En
el marco del CNRS se organizó en Toulouse, en diciembre de 1982,
un coloquio nacional e interdisciplinar en el que estuvieron presen-
tes más de setecientas mujeres y donde se presentó el informe
«Recherches sur les femmes et études féministes», en el marco de la
Mission Godelier.19 En otoño de 1983 se organizó una Action Thémati-
que Programmée que programó una treintena de proyectos de inves-
tigación sobre la historia de las mujeres. En el ámbito universitario,
el Ministère de l’Éducation, a instancias del Ministère des Droits de la
Femme, creó, en el verano de 1984, lo que se denominaron puestos
de estudios feministas. Uno de los cuatro puestos constituidos se
dedicó a la historia —se trataba de impulsar la formación de docen-
tes en la historia de las mujeres en el marco de los cursos discipli-
nares clásicos—. Poco antes, en junio de 1983, se había celebrado, en
Saint-Maximin (Var), un coloquio sobre la historia de las mujeres; en
él se analizó el estado de la investigación a principios de los años
ochenta. Desde entonces, la historia de las mujeres, cuyos orígenes
he rastreado en este estudio, multiplicó sus líneas de investigación
y nuevas inquietudes conformaron una amplia visión que la lleva-
ron a abordar temas como el feminismo, la historia de la sexualidad
o la historia del cuerpo femenino.
18. Sus primeros números
abordaron los siguientes
temas: Les Femmes et la presse
(automne, 1979); Éducation des
filles, enseignement des femmes
(printemps, 1980); Les femes et
la Création (automne, 1980), y
Les femmes et la Science (prin-
temps, 1981). Pese al apoyo
de una serie de historiadoras
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estuvo Michelle Perrot, la fal-
ta de un sostén institucional,
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ZARAGOZA, VERANO DE 1936. TENSIONES EN LAS FILAS
FEMENINAS DEL BANDO NACIONAL
Régine ILLION | Seminario Interdisciplinar 
de Estudios de la Mujer (SIEM), Universidad de Zaragoza
En la presente comunicación llevamos a cabo el análisis, a tra-
vés de la prensa local de la época, esencialmente Heraldo de Aragón
y El Noticiero, de un aspecto relativo a las semanas inmediatamente
posteriores a la victoria de los sublevados en Zaragoza, aspecto que
ha sido poco estudiado hasta ahora: nos referimos al papel desem-
peñado por las mujeres alistadas en las múltiples secciones femeni-
nas que surgen, o resurgen, en algunos casos, tras la victoria de los
nacionales en la capital aragonesa, el 19 de julio de 1936, y a las rela-
ciones existentes entre todas ellas.
Con este propósito, nos centraremos, principalmente, en las 
respectivas actividades de estas secciones y en la forma en que las lle-
varon a cabo, procurando poner de manifiesto no tanto sus carac-
terísticas comunes, sino, más bien, sus diferencias, cada vez más
patentes, conforme iban transcurriendo los acontecimientos.
Las primeras en intervenir en la escena pública del nuevo con-
texto político son unas muchachas de Falange que se ofrecen espon-
táneamente para intentar resolver uno de los mayores contratiempos
con que tropezaron los grupos que se dedicaban a cacheos y regis-
tros, en los primeros días de la sublevación, cuando se trataba de ins-
peccionar a personas del sexo femenino. Este problema queda
resuelto a partir del 22 de julio de 1936, fecha en que las militantes
de Falange empiezan a entregarse con un gran entusiasmo a las tare-
as de cacheo, no sólo de mujeres, sino también de niños, en cuyas
ropas aseguran haber encontrado armas en repetidas ocasiones.1
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Varios son los artículos, tanto en Heraldo de Aragón como en El
Noticiero, en los que se ensalza la labor patriótica de estas señoritas
que, vestidas con blusa azul, y divididas en secciones, al mando de
una jefa, prestan un servicio incansable las veinticuatro horas del día.
Es de subrayar que la Sección Femenina de Falange, oficialmente
creada el 1 de enero de 1936 en Zaragoza, contaba tan sólo con un
puñado de afiliadas en la fecha de la victoria de los nacionales en
Zaragoza.2 Sus filas van a ir creciendo de manera espectacular, ya
en las primeras semanas posteriores a dicho acontecimiento.3
Este fenómeno también se da, aunque de manera mucho más
modesta, en el caso de las Margaritas, sección femenina de la Comu-
nión Tradicionalista, que pasa a llamarse Requeté durante la guerra,
así como en el caso de la Sección Femenina de Derecha Aragonesa,
Renovación Española a nivel nacional, que, en tiempos de la II Repú-
blica, constituían incipientes organizaciones.
Hemos encontrado un elemento común en todas estas distin-
tas agrupaciones, a las que hay que añadir la recién creada sección
femenina de Acción Ciudadana: todas desempeñan, grosso modo, el
mismo tipo de funciones, ya que unas y otras se dedican a recaudar
fondos, a cocinar, a coser emblemas y ropa para los soldados, así
como a cuidarlos en su papel de enfermeras. Sin embargo, pese a los
esfuerzos de todas ellas para que se reconozcan sus méritos propios,
la sección femenina de la Falange resultará ser la clara favorita, tan-
to de la prensa — que no deja pasar casi ningún día sin alabar el 
trabajo continuo de dichas mujeres—, como de la población de la
2. El nacimiento de la
Sección Femenina de
Falange en Zaragoza, así
como en el conjunto de
Aragón y su evolución
tras la sublevación militar
es objeto de un pormeno-
rizado análisis, en el libro
de Inmaculada BLASCO,
Armas femeninas para la
contrarrevolución: la Sec-
ción Femenina en Aragón
(1936-1950), Atenea, Uni-
versidad de Málaga, 1997.
3. «Entusiasmo en las
filas de Falange. Siguen
las altas en las secciones
femeninas», El Noticiero, 1





el servicio de cacheo 
a las mujeres para evitar 
el traslado de armas.
Heraldo de  Aragón,
24 de julio de 1936, p. 5.
Zaragoza nacional que aparece, en muchas ocasiones, ovacionándo-
las de manera entusiasta.
De hecho, las mujeres de Falange no escatiman esfuerzos para
desmarcarse de las otras organizaciones. Así, por ejemplo, las enfer-
meras afiliadas a este grupo no se dedican exclusivamente a cuidar
a los heridos en el hospital que posee la Falange en la ciudad, como
lo hacen las Margaritas en el de los Requetés4 o las socias de otras
asociaciones en el hospital militar.
Según leemos en la prensa local, las falangistas «han roto el tipo
clásico de enfermera de hospital para crear un nuevo modelo: la enfe-
mera de guerra, porque muchas de ellas salen al frente para curar en
retaguardia cuando esto es de urgente necesidad». Además, «por la
función que tienen que desempeñar, ellas no visten bata blanca, sino
el uniforme de las milicias de Falange con brazalete de cruz roja sobre
fondo blanco». Así pues, la enfermera de Falange no pierde el tiem-
po, porque «cuando no hay enfermos que cuidar hacen labor de
apostolado, recorren pueblos para conseguir nuevas reclutas y apro-
vechan la ocasión para sustituir el cuadro de la República por el 
crucifijo, en las escuelas y ayuntamientos de las villas y pueblos que
visitan, en los cuales llegan, incluso, a volver a abrir iglesias».5
Según los periódicos consultados, todas esas actividades están
llevadas con «extraordinaria disciplina»; aspecto en que insiste muy
especialmente la dirección regional de Falange, con Jesús Muro a la
cabeza, que se vanagloria de haber conseguido con estos trabajos un
auténtico milagro, logrando convertir a unos seres frívolos en muje-
res «sensatas y organizadas», y añade Muro que todo ello sin per-
der un ápice de su belleza y de su feminidad, en total sintonía con
el contenido de los escasos discursos que José Antonio Primo de
Rivera dedicó a las mujeres y en los que subrayaba el hecho de que
los falangistas no eran feministas, destacando la tristeza que en él
despertaban esas mujeres de aspecto varonil que viven «afanadas y
desquiciadas en ejercicios de hombres».6
Como les recuerda el jefe regional de Falange, en uno de sus
discursos dirigidos a las militantes de la organización: «vosotras
estáis en el mundo para dar continuidad a la raza».7 Por cierto, esta
preocupación por la necesaria presencia de las mujeres en la esfera
pública en tiempos de guerra, y los posibles cambios de mentalidad
que este fenómeno puede traer consigo, es común a todas las orga-
nizaciones que constituyen el bando nacional, ya que la insistencia en
la belleza y en la feminidad de todas las muchachas que colaboran
con ellos, constituye, en todos los casos, un auténtico leitmotiv.
Otro de los aspectos que confiere cierta superioridad moral 
a las militantes de Falange con respecto a las otras secciones 
4. «Las enfermeras del
Requeté», El Noticiero, 21
de agosto de 1936, p. 2.
5. «Las mujeres al ser-
vicio de España. Numero-
sas señoritas prestan sus
servicios en los hospita-
les», El Noticiero, 4 de sep-
tiembre de 1936, p. 8.
6. Carmen ALCALDE,
Mujeres en el franquismo.
Exiliadas, nacionales y opo-
sitoras, Flor del Viento
Ediciones, Barcelona,
1996.
7. «El glorioso movi-
miento nacional triunfan-
te», El Noticiero, 8 de sep-
tiembre de 1936, p. 9;
«Una fiesta de Falange
Femenina», Heraldo de
Aragón, 8 de septiembre
de 1936, p. 3.
275
Zaragoza, verano de 1936. Tensiones en las filas femeninas del bando nacional
femeninas mencionadas, reside en el hecho de que la sección feme-
nina de FET-JONS, tiene su propia mártir: la falangista de 18 años,
Marina Moreno, hija de un capitán de la legión, que fue alcanzada
por las balas republicanas el 15 de agosto de 1936, cuando salió de
la ciudad con un grupo de compañeros y compañeras, para ver
«cómo era desde cerca el fragor del combate».8 El entierro de la
joven falangista se convirtió en un multitudinario acto de exaltación
patriótica en el que un detalle curioso llama poderosamente nuestra
atención: el hecho de que el féretro fuera llevado a hombros no sólo
por compañeros, sino también, por algunas de sus compañeras. E
incluso, es una de ellas la que rompió el silencio que reinaba duran-
te el funeral de Marina Moreno en la Facultad de Medicina, donde
la Falange tenía uno de sus cuarteles, cuando ordena a los asisten-
tes: «Gritad. ¡Arriba España!», a lo cual los camaradas allí presentes




la primera falangista que
muere víctima de una
cobarde agresión de las
hordas enemigas», Heraldo
de Aragón, 19 de agosto de
1936, p. 2.
9. «Los que mueren
por la Patria, Marina
Moreno y sus compañeros
falangistas», El Noticiero,
19 de agosto de 1936, p. 11.
Régine Illion
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Las Margaritas, que con
tanto entusiasmo sirven 
a la causa de España, 
en un desfile por las calles
de Zaragoza, que animan
con su presencia. (En esas
fechas no llevaban aún 
un uniforme completo).
Heraldo de  Aragón,
5 de agosto de 1936, p. 4.
Esta muerte será inmediatamente recuperada por la Falange,
que hace de dicha afiliada «una mártir de la Patria»,10 el mismo títu-
lo que ya ostentaban otras heroínas aragonesas, como Agustina de
Aragón, Santa Engracia o la Madre Ráfols, tantas veces menciona-
das por los nacionales.11
Por lo que se refiere a los desfiles, los más numerosos son los
de las Margaritas, que llevan un uniforme compuesto de falda o
pantalones negros, blusa blanca, boina roja con borla blanca y bra-
zalete,12 así como los de las secciones femeninas de Acción Ciuda-
dana, uniformadas, a su vez, con blusa blanca, falda negra larga,
boina negra, cinturón blanco y tira de cuero blanco que, en diago-
nal, cruza su pecho.13
No obstante, no cabe duda de que los desfiles más deslum-
brantes son los de la sección femenina de Falange, que llegan en
alguna ocasión a reunir, en las calles de Zaragoza, nada menos que
a tres mil mujeres, procedentes no sólo de la ciudad, sino de muchos
puntos de la geografía aragonesa; todas ellas divididas en una cen-
turia de «flechas» y quince centurias de falangistas, acompañadas
por la escuadra y la Banda, el 8 de septiembre de 1936, en los prole-
gómenos de una misa de campaña celebrada en la basílica del Pilar
en memoria de las almas de los falangistas caídos, y en especial de
Marina Moreno.
Tras la lectura de los artículos de prensa que se refieren a dicho
desfile, queremos destacar la reiteración que en ellos se hace de tér-
10. «Una heroína de
Falange», El Noticiero, 20
de agosto de 1936, p. 7.
11. En las semanas pos-
teriores a la sublevación
militar, la prensa se hace
eco de los numerosos lla-
mamientos hechos a las
mujeres para que partici-
pen en la salvación de la
Patria, haciendo reiteradas
referencias a las citadas
heroínas aragonesas, como
en este caso, a título de
ejemplo: «¿Cuál es la
mujer de nuestra Historia
que más te atrae? ¿Te
admira Agustina de Ara-
gón? Pues haz balas, pero
hazlas bien para que sea
eficaz el tiro de nuestros
soldados. ¿Piensas en la
madre Ráfols? Entonces
cose ropas o vendas. ¿Te
sientes mártir con Santa
Engracia? Contemplando
el martirio de la Patria
sacrifica tu esposo, tus
hijos o tu novio, dejándo-
les partir al campo de bata-
lla. Y si para nada crees
servir, no olvides que la
primera mujer de Zarago-
za es la Santísima Virgen
del Pilar; reza sin descanso
el Santo Rosario u ofrece tu
enfermedad, porque, cura-
da la dolencia de nuestra
España, podemos verla
presto radiante de gloria
bajo los luceros de un ama-
necer prometedor... ¡¡Haz
algo para la Patria, mujer
española!!», El Noticiero, 18
de agosto de 1936, p. 10.
12. «Un desfile de las
Margaritas por las calles
de la ciudad», Heraldo de
Aragón, 21 de agosto de
1936, p. 2.
13. «La Sección Feme-
nina de Acción Cuidada-
na del sector Iris Park des-
filando por la calle del
Conde de Aranda en
dirección al templo del
Pilar, después de la misa
de campaña celebrada»,
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Aspecto parcial de la celebración de la misa de campaña, el pasado domingo.
Heraldo de Aragón, 9 de septiembre de 1936, p. 8.
minos como la «marcialidad impecable» de las mujeres de Falange,
y su «obediencia ciega a la voz de mando», que sirven para poner
de relieve una de las principales hazañas de dicha organización,
cuyas afiliadas están henchidas no sólo de «virtudes religiosas y
morales», sino también de virtudes «cívicas y militares», cualidades
que las distinguen de las integrantes de otras formaciones.
En efecto, la Falange se vanagloria de haber conseguido «mili-
tarizar a las mujeres» y crear un «ejército femenino», cuya discipli-
na ha alcanzado un grado tan elevado que en el restaurante en que
tiene lugar la comida posterior al desfile, las participantes ocuparon
sus asientos «en silencio», y por añadidura, «sin necesidad de repe-
tir la advertencia».
Sin embargo, esta descripción del nuevo modelo de mujer
alcanzado por Falange, se ve en seguida matizada por el recuerdo
del papel de las «camaradas femeninas» que están en el mundo
para «dar continuidad a la raza», así como para «educar en el amor
a España, en el odio contra el marxismo y el extranjerismo».14 El dis-
curso de Falange con respecto a las mujeres se ve, por lo tanto, pla-
gado de ambigüedades y de contradicciones, incluso en lo que se
refiere a la propia doctrina cristiana.
El auge de secciones femeninas como las del Requeté, y muy
especialmente las de la Falange, provoca un hondo recelo en otras
organizaciones que, durante la Segunda República, habían llevado
a cabo una intensa actividad, y habían recibido, por su labor, varios
honores.
Éste es el caso de la Agrupación Femenina Aragonesa (AFA),
sección de Acción Popular, que en estas primeras semanas de efer-
vescencia patriótica se ve, muy a pesar suyo, relegada a un discretí-
simo segundo plano, a pesar de sus esfuerzos para ponerse de 
relieve ante la máxima autoridad militar. En efecto, el 6 de septiem-
bre de 1936, la AFA ofreció todos sus fondos, consistentes en la con-
siderable cantidad de veinticinco mil pesetas, al General de la V
División, ya que su fervor patriótico y religioso quiere ofrendar a
Dios y a España mayores servicios que los que «desde el primer día
del salvador movimiento vienen prestando sus asociadas, trabajan-
do en cuantas obras ha sido solicitado su concurso», puntualiza
Santiago Guallar, director de la Agrupación, quien, al igual que
antes de la sublevación militar, sigue expresándose en nombre de la
AFA, pese a la presencia de la presidenta de la organización, la mar-
quesa de Artasona, así como de su vicepresidenta y de su tesorera,
en la comisión encargada de visitar a la autoridad militar.15
El sentimiento de amargura al que nos hemos referido queda
plasmado en una intervención de Santiago Guallar, director de la
Heraldo de Aragón, 25 de
agosto de 1936, p. 1.
14. «El pasado domin-
go, con motivo de una
misa de campaña, desfila-
ron por las calles de la ciu-
dad, en magnífica y
correctísima formación,
más de 3000 muchachas
falangistas procedentes
de los pueblos de Ara-
gón», Heraldo de Aragón, 8
de septiembre de 1936, p.
3; «El glorioso movimien-
to nacional triunfante. El
domingo hubo un brillan-
te desfile de Falange
femenina y de Flechas», El
Noticiero, 8 de septiembre




todos sus fondos al Gene-
ral de la División», Heral-
do de Aragón, 6 de sep-
tiembre de 1936, p. 4;
«Espléndido donativo de
Agrupación Femenina
Aragonesa de A. P.», El
Noticiero, 6 de septiembre
de 1936, p. 1.
Régine Illion
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Agrupación, que alaba el trabajo «callado, silencioso y sin exhibi-
ciones aparatosas» de las socias de A.F.A., en oposición, por supues-
to, a la forma de actuar de las Margaritas, y de las afiliadas a las 
secciones respectivas de Derecha Aragonesa, de Acción Cuidadana
y, sobre todo, a las secciones femeninas de Falange.16
Esta «ostentación» es también denunciada por Acción Católi-
ca de la Mujer, sobre la que la prensa no hace referencia alguna has-
ta noviembre de 1936.17 Además, desde nuestro punto de vista, 
Guallar dirige otra crítica encubierta a las socias de todas estas orga-
nizaciones, cuando habla de cuál es la verdadera misión de las
enfermeras que, según él, «han de obrar siempre con rectitud de
intención, por amor de Dios, por servicio de España, por la propia
santificación, por espíritu de caridad, sólo de caridad. Ser enferme-
ra por vanidad, por codicia, por ambición, o por otros fines menos
confesables, es profanar este santo ministerio».18
La aparente unión inicial de las numerosas secciones femeni-
nas integradas en el bando nacional y a las que la prensa presenta,
en un primer momento, como formando una gran familia, unida en
una lucha común, no tarda, sin embargo, en deshacerse, para con-
vertirse en una rivalidad latente, por su deseo de ocupar un lugar
privilegiado dentro del nuevo contexto político.
16. «En Acción Popu-
lar. Interesante conferen-
cia de Don Santiago Gua-
llar», El Noticiero, 9 de
diciembre de 1936, p. 8.
17. La Juventud Feme-
nina de Acción Católica
de Zaragoza contrapone a
esa ostentación una
«Campaña de Modestia»
que tiene su ampliación
en la «Campaña de Auste-
ridad y Modestia», desde
fines del verano de 1936.
Historial de la Juventud
Femenina de Acción Católi-
ca de Zaragoza. 1936-1940,
Acción Católica de la
Mujer de Zaragoza.
18. El Noticiero, 9 de
diciembre de 1936, p. 8. Es
de subrayar que el aspec-
to relativo a la virtud de
las enfermeras preocupa-
ba también a la Juventud
Femenina de Acción
Católica que organizó un
«cursillo de Moral para
las enfermeras» en mayo
de 1937. Historial de la
Juventud Femenina de
Acción Católica de Zarago-
za. 1936.1940, Acción
Católica de la Mujer de
Zaragoza.
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1. Pilar Primo de Rive-
ra sitúa el origen de las
cátedras motorizadas en
1944, en Recuerdos de una
vida, Dyrsa, Madrid, 1983,
p. 224. En los archivos
consultados no se ha
encontrado ningún docu-
mento original que haga
referencia a la fecha con-
creta en que se creó la pri-
mera Cátedra, por lo tan-
to, se ha optado por
considerar el año 1946
como la fecha correcta,
pues son mayoría los
autores que coinciden en
ella, incluso en obras sali-
das de la mano de otras
componentes de Sección
Femenina. Véase LEÓN,
Magüi de, Las voces del
silencio. Memorias de una
Instructora de Juventudes de
la Sección Femenina, M. de
León, Madrid, 2000, p.
177; SUÁREZ FERNÁNDEZ,
L., Crónica de la Sección
Femenina y su tiempo, Aso-
ciación Nueva Andadura,
Madrid, 1993, p. 191;
GALLEGO MÉNDEZ, M.ª
Teresa, Mujer, Falange y
Franquismo, Taurus,
Madrid, 1983, p. 127;
CASERO, Estrella, La Espa-
ña que bailó con Franco.
Coros y Danzas de la Sec-
ción Femenina, ENE,
Madrid, 2000, p. 94, y
BALLARÍN DOMINGO, Pilar,
La educación de las mujeres
en la España contemporánea
(ss. XIX-X X), Síntesis,
Madrid, 2001, p. 126.
2. No existe acuerdo
entre los diferentes autores
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VIAJE  AL  CENTRO  DE  NINGUNA  PARTE: 
HISTORIA  DE  LAS  CÁTEDRAS  AMBULANTES
M.a Pilar REBOLLO MESAS | Universidad de Zaragoza
ORIGEN, EQUIPO MATERIAL Y HUMANO
Aunque el título de este trabajo hace referencia únicamente a
las Cátedras Ambulantes, no todas las Cátedras que gestionaba la
Sección Femenina de Falange estuvieron dedicadas a recorrer el
territorio nacional. Existieron también Cátedras Fijas, a las cuales
me referiré más adelante, pero se ha optado por incluirlas a todas
dentro de la misma denominación porque ambas, ambulantes y
fijas, nacieron con los mismos criterios y compartieron —con carac-
terísticas muy parecidas— reglamento interno, fines y medios para
conseguirlos. Así pues, la única diferencia destacada será el carácter
itinerante de unas y estático de las otras.
Conocidas también como Cátedras Nacionales motorizadas,
las Cátedras Ambulantes compartieron el nombre genérico de
«Francisco Franco», su primer benefactor, y se distinguieron una de
otra por la numeración. La primera Cátedra Ambulante, la número
1, fue donada a la Sección Femenina por el Jefe del Estado en 1946,
año en que dio comienzo su labor recorriendo los pueblos pequeños
y las aldeas de Guadalajara, Ávila y Teruel para impartir formación
y ayuda.1 Pero será a partir de la década de los cincuenta cuando el
número de Cátedras aumentará progresivamente hasta 1977, fecha
en que desapareció la Secretaría General del Movimiento y con ella
la Sección Femenina y casi toda su obra. Llegaron a existir un total
de 91 Cátedras en toda España; ochenta de ellas ambulantes —la
mayor parte financiadas por López Rodó con el Plan de Desarrollo,
otras por las diferentes diputaciones provinciales y por los Ministe-
rios de Educación, Agricultura y Gobernación— y once fijas.2
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Desde el primer momento todas las Cátedras dependieron directa-
mente del Departamento de Formación de la Sección Femenina, el
cual, a su vez, dependía directamente de Pilar Primo de Rivera. Es
decir, en materia de formación general e integral del ciudadano la
Delegada Nacional no delegó su responsabilidad en ningún otro
cargo y se rodeó convenientemente de asesores en materia política
y religiosa3, puesto que, en palabras de la propia Pilar, la Sección
Femenina y yo éramos la misma cosa.4
Las Cátedras Ambulantes nacieron como Escuelas de Forma-
ción sobre ruedas para visitar los núcleos de población que contaban
con menos de 5.000 habitantes con el fin de mejorar su calidad de
vida en los aspectos económicos, culturales, sociales y espirituales. El
origen de las Cátedras Fijas, conocidas como Cátedras «José Anto-
nio», es mucho más tardío y su desarrollo numérico inferior al de las
Ambulantes. Nacieron como consecuencia del acuerdo llevado a
cabo en abril de 1964 entre la Sección Femenina y el entonces director
general de la Vivienda, Luis Valero, y pretendían aplicar los mismos
métodos que estaban utilizando las Cátedras Ambulantes, pero en los
arrabales y barrios periféricos de las grandes ciudades, donde la emi-
gración del campo a la ciudad había creado numerosas bolsas de
pobreza material y espiritual. Las Cátedras «José Antonio» fueron
promovidas por el Instituto Nacional de la Vivienda, que las dotó de
edificios donde instalarse y de los medios materiales necesarios para
su sostenimiento; estuvieron dirigidas y atendidas por la Sección
Femenina y funcionaron como Centros Sociales para hombres y
mujeres de todas las edades. Sus primeras actuaciones tuvieron lugar
en 1965 en las barriadas de las afueras de Madrid: Canillejas, Villa-
verde, Fuencarral, Hortaleza, Vallecas, Entrevías y Pan Bendito.5
Aunque los planes y las actuaciones de las Cátedras Fijas y
las Ambulantes eran los mismos, su funcionamiento, al igual que
su equipamiento material y humano, se diferenciaban debido al
carácter itinerante o fijo de las mismas. El aspecto de una Cátedra
Ambulante era el de una pequeña caravana motorizada, com-
puesta de unos 4 ó 5 camiones-remolque acondicionados para 
distintos fines y susceptible de variación en función de las necesi-
dades de los lugares que iban a visitar y de la programación que
tuvieran prevista.
Normalmente la composición básica de los vehículos era la
siguiente:
— 1 camión vivienda: con cocina, cuarto de estar, aseo y dor-
mitorio con literas transformables.
— 1 camión sala de estar y exposición.
en lo relativo al número
de Cátedras Nacionales
motorizadas que existía en
cada fecha ni al número
total de ellas en 1977.
Según Pilar Primo de Rive-
ra, la Sección Femenina lle-
gó a tener «hasta 62, dona-
das casi todas a través del
Plan de Desarrollo por
López Rodó, y otras por
las diputaciones provincia-
les», op. cit., p. 224; pero
Luis Suárez Fernández
enumera hasta 80 en todo
el territorio, op. cit., p. 509,
y añade: «En el año 1954
funcionaron cinco Cáte-
dras, porque a la estableci-
da por la Sección Femeni-
na se sumaron dos,
donadas por el Ministerio
de la Gobernación y otras
dos por el de Educación
Nacional […]. En 1956, las
Cátedras eran ya doce.»,
p. 290. Por su parte, M. de
León dice: «… en el año
1954 empezaba sus actua-
ciones la segunda Cátedra
nacional […]. Al llegar el
año 1958 tienen Cátedra
ambulante todas las pro-
vincias españolas […]. En
1968 existen en funciona-
miento 72 equipos de Cáte-
dra…», op. cit., pp. 177-178;
mientras que Mª Teresa
Gallego señala: «La [Cáte-
dra] número 2 comenzó su
actividad en 1959», op. cit.,
p. 127.
3. En lo religioso estaba
asesorada por Fray Justo
Pérez de Urbel, y en lo
político por la jefa Josefina
Veglisón primero y por
Julia Eseverri después,




Conde, Jesús Fueyo, etc.,
en PRIMO DE RIVERA, P., op.
cit., p. 223.
4. Ibidem, p. 223.
5. Los barrios donde se
llevaron a cabo las prime-
ras actuaciones de las
Cátedras «José Antonio»,
M.a Pilar Rebollo Mesas
— 1 camión clínica con rayos X, autoclave, mesa de reconoci-
miento y un pequeño laboratorio.
— 2 camiones convertibles en aulas mediante un dispositivo
especial, con capacidad para 50 personas.6
El equipo de cada Cátedra estaba constituido por personas fijas:
— Una jefa de Cátedra.
— Una instructora de industrias rurales.
— Una instructora de juventudes.
— Una profesora de corte.
— Una profesora de labores y trabajos manuales.
— Una médica.
Y también por otras personas que podían o no incorporarse a
la Cátedra de forma variable:
— Una enfermera o divulgadora rural.
— Una profesora de cocina.
— Profesores de Cámaras Agrarias.
— Camaradas del SEU.7
en M. DE LEÓN, op. cit., p.
180. Según Luis Suárez,
también el Ayuntamiento
de Madrid se hizo cargo
del sostenimiento econó-
mico de estos centros ins-
talados en las Unidades
Vecinales de Absorción
(UVA), op. cit., p. 463.
6. Los datos sobre la
composición de los vehícu-
los y los remolques en R.
SÁNCHEZ LÓPEZ, op. cit.,
p. 41 y M. DE LEÓN, op.
cit., p. 177.
7. Datos del Informe
sobre Cátedras Ambulan-
tes de la Secretaría Nacio-
nal, AGA, Caja 3, Grupo
9, n.º 13, p. 1.
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Maqueta de la primera 
Cátedra Ambulante
«Francisco Franco».
Fuente: Magüi DE LEÓN,
Las voces…, p. 184.
Ésta era la formación básica de una Cátedra Ambulante pero,
en lo que a personal se refiere, el Reglamento Interno de Cátedras
dejaba claro que el cuadro de mandos que lleva la Cátedra está
compuesto por una profesora por cada Regiduría que ejecuta
acción en la misma.8 Llama la atención que en ningún texto se men-
ciona como personal de la Cátedra a los conductores de las mismas
que, sin embargo, formaban parte de la misma y tenían a su cargo
una pesada labor, sin horario fijo y con tal número de obligaciones
que su cometido superaba con mucho el específico de conducir.
Jamás se alojaban en la Cátedra con las profesoras y corría por su
cuenta la búsqueda de hospedaje y el pago del mismo, si bien eran
los únicos que, de estar casados, podían llevar a la familia consigo.
Los conductores estaban a las órdenes directas de la jefa de Cáte-
dra y debían montar y descargar la Cátedra al llegar y al salir del
pueblo; llenar de agua todos los depósitos; evacuarlas diariamen-
te; montar y desmontar las clases teóricas y prácticas; ocuparse del
grupo electrógeno incluso con vigilancia nocturna del mismo; pre-
parar el aparato de rayos X; mantenimiento, limpieza y reparación
de camiones y remolques (motor, carrocería, materiales…); cuida-
do y vigilancia de todas las herramientas adjudicadas personal-
mente a cada conductor, corriendo a su cargo todo extravío; llevar
y traer el correo de la Cátedra, y un largo etcétera. En ningún caso
estaban autorizados a realizar gestiones para solucionar ningún
asunto, ni a prestar ayuda por urgencia o ante un problema, pues
todo debía solucionarse a través de la jefa de Cátedra que era el
mando político y absoluto.9
También las cumplidoras del Servicio Social de la ciudad que
lo deseaban podían integrarse en una de estas caravanas para cum-
plir su Servicio en Plan Cátedra. Las cumplidoras de la ciudad que
solicitaban esta modalidad eran normalmente estudiantes que ya
habían cursado las asignaturas del periodo de formación en el Ins-
tituto o en la Universidad. Elegían incorporarse a una Cátedra
durante un mes o mes y medio para reducir la fase de prestación del
Servicio Social a la mitad, pues el tiempo restante hasta completar
los tres meses reglamentarios se les bonificaba. En cualquier caso,
las cumplidoras del Servicio Social fueron siempre la mano de obra
gratuita que viajaba con cada caravana, porque el resto de personal
contó siempre, por mínimas que fuesen, con unas remuneraciones y
con dietas de viaje y de estancia.10
SIGNIFICADO Y ACTUACIONES DE LAS CÁTEDRAS
Las Cátedras Ambulantes eran como un enorme caracol con
ruedas, como una casa —nómada del camino— que iba por los 
8. Reglamento Interno
de las Cátedras Ambulan-
tes «Francisco Franco»,
AHPH, M-13, p. 1.




10. Ibidem, p. 5. Los
datos sobre dietas y remu-
neraciones también en
Pilar Primo de Rivera, op.
cit., p. 241. Los datos
sobre bonificaciones por
el Servicio Social en Plan
Cátedra, en REBOLLO
MESAS, María Pilar, El ser-
vicio social de la mujer en la
provincia de Huesca (1937-
1978), Gobierno de Ara-
gón, Zaragoza, 2003, pp.
105-106.
M.a Pilar Rebollo Mesas
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pueblos de España sacudiendo la ignorancia y abriendo cauce a la
belleza.11
No son inciertas estas palabras, pero así, exentas, dicen poca
cosa de lo que fueron y en qué consistieron realmente las Cátedras
Ambulantes de la Sección Femenina. Como ocurre con otros servi-
cios y regidurías destinados a la asistencia social que fueron creados
y dirigidos por la Sección Femenina, existe el mito de la ilusión, la
alegría y el entusiasmo; el mito de un mundo ideal, ordenado y
maravilloso del que España era digna representante: Las Cátedras
de Sección Femenina se crean por la necesidad de llegar a todos los
pueblos y aldeas para llevarles nuestra ayuda tanto en el orden espi-
ritual como cultural y social, con el fin de elevar su nivel de vida y
colaborar así en el engrandecimiento de España.12 Las actuaciones
llevadas a cabo para lograr esta mejora de la calidad de vida no con-
sistían solamente en impartir cultura. Deben ser insertadas en el
marco político, económico, social y cultural en el que nacieron las
Cátedras Ambulantes para comprender así su origen y significado. 
Dentro de la labor de las Cátedras pueden distinguirse tres
partes fundamentales. En primer lugar se realizaba el estudio de las
regiones en las que era necesaria su actuación, se elegían los pue-
blos que se iban a visitar y se planificaba el trabajo que había que
realizar en ellos, adaptando las enseñanzas a sus necesidades. Tras
ello, la Cátedra se desplazaba hasta los pueblos o aldeas estudiados
y permanecía allí entre 45 y 60 días, dependiendo de las necesida-
des del lugar y de su programación. Por último, era necesario que
alguien continuase la labor comenzada por las camaradas de la Sec-
ción Femenina una vez se marchaba la Cátedra, por eso trataron
siempre de dejar alguna mujer encargada de continuar con sus
enseñanzas. 
Las enseñanzas, que se impartían de modo intensivo, pueden
dividirse en ocho grandes apartados: Formativas (religión, forma-
ción del espíritu nacional, canciones y bailes regionales, canto gre-
goriano y gimnasia). Sanitarias (puericultura, higiene, medicina
casera y de urgencia, socorrismo, reconocimientos médicos, análi-
sis, vacunaciones, tratamientos, reparto de medicinas, reparto de
canastillas). Cultura (lucha contra el analfabetismo, nociones de cul-
tura general). Hogar (labores y trabajos manuales, corte y confec-
ción, cocina y economía doméstica, técnicas aplicadas al hogar,
decoración). Agrícolas (apicultura, avicultura, sericicultura, cuni-
cultura, porcinocultura y chacinería, horticultura, floricultura y jar-
dinería, curtido de pieles, confección peletera, utilización de fibras
naturales, industrias lácteas, conservería, artesanía rural, economía
rural). Para niños (religión, formación del espíritu nacional, música
11. Magüi DE LEÓN
define así las Cátedras
Ambulantes en su obra
Las voces del silencio.
Memorias de una Instructo-
ra de Juventudes de la Sec-
ción Femenina, Edición de
autor, Madrid, 2000, p.
177; aunque más adelante
—en la página 181— reco-
noce: «yo nunca estuve
destinada en ninguna
Cátedra ambulante, pero
es como si lo hubiera esta-
do, pues conocía al equi-
po que actuaba en la Cáte-
dra n.º 2 de Madrid».
12. Reglamento Inter-
no de las Cátedras Ambu-
lantes «Francisco Franco»,
AHPH, M-13, p. 1.
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con canciones de corro y romances populares). Danzas (gimnasia,
juegos educativos, teatro leído, guiñol, iniciación en las industrias
rurales, iniciación en enseñanzas de hogar).13 A las clases de la Cáte-
dra, además de las cumplidoras del Servicio Social y las mujeres del
pueblo, podían asistir gratuitamente todas las personas que lo dese-
aran, hombres, niños y ancianos incluidos.14
Es innegable la inmensa tarea que llevaron a cabo las Cátedras
tanto fijas como ambulantes recorriendo pueblos y aldeas de la geo-
grafía española, así como su contribución a la mejora de la calidad
de vida de los campesinos en muchos aspectos. Entre otras cosas,
desde el punto de vista práctico, proporcionaron a las familias cam-
pesinas los conocimientos necesarios para aumentar sus ingresos y
mejorar sus condiciones de vida creando pequeñas industrias
domésticas con productos y elementos de su entorno y dentro de su
propio hogar. Resolvieron problemas sanitarios e higiénicos y reali-
zaron una importante labor de alfabetización. Como dice Rosario
Sánchez, a través de las Cátedras Ambulantes Sección Femenina
alcanzó uno de sus «techos»en cuanto a eficacia organizativa e
influencia real sobre la población.15 Pero la labor asistencial y de
ayuda no era la única que realizaban las camaradas falangistas. Sec-
ción Femenina, siguiendo las directrices del Estado franquista e ins-
pirada como siempre en los principios de F.E.T. de las J.O.N.S., fue
también depositaria de folklore y tradiciones, de tipismos y viejas
costumbres. 
Mientras la Cátedra permanecía en un pueblo, al mismo tiem-
po que enseñaba realizaba una tarea de recogida de datos acerca del
lugar: tipo de artesanía, viejas costumbres, su romería y fiestas anti-
guas, bailes y trajes regionales (realizando incluso un dibujo con el
colorido del traje), canciones, rondallas y cocina típica.16 Toda esta
información fue conservada y transmitida a través de distintos servi-
cios de Sección Femenina y siempre fue considerada como uno de los
grandes logros de la organización. Los bailes, canciones y trajes regio-
nales pasaron a Coros y Danzas, las recetas de cocina fueron publica-
das en un libro que editó la propia Sección Femenina, y la artesanía
fue rescatada con la creación del servicio de «Ayuda al Hogar».17
Sin embargo, existe un tercer aspecto de la labor de las Cáte-
dras que fue completamente silenciado por la Sección Femenina en
su relación con la población española, pero que aparece en sus tex-
tos y escritos. En su segundo Consejo Nacional celebrado en enero
de 1938 —que será la base de su organización— Pilar Primo de
Rivera determinó cuál iba a ser la misión principal de Sección Feme-
nina: educar a las mujeres en la doctrina nacional sindicalista y cató-
lica, eliminando toda competitividad entre ellas y los hombres, para
13. Ésta es la relación
de las enseñanzas de las
Cátedras que hace M. DE
LEÓN, op. cit., p. 179, si
bien existen otras también
muy detalladas en Infor-
me sobre Cátedras Ambu-
lantes de la Secretaría
Nacional, AGA, Caja 3,
Grupo 9, n.º 13.
14. Sobre el cumpli-
miento del Servicio Social
de las Mujer en zonas
rurales, ver REBOLLO
MESAS, Pilar, «El Servicio
Social de la mujer de Sec-
ción Femenina de Falan-
ge. Su implantación en el





historia local en España,
IEA, Huesca, 2001, pp.
297-315.
15. Op. cit., p. 42.
16. Estas son algunos
de los apartados que las
jefas de Cátedra debían
rellenar en el cuestionario
que tenían que completar
al finalizar su estancia en
el pueblo, en Informe
sobre Cátedras Ambulan-
tes…, AGA, pp. 23-24.
17. Sobre Coros y Dan-
zas y su colaboración con
las Cátedras Ambulantes
consultar, Estrella CASERO,
op. cit., pp. 28-29/94-96.
Sobre la obra de Ayuda al
Hogar, ver Luis SUÁREZ,
op. cit., p. 289.
M.a Pilar Rebollo Mesas
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que fuesen útiles en la familia, el municipio y el sindicato. Su prin-
cipal obligación iba a consistir en hacer llegar nuestras consignas a
nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos, para que España sea
desde ahora, y para siempre, nacionalsindicalista.18 Todos los servi-
cios y regidurías de la Sección Femenina estuvieron dedicados a
esta función, y el éxito o el fracaso de su misión se contabilizaba en
función de las nuevas afiliadas que se hubiesen conseguido para la
organización.
En el caso de las Cátedras Ambulantes, al estar destinadas a
hombres y mujeres de todas las edades, es obvio que no se preten-
día la afiliación de éstos a la Sección Femenina, aunque quizá sí a la
Falange; pero por encima de todo se quería influir en las concien-
cias, las ideas y la moral de la población para vincularla con el 
Estado y conseguir de cada individuo un patriota, un ciudadano
español.19 La misión adoctrinadora y manipuladora que llevaron a
cabo las Cátedras se aprecia perfectamente en los informes internos
de las mismas: La labor de Sección Femenina no es meramente
social, como la de cualquier sociedad de beneficencia, sino política.
Y en esta postura política hay que mantenerse, dándose a conocer
como tal para que no nos confundan con instiruciones piadosas. Es
la Falange —Movimiento Político Revolucionario— la que lleva
sobre sí esta tarea de regeneración de los pueblos. Y esta visión polí-
tica hay que inculcarla entre la gente que acude a la Cátedra.20
Para la Sección Femenina, la urgencia de impartir esta forma-
ción no radicaba tanto en el beneficio individual que cada persona
obtenía de ella como en el servicio que un ciudadano debidamente
adoctrinado podía hacer a la Patria y a la sociedad. Para evitar cual-
quier tipo de error o frivolidad al respecto las Cátedras Ambulantes
planificaban muy bien sus rutas y elegían cuidadosamente los pue-
blos a los que debían acudir, independientemente de la mayor o
menor necesidad de asistencia que tuviesen éstos. Pretendían ayu-
dar, pero su cometido principal consistía en despertar las simpatías
necesarias para poder influir sobre la vida y las creencias de la gen-
te. El personal de la Cátedra tenía encomendada una labor inquisi-
dora y debían elaborar unos informes exhaustivos de la localidad y
de su población. Se ganaban la confianza de la gente mediante la
labor sacrificada y generosa de la que ya he hablado antes y así se
aseguraban de poder aportar en cada clase a cada habitante las
dosis de catolicismo y nacionalsindicalismo necesarias para con-
vencer. Había que incorporar a la población de las áreas rurales a la
empresa común de forjar un Estado nacionalsindicalista y católico. 
Sirva como ejemplo la provincia de Huesca, donde todas las
poblaciones que visitó la Cátedra hasta 1959 coinciden plenamente
18. Discurso de aper-
tura de Pilar Primo de
Rivera en el II Consejo
Nacional, RAH-NA, car-
peta 1-A.
19. M.ª Teresa GALLE-
GO, refiriéndose a la Her-
mandad de la Ciudad y el
Campo de Sección Feme-
nina, lo expresa así: «La
SF, claramente inspirada
en el punto 17 de la Falan-
ge, con gran entusiasmo
puso en marcha un ambi-
cioso proyecto del que
cabe destacar dos vertien-
tes: un encomiable deseo
de lograr, en el plano
material, una mejora en el
nivel de vida campesino,
a todas luces urgente en
aquellos momentos. Y de
otro lado, la búsqueda de
un mecanismo eficaz
para, en el plano ideológi-
co, llevar hasta el último
rincón del país las consig-
nas del nuevo régimen»,
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con aquellas que durante la guerra civil, o bien permanecieron fie-
les a la II República, o bien sufrieron una represión ejemplarizante
por su pasado de tradición republicana.21 Será precisamente en estas
zonas donde surjan los primeros brotes de protestantismo a
comienzos de los años cincuenta. En marzo de 1952 la Sección
Femenina comenzó una investigación para localizar estos núcleos y
enviar allí la Cátedra Ambulante, como así hizo.22 En la década
siguiente, la Delegada Nacional de Sección Femenina ordenó variar
las visitas que las Cátedras había planificado realizar en la provin-
cia oscense, enviándolas a los pueblos donde se iba a realizar la
Ordenación rural, obviando incluso el hecho de que la Cátedra ya
hubiese estado allí.23
Sin embargo, a pesar de toda esta planificación y de todos los
esfuerzos realizados, de 1961 a 1969 solamente hubo catorce nuevas
afiliaciones a la Sección Femenina de Huesca, y las 14 se produjeron
entre 1964 y 1965, fecha en que se celebraron por todo lo alto los 25
años de paz y la propaganda falangista se extendió como la pólvora.
Entre 1969 y 1975 solamente hubo una afiliación a la Sección Femeni-
na y se produjo en 1975, inexplicablemente.24 Todos estos datos desa-
lentadores están referidos únicamente a una provincia pequeña, pero
no se han encontrado en los archivos consultados cifras ni documen-
tos que confirmen otra cosa para el resto del territorio nacional. Más
bien al contrario, los informes de las provincias en los Consejos
Nacionales eran desalentadores y la impresión que se tiene tras su
lectura es que la Sección Femenina jamás consiguió alcanzar sus obje-
tivos, y esto era un lugar común para todos los servicios y regidu-
rías: En general, los españoles elogiaban a la Sección Femenina 
cuando de ella se trataba de obtener algo, pero se olvidaban de cola-
borar; en consecuencia, no podía contarse con las alumnas que pasa-
ban por los cursos de Hogar. En los pueblos, la llegada de una 
Cátedra Ambulante despertaba verdadero entusiasmo, pero ¿des-
pués?...25
Las Cátedras Ambulantes realizaban largos y pesados viajes;
llegaban a los pueblos y se instalaban en el centro de los mismos, en
la plaza; convivían y compartían tiempo y conocimientos con su
población; ofrecían la mejor imagen de sí mismas y de Falange;
sembraban con su discurso político y con su ejemplo la semilla que
despertase adhesiones al régimen. Pero, llegada la hora de abando-
nar esas localidades, las mujeres de Sección Femenina comprendían
que la Cátedra que había llegado hasta el centro del pueblo había
viajado al centro de ninguna parte, porque, había realizado su tarea,
pero... ¿Y después?...
21. Las poblaciones fie-
les a la II República que
visitó la Cátedra fueron,
entre otras, Tamarite, Sari-
ñena, Fraga, Barbastro,
Boltaña y Benabarre; y la
mayor represión por su
pasado republicano la
sufrieron los partidos judi-
ciales de Jaca y Huesca.
Datos de SALOMÓN CHÉLIZ,
Mª Pilar, «La defensa del
orden social: fascismo y
religión en Huesca», en
CASANOVA, J., CENARRO, Á.,
CIFUENTES, J., MALUENDA,
M.ª P., SALOMÓN, M.ª P., El
pasado oculto. Fascismo y
violencia en Aragón (1936-
1939), Mira, Zaragoza,
1999 (2.ª ed.), pp. 137-141.
22. Circular n.º 8 (27-3-
1952), Carta (27-3-1954)
de la Delegada Provincial
de Huesca e Informes
sobre protestantismo (1954),
en AHPH, M-1.
23. Carta de la Delega-
da Nacional a la Delegada
Provincial de Huesca (10-
6-1965) y Carta (sin fecha)
de la Delegación Nacional
de la Sección Femenina de
Trabajo a la Delegada Pro-
vincial de Huesca. El plan
de Ordenación Rural apro-
bado por el Decreto
1/1964 del 2 de enero,
modificaba y ampliaba la
Concentración Parcelaria y
su fin era la elevación del
nivel de vida de la pobla-
ción agrícola mediante la
transformación integral de
la agricultura planeada
por el régimen. 
24. Cuadros de Altas
de afiliaciones a la Sección
Femenina de Huesca
(1961-1969) y (1969-1975)
en M.ª P. REBOLLO MESAS,
El servicio social de la
mujer…, pp. 177 y 186.
25. Consejos Naciona-
les de Sección Femenina en
RAH-NA, Carpetas Azu-
les n.º 1-A, 6, 48, 71, 72, 73-
A, 73 A-B, 87, 88, 91, 96, 106
A-B, 109 A-B, 110, 111, 112,
113, 114, 115. La cita en
Luis SUÁREZ, op. cit., 338.
M.a Pilar Rebollo Mesas
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1. Término el de «iden-
tidad colectiva» que en 
el caso de las mujeres de
preso quedará definido
exclusivamente por dos
aspectos. Por un lado, por
el papel de apoyo al preso
desarrollado por estas
mujeres, ya que hay que
partir de la base de que la
procedencia, tanto política
como formativa, respon-
derá a múltiples identida-
des. Y, por otro lado, por
las reivindicaciones políti-
cas que de este apoyo 
inicial se irán despren-
diendo.
2. Carme MOLINERO,
Una inmensa prisión. Los
campos de concentración y
las prisiones durante la gue-
rra civil y el franquismo,
Madrid, Editorial Crítica,
2003. Como expone Fer-
nando HERNÁNDEZ HOL-
GADO en Mujeres encarcela-
das. La prisión de Ventas: de
la República al franquismo,
1931-1941 (Marcial Pons
editorial, Madrid, 2003),
«al acabar la guerra el
número de prisioneros y
detenidos sobrepasaba
ampliamente las 300.000
personas» (p. 18. Dato
numérico que el autor
extrae de la investigación
publicada en 1953 por la
Comission Internationale
contra le Régime Concentra-
tionnaire).
289
CONSTRUCCIÓN POLÍTICA DE UNA IDENTIDAD: 
LA «MUJER DE PRESO»
Irene ABAD BUIL | Universidad de Zaragoza
Cuando desde la perspectiva historiográfica se ha tratado el
tema de la represión política del franquismo, muchos han sido los
datos que han ido enriqueciendo las investigaciones, normalmente
de índole local, en cuanto a número de fusilamientos, vejaciones
físicas y psicológicas, exilio y prisión, entre otras. Pero dentro de
todos estos estudios, un aspecto que ha quedado un tanto al margen
y que, hasta ahora, sólo se ha tratado en estudios generales sobre el
papel de la mujer durante la guerra y la posguerra española, ha sido
el de la «mujer de preso», a pesar de que la represión que ésta sufrió
fue doble: la de clase, por un lado, y la de género, por otro.
Pero para hablar de la «mujer de preso» y de cómo ésta va
construyendo una determinada identidad colectiva,1 habrá que ana-
lizar la causa concreta que la motivó y, puesto que ésta va a tener
una naturaleza política claramente diferenciada, será conveniente
observar cómo los acontecimientos del franquismo van reinventan-
do los contenidos de dicha identidad. Análisis que, por supuesto,
supera los límites de extensión para esta comunicación y que queda
planteado como posible perspectiva de estudio. De esta manera,
hay que partir de la base de la represión franquista y tener en cuen-
ta la situación de las cárceles de posguerra para comprobar, según
las cifras de presos políticos, los niveles que había alcanzado la
represión del régimen.2 Y, por otra parte, ver cómo esa identidad va
desarrollándose paralela a la evolución seguida por la circunstancia
política que la generó.
Desde el primer momento en que se produjo la sublevación
militar de 1936 la represión se llevó a cabo con dos objetivos pri-
mordiales. Por un lado, la consolidación de la situación desde el
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punto de vista militar. Y, por otro lado, la anulación total de la
República.3 Con estas dos claras finalidades es fácil comprender las
dimensiones alcanzadas por el número de hombres y mujeres que
por defender los ideales de la República o, simplemente, por ser un
simple simpatizante de la misma, fueron condenados a años de cár-
cel, cuando no al fusilamiento.4
Con este afán por acabar con el mínimo símbolo de identidad
que quedase de la República, no es de extrañar que una de las
muchas consecuencias que trajo la victoria de los sublevados tras la
Guerra Civil fuese la amplia población que tuvo que sufrir años de
cárcel. En este punto es donde entra en juego la represión vivida por
un gran número de mujeres españolas. Me refiero concretamente a
aquellas que tenían a su esposo, padre, hijo o hermano encarcelado
por cuestiones políticas y que, de manera generalizada, han pasado
a formar parte de la historia del franquismo bajo la denominación
«mujer de preso». 
Término, este último, que alcanza una extensión significativa
bastante amplia, ya que no va a referirse únicamente a la
esposa/compañera del hombre encarcelado, sino que englobará a la
mujer más directamente relacionada con el preso o con la presa. Lo
importante a destacar es que prácticamente todos los presos van a
ocupar la atención de un familiar (fundamentalmente mujer) que
proyecte al exterior la lucha que ellos no pueden realizar desde el
interior.5 De tal manera que ya no sólo van a representar un símbolo
más de la represión, sino que también se convertirán en factores cla-
ves de toda una función pública.6
Será esta proyección hacia el exterior una de las causantes de
la represión vivida por todas estas mujeres. Por un lado, sufrirán la
opresión política de la que fueron víctimas todos los republicanos
(ya no sólo por sus propias ideas, sino también por su «hombre»
encarcelado) haciendo frente a los interrogatorios en comisaría,
acompañados en algunas ocasiones por malos tratos físicos, y a la
presión de vivir en la máxima discreción por miedo a descubrir sus
afinidades políticas, pues el simple hecho de ser madres, mujeres o
hijas de antifranquistas suponía ya un motivo de detención.7
Haciendo, esto último, que en algunos casos se convirtiesen ellas
mismas en presas políticas. 
Por otro lado, se crea en ellas otro tipo de represión: la psico-
lógica, por pasar a ser las únicas responsables de sacar adelante a su
familia. Ya no sólo van a influir en esto todas las dificultades eco-
nómicas que conllevó la posguerra, sino también la sumisión social
a la que se sometía a la mujer.8 A esta carga psicológica se sumaba
la responsabilidad de responder a todos los llamamientos que des-
de las cárceles van a hacerles sus maridos, hijos o hermanos. Unos
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llamamientos que acabarán traduciéndose en un gran compromiso
político adquirido por todas estas mujeres y que supondrán una
constante puesta en juego de prioridades, respondiendo a cuestio-
nes de género o a cuestiones de clase.
Periódicamente van a juntarse en las puertas de las prisiones
y, a fuerza de verse, comenzarán a surgir entre ellas diversos lazos
de unión. Se apoyarán unas a otras cuando por algún motivo con-
creto no les autoricen la visita que estaban esperando, compartirán
sus experiencias y problemas por sacar adelante a sus hijos y, poco
a poco, encontrarán numerosos rasgos comunes entre todas ellas
que les ayudarán a crear una determinada identidad de grupo.
Identidad que quedará más consolidada cuando del simple apoyo
en las puertas de la prisión y en el momento concreto de las visitas
a las cárceles franquistas, estas mujeres comiencen a reunirse y a
organizarse en una serie de tareas que tendrán como finalidad ya no
sólo colaborar entre ellas, sino también apoyar a los presos. 
Bajo estas necesidades comunes y el tratar de hacer más sopor-
table su situación, estas mujeres irán consolidando diferentes grupos,
todos ellos conectados entre sí y fundamentalmente surgidos en las
grandes ciudades. De unos puntos a otros tendrán información de los
diferentes modos de organización para obtener más ayuda para los
presos. Por tanto, de todo este entramado solidario-asistencial irán
pasando poco a poco a un mayor compromiso político destinado
principalmente a la obtención de amnistía para sus presos.
Para entender mejor la evolución de todo este compromiso
adquirido por la mujer de preso, pondré un ejemplo concreto: el de
Ángeles Blanco Brualla, esposa del militante comunista Sixto Agu-
do.9 Al principio Ángeles viajaba hasta Ocaña, en las proximidades
de Madrid, para visitar a su compañero encarcelado y lo hacía bajo
la identidad de hermana, porque él había adoptado el nombre falso
del verdadero hermano de Ángeles, José Blanco. Además, a la hora
de las visitas, ella no podía presentar un justificante de matrimonio
porque se habían conocido en el exilio en Francia y su unión no
estaba legalizada, así que, ante la obligación de atestiguar algún
tipo de parentesco, le facilitaba las cosas el que Sixto se hiciese pasar
por José Blanco. Cuando éste fue trasladado a la Prisión Central de
Burgos en 1946, ella también se dirigió hasta allí para realizar sus
visitas rutinarias y, con las mujeres que en este lugar se encontró,
comenzó una verdadera actividad de «mujer de preso», no sólo de
cara a una tarea de carácter externo, sino también destinada al inte-
rior de la prisión.
Por aquel entonces, ella vivía en Alcampell (pueblo de la pro-
vincia de Huesca) y además de mantener contacto con otras muje-
res de presos políticos, de manera individual y a petición de su
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marido desde dentro de la prisión, resumía todos los informes
dados a través de Radio España Independiente para hacérselos lle-
gar a su compañero y a los demás presos políticos. También actua-
ba como enlace entre la Dirección del PCE y los confinados en el
Penal de Burgos. Recibía en su casa, por medio de una militante
comunista venida desde Francia, el envío o consigna que el Comité
Central del Partido Comunista en el exilio quería hacer llegar a los
presos.10 Ángeles, cada quince días, se iba a Burgos con un paquete
de comida para su supuesto «hermano» y en él le pasaba las con-
signas. Por otra parte, los presos le daban a ella una serie de jugue-
tes artesanales, principalmente de madera, para venderlos en el
exterior y obtener dinero para sus familias. Dentro de la madera de
esos juguetes pasaban numerosos informes que los presos enviaban
al Comité Central del PCE, quien se encargaba de transmitirlo a «La
voz del preso», una sección de Radio España Independiente. Así, las
noticias llegaban al exterior y la situación de los presos políticos
españoles comenzaba a conocerse internacionalmente. 
La función principal desempeñada por las mujeres de presos
fue hacer pública la situación por la que pasaban sus maridos,
encarcelados durante tantos años por cuestiones políticas. Pero
estas movilizaciones se van a concretar en pro de la amnistía cuan-
do, desde finales de la década de los años cincuenta, el régimen
franquista comience a difundir que en España ya no había presos
políticos, como había sucedido en la posguerra, sino que ahora
todos aquellos que estaban cumpliendo prisión eran «delincuentes
comunes».11 Esta propaganda tuvo como consecuencia más inme-
diata el incremento de la campaña pro-amnistía, pues consideraban
insultante el que hacer política fuera una actividad delictiva. Así fue
cómo las familias de los presos solicitaron una revisión de las con-
denas y, ya que en un principio la Dirección del Penal no las tuvo en
cuenta, comenzaron a dirigirse a colegios de Abogados, capitanías
generales, instituciones religiosas y medios de comunicación con el
objetivo de que los expedientes fuesen reabiertos. 
Como resultado de toda esta movilización, comenzaron a revi-
sarse expedientes políticos y algunos presos fueron puestos en
libertad. Así pues, en 1956, y ante la posible obtención de libertad
condicional por parte de su compañero, Ángeles Blanco se trasladó
a Barcelona y allí, junto a otras mujeres comprometidas con la cau-
sa, comenzó una constante actividad que, durante toda la década de
los años sesenta, iba a estar definitivamente dedicada a la obtención
de la amnistía de los presos políticos. 
Para ejemplificar esta actividad destacaré la carta que un gru-
po de mujeres de diferentes puntos de España envió, en mayo de
1960, al cardenal primado doctor Plá y Deniel. En ella se denunciaba
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el que sus esposos, padres, hermanos o hijos estuviesen cumpliendo
condena por cuestiones políticas «por simples delitos de opinión o
por participar en acciones reivindicativas, todas ellas con carácter
pacífico, sin que en ningún caso se les haya podido acusar de algo de
violencia» y el hecho de que «una vez en la cárcel, son mezclados con
presos comunes y a menudo tratados peor que ellos».12 Al igual que
cabría destacar otra carta enviada por las mujeres al papa Juan XXIII,
con fecha del 13 de junio de 1960 y con motivo de la gran cantidad
de detenciones realizadas en Barcelona durante el mes de abril. En
esta última carta exponen: «Somos las esposas de un grupo de espa-
ñoles que el pasado mes de abril fueron detenidos en la ciudad de
Barcelona, acusados de delitos políticos, de actividades que en vues-
tra querida Italia, en Francia, en Inglaterra, son perfectamente 
permitidas y legales. No pretendemos con estas líneas enjuiciar la
potestad que tiene el Estado español para permitir o no determina-
das actividades. No es lugar ni momento adecuado y carecemos de
capacidad para ello, aunque creamos que, dada la condición de per-
sonas civiles, deberían ser juzgadas por un tribunal civil y no por un
tribunal militar y en juicio sumarísimo, como se está preparando [...]».13
Hay que decir que además de las manifestaciones ante las
embajadas extranjeras en España y entrevistas con diferentes obis-
pos, las mujeres de preso organizaron otro tipo de movilizaciones
para dar a conocer la finalidad de su lucha. Se reunían como grupo
pro-presos para ayudar no sólo a los encarcelados, sino también a
sus familias, recogían firmas y presentaban peticiones ante el
Gobierno. Se encerraban en iglesias y organizaban manifestaciones
encabezadas por sus propios hijos con el objetivo de sensibilizar a la
opinión pública y se concentraban en la puerta de la prisión para
mostrar a los funcionarios la oposición que ellas representaban.14
Pero un aspecto importante, consecuencia de esta actividad movili-
zadora, fue cómo las responsabilidades adquiridas por estas mujeres
en su colaboración con los presos políticos les llevó a la ampliación
de sus reivindicaciones, como fue la manifestación que algunas de
esta mujeres protagonizaron en París en 1967 en contra de la guerra
de Vietnam. Aspecto que responde a lo comentado al principio de la
presente comunicación, ya que la identidad colectiva de estas muje-
res se va redefiniendo al compás de los acontecimientos políticos.
En esta organización de actividades de las «mujeres de preso»
desempeñó una influencia vital el Movimiento Democrático de
Mujeres (MDM), creado en 1965 por un grupo de mujeres comunis-
tas. Aunque nació con la intención de mejorar la situación de explo-
tación en la que se veía sumergida la mujer a todos los niveles, su
inexorable unión al PCE le obligó a dejar un poco de lado este pre-
cepto para convertirse en un instrumento más de lucha contra el
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franquismo. Sin embargo, entre sus prioridades de actuación siem-
pre estuvo la solidaridad con el preso político.
A modo de conclusión, decir que lo que comienza como ayu-
da individual al preso, desde su propia familia, acaba convirtiéndo-
se en una lucha colectiva. Las mujeres coinciden en las puertas de la
prisión (bien fuese Ocaña o Burgos, o cualquiera de las muchas cár-
celes franquistas existentes) y poco a poco van creando entre ellas
unos fuertes vínculos de solidaridad que fortalecieron la moviliza-
ción política en pro de la libertad de sus maridos. Una causa enfo-
cada a unos presos concretos que finalmente se generalizará hacia
un objetivo final: la amnistía general de los presos políticos. Como
dice Fernanda Romeu, la campaña por la libertad de los detenidos
políticos significó para un gran número de mujeres la oportunidad
de salir de su campo asistencial (ayuda a cárceles) y entrar de una
forma políticamente activa en la organización de la oposición. Y,
aunque para muchas de ellas el punto de partida fue de carácter
emotivo —por tener algún familiar en la cárcel—, la decisión de
hacer públicas y generalizadas las propias luchas, las propias
denuncias, determinaba, sin embargo, un aumento del nivel orga-
nizativo y político.15
Esta evolución provocará, a su vez, una confusión de esferas,
transgrediendo los límites de género impuestos por el franquismo.
A lo que me refiero con esto es que mientras el régimen potenciaba
el estereotipo femenino de «ángel del hogar», las «mujeres de pre-
so» superarán la frontera doméstica para lanzarse a la calle y luchar
por la amnistía, pero motivadas por lo culturalmente estereotipado
como responsabilidades de «esposa», «madre»... Por eso es por lo
que se produce esa mezcla de esfera pública y esfera privada muy
difícil de delimitar.16
Toda la campaña reivindicativa protagonizada por la «mujer
de preso» va a convertirse en el punto de arranque de la creación de
diversos grupos de mujeres: la Agrupación de Mujeres Antifascistas
de Málaga, la Unión Femenina de Valencia, Comités de Mujeres
Antifascistas en ciudades como Madrid y Toledo, la Unió de Donas
de Cataluña, y otras más.17 Ninguna de estas asociaciones tuvo una
existencia larga, a pesar de la intensa actividad de estas mujeres, y
sus movilizaciones no surtieron el efecto deseado en toda su exten-
sión. Ni siquiera, y como decía al principio, desde la perspectiva
historiográfica se les ha prestado la atención que en realidad mere-
cen como una forma más de oposición al régimen.
A pesar de este olvido generalizado, todas las circunstancias
políticas y personales que reunieron estas mujeres les llevó a adqui-
rir una serie de rasgos comunes que las definían dentro de un gru-
po concreto, el de las «mujeres de preso».
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LA FORMACIÓN DE LOS HISTORIADORES ESPAÑOLES 
EN UNIVERSIDADES EUROPEAS (1900-1936)
M.a José SOLANAS BAGÜÉS | Universidad de Zaragoza
Esta comunicación, parte de un proyecto de estudio más
amplio sobre lo que significa el viaje en sus diferentes formas para
el proceso de construcción de la historiografía española contempo-
ránea, se centra, con una visión necesariamente pragmática por el
momento, en un fenómeno concreto de las múltiples lecturas posi-
bles: las salidas de los historiadores españoles a universidades y
centros europeos durante el período 1900-1936. De hecho, la rique-
za de significados que encierra el término viaje lo han convertido en
un objeto de estudio analizable desde ópticas muy diferentes, pri-
vilegiando necesariamente un determinado tipo de recorrido.
Ciñéndonos a la época contemporánea y a los desplazamientos no
forzados, tras el viaje ilustrado y científico del XVIII y el romántico
literario del siglo XIX, al finalizar el siglo XX podemos reseñar como
fenómeno más destacable la irrupción del turismo masivo. En todos
los casos y hasta la generalización occidental del consumo en las
últimas décadas del siglo XX, sus protagonistas reflejan las relacio-
nes de poder subyacentes: hombres, europeos, burgueses, y la 
concepción del viaje como un instrumento de formación y conoci-
miento, incluso en sus formas más banales, que contará con un sub-
género propio: la literatura de viajes.1
Los historiadores objeto de nuestro estudio están situados cro-
nológicamente en un período de ruptura con las manifestaciones
decimonónicas del viaje (pese a las lógicas continuidades), que no
logrará desarrollarse hasta el límite debido al estallido a nivel mun-
dial del fenómeno que caracterizará las décadas de los treinta y los
cuarenta, invirtiendo la tipología y la cartografía preexistentes: el
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exilio. Hasta entonces, la historiografía española se moverá en este
sentido según las dos características comunes a la mayoría de sus
representantes: la de intelectuales liberales y ahora universitarios, lo
que les permitirá recorrer Europa en un período donde sólo una eli-
te reducida disponía del tiempo de ocio necesario para guardar
vacaciones y hacer turismo.2 La privilegiada posición social de los
profesores y estudiantes les permitía utilizar el tiempo estival para
continuar su vida universitaria: en un ambiente más relajado se mul-
tiplicarán las visitas a los archivos, los cursos, las conferencias y con-
gresos organizados al margen del período lectivo contribuyendo a
afianzar las relaciones personales y profesionales, creando años aca-
démicos sin solución de continuidad. Sin embargo, serán los viajes al
extranjero tras la licenciatura la novedad más relevante en el pano-
rama de la historiografía española.
Así, hemos trazado un mapa aproximado de los estudios rea-
lizados por los historiadores españoles en las universidades euro-
peas durante el período 1900-1936, principalmente francesas y 
alemanas, centrándonos ante todo en la figura «ampliación de estu-
dios», e intentando dibujar un panorama de la historiografía 
española que la muestra no tan aislada como se ha podido dar a
entender.3 De hecho, conforme avanza el siglo y alcanzando su
máxima expresión en el período de entreguerras, encontramos a los
historiadores más representativos, muchos de ellos recién licencia-
dos, inmersos en el circuito universitario europeo que deparaba el
siglo XX. Como sabemos, el viaje mudará sus características internas
y externas tras la guerra civil y el exilio de parte de la historiografía
española, deparando una nueva tipología. Será en las décadas cin-
cuenta y sesenta cuando de nuevo la formación en centros europe-
os y norteamericanos influya cualitativamente en la renovación de
la historiografía.
La normalización científica que comenzaba a perseguirse a
comienzos del siglo XX vendría a reemplazar las prácticas viajeras
de alumnos y maestros que recorrían museos y bibliotecas de las
principales ciudades europeas observando manifestaciones artísti-
cas e impresiones literarias novedosas.4 De hecho, el sesgo cultural
de la historiografía decimonónica practicada por miembros de las
clases dirigentes, eclesiásticos, militares y diplomáticos, deparaba
una cartografía donde se observa el lugar exacto que ocupaban las
prácticas de la historia. Así, antes de la aparición de maestros como
Rafael Altamira, que tenderían un puente con la historiografía pro-
fesional y europea, el siglo XIX presenta sus características propias.
Además de los viajes arqueológicos entendidos como rescate mate-
rial de un pasado nacional, o los viajes oficiales, representados por
un buen número de historiadores-embajadores o militares, debe-
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mos destacar en esta cartografía los dos tipos de viaje más signifi-
cativos para la práctica de la historia en el XIX: por un lado, los 
constantes exilios sucedidos durante la centuria, que acercarán a
destacados representantes de la Filosofía de la historia española a
las corrientes filosóficas e historiográficas gracias a una concepción
diletante de la historia que permitía un acercamiento no sistemático
a sus enseñanzas;5 y por otro, los viajes de estudios: junto con las
visitas recurrentes al Museo Británico en Londres, a la monumental
Roma, y sin olvidar los destinos más específicos de arabistas y
orientalistas lejos de la cuna occidental, fue éste de París un viaje
con retorno, incorporando así el método pregonado hasta el extremo
por el famoso hispanista Alfred Morel-Fatio.
Como una parte de la transformación de la vida cultural, la
práctica historiográfica en manos de las clases altas facilitó la movi-
lidad europea durante el siglo XIX. Se podían conjugar sin pro-
blemas los viajes de formación con los recorridos turísticos y 
placenteros por las ciudades más significativas de Europa, reprodu-
ciendo el universo de la República de las Letras, un territorio cultural
internacional, de intercambio y circulación de personas, ideas y tex-
tos. Científicos y eruditos crearon mecanismos para conformar un
espacio de reflexión, inventando ámbitos autónomos ideales al mar-
gen de la política exterior de los Estados. Como recuerda Juan José
Carreras, este entorno ecumémico, basado en la entente cordial de
la historiografía, demostrará todo lo que tenía de ficción académica
al quebrarse con la Primera Guerra Mundial.6
Pero pese a la pervivencia de estos ejercicios elitistas, la pro-
gresiva profesionalización de la disciplina de la historia marcó el
inicio de una nueva manera de trabajar. Las visitas culturales
ampliando conocimientos se convirtieron en asistencia concertada a
cursos y seminarios durante períodos determinados donde se cono-
cían las tendencias historiográficas imperantes y a sus principales
representantes. Durante este primer tercio de siglo podemos ras-
trear varias experiencias concretas, entre las que destacan cuatro
espacios diferentes en cuanto a origen y desarrollo que jalonaron el 
desarrollo de la actividad historiográfica, cuatro viajes representati-
vos de los cambios producidos durante este período. En primer
lugar, y enlazando con el siglo diecinueve, continuaron los contac-
tos con los archivos y bibliotecas francesas, principalmente con la
Bibliothèque Nationale donde se encontraba Alfred Morel-Fatio, figu-
ra imprescindible para comprender la recepción de los presupues-
tos de l’école methodique francesa. En segundo lugar, y de distinta
naturaleza, es la creación en 1911 de la Escuela Española de Arque-
ología e Historia en Roma, un esfuerzo conjunto de la JAE y el 
Institut d’Estudis Catalans en un intento por equipararse con las
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escuelas europeas, y donde los jóvenes pensionados publicaban en
las Memorias los resultados de las excursiones por todo el país y los
documentos relacionados con la historia hispana recopilados en los
diferentes archivos italianos (Archivo Vaticano, Archivo Camerale,
Nunciatura de España en Roma, Biblioteca Vaticana, Archivo Secre-
to Vaticano, Archivo de Estado, etc.).7 El historiador del arte catalán
José Pijoan, encargado del funcionamiento de la Escuela durante los
dos primeros años, pese a figurar Ramón Menéndez Pidal como
director, expresaba así su idea de trabajo en el centro: 
1.º Estudios sobre arqueología romana y púnica, fijando la
atención también en los trabajos de los prehistoriadores italianos en
el valle del Po, en las Marcas, en el sur de Italia etc. Para formar espe-
cialistas de esta ciencia la Italia hoy es el mejor país. Temas del arte y
arquitectura romanas, relacionados con las escuelas de provincia de
la España. Fragmentos visigóticos, miniaturas lombardas de la Italia
meridional relacionándolas con nuestras iluminaciones de libros visi-
góticos. Leyes de la Italia meridional —cartas y derecho germánico,
etc. Relaciones de la Iglesia con los estados españoles; colecciones de
bulas, etc. Influencia de nuestra pintura gótica catalana y valenciana
en Sicilia, Nápoles y Cerdeña... Gobierno de los virreyes en Nápoles:
campañas en África. El Magnánimo, Ribera, los Borgias, etc. Esto es
todo lo que ahora se me ocurre, podría ponerse mucho más. Cosas
como los Borgias, tan nacionales (ellos escriben siempre en cata-
lan/valenciano), han sido solo explotadas por extranjeros (Gregoro-
vius); otras tan gloriosas como los virreinatos de Pedro de Toledo y
de Maqueda, sólo difamadas y menospreciadas por los chauvinistas,
italianos, etc.8
Ideada como un centro donde realizar proyectos de investi-
gación, la relevancia del viaje consistía en la cercana disposición de
fuentes y monumentos, un viaje corto y limitado para arqueólogos
e historiadores que apenas sobrevivirá a la marcha de José Pijoan a
finales de 1912.9
Otro viaje que consideramos trascendental para la historiogra-
fía española fue el que emprendió Rafael Altamira por América, no
tanto a nivel de asimilación historiográfica, pues sería el alicantino el
encargado de impartir lecciones tales como las conferencias sobre
Metodología en la Universidad de la Plata en septiembre de 1909,
sino como inicio de una presencia más o menos continuada de inte-
lectuales españoles en un terreno donde creían que su ascendencia
era en cierto modo natural.10 De todas maneras, los lazos creados
durante este período serán fundamentales a la hora de iniciar el exi-
lio transoceánico tras la guerra civil. El cuarto viaje, el de ampliación
de estudios, y como ejemplo el de los representantes de la Historia
del Derecho a universidades alemanas, será el que desarrollaremos
a continuación.
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LA ESPERANZA EUROPEA: LA UNIVERSIDAD BUSCA SUS REFERENTES
En el espacio propio de la incipiente historiografía profesional,
el universitario, se enmarcaron las nuevas prácticas deontológicas
que conformaron un cuerpo cada vez más cohesionado en torno a la
investigación, la docencia y las experiencias comunes en las que los
historiadores españoles comenzaban a reconocerse como tal, como
profesionales de la historia dedicados a ella en exclusiva.11 Junto a la
progresiva presencia en los Congresos internacionales de Historia y
el «desembarco de los hispanistas», uno de los elementos caracterís-
ticos de este proceso, que actuó a su vez como impulso en la ardua
tarea de aproximación a las historiografías europeas paradigmáticas,
esto es, la alemana y la francesa, fue la generalización de los viajes a
universidades extranjeras para la «ampliación de estudios». Este
modelo de formación, que pronto comenzó a destacar relevando a
los «viajes de estudios decimonónicos»,12 se complementaba con las
visitas a bibliotecas y archivos europeos, cada vez más sistemáticas.13
Surge este viaje iniciático de las reformas y proyectos empren-
didos en el clima de opinión devenido tras «el desastre del 98», fru-
to de las ideas elitistas que propugnaban la «regeneración» del país
y que tendrá su expresión en la más tardía generación del 14 y has-
ta el final del régimen republicano.14 Con la intelectualidad sumida
en los análisis en torno a la superación nacional, parecía dominar
sobre la mayoría el claro objetivo de redefinir la política científica
superando la tradicional dualidad liberal-conservadora. Se trataba,
en suma, de reorganizar sin rupturas los espacios institucionales,
educativos y científicos, preservando el control ideológico y formal
ante los nuevos retos sociales y culturales. De esta manera, e inten-
tando superar las resistencias recurrentes de los sectores más inmo-
vilistas, durante un tiempo se adoptaron medidas y actitudes 
pregonadas años atrás por intelectuales liberales y krausistas, y
marginadas hasta entonces. Despojadas de su inicial contenido mili-
tante y filosófico, las ideas reformistas defendidas por los institu-
cionalistas podían casar perfectamente en este clima cientifista
nacional fin de siglo, que comenzaba a penetrar en las diversas enti-
dades de la mano de individualidades y actividades concretas. Más
aún, si éstas no aparecían como una labor propia de la ILE, de Fran-
cisco Giner de los Ríos,15 sino que se ponían en práctica por aislados
ex alumnos que comenzaban a ocupar, y hasta su eclosión durante
la República, puestos de poder.16 La necesaria reforma de la univer-
sidad, una de sus obsesiones a juzgar por los escritos dedicados al
tema,17 parecía tener en la salida al extranjero para aprender de las
naciones más cultas, en un intento por equipararse a éstas, una solu-
ción tan simple como viable, y que no podía sino ser aceptada como
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un medio útil una vez finalizado el proyecto canovista. Si ya en el
siglo XIX el Estado envió varias comisiones para estudiar los siste-
mas pedagógicos europeos,18 en este primer cuarto del XX se mul-
tiplicarían las expediciones e iniciativas encaminadas hacia la 
integración de la nación en los circuitos científicos en el marco de la
proclamada «europeización»: desde la opción más seria y duradera
que representa la creación de la JAE y el Institut d’Estudis Catalans,
hasta la de la Universidad de Verano de Santander,19 el Colegio de
España en París, la Casa de Velázquez en Madrid o la Ciudad Uni-
versitaria,20 ya poco antes del estallido de la guerra civil.
De estas medidas gubernamentales se beneficiará la historio-
grafía española, inmersa en las reformas que la encauzaban en el
camino de la profesionalización, logrando orientar, si no cuantitati-
vamente, sí de forma cualitativa, la formación metodológica como
ya propusiese el hispanista alemán E. Hübner en 1895, y en la que
abundaría José Deleito y Piñuela años después: 
Para alcanzar la perfección del método crítico, los jóvenes acu-
den hoy a las cátedras filológicas y de historia de Berlín, de París, de
Roma. En España, desde muy antiguo, estos estudios se hacen sin
salir de la Península; pero para juzgar bien sobre las fuentes de la his-
toria y geografía antigua, esta limitación nacional perjudica. Necesi-
tan los jóvenes españoles, si quieren adelantos, procurarse, ante todo,
en los Institutos y Universidades, erudición clásica, sólido saber de
latín y griego; y luego, á lo menos los más adelantados —y sabido es
que no faltan talentos en España— salir de su país, como lo hacen los
jóvenes pintores, escultores y arquitectos, y estudiar en París, en
Roma, en Berlín ó en cualquiera otra universidad alemana. Ya lo
hacen así algunos, dedicados á los estudios de ciencias naturales y de
medicina. Esperamos que el porvenir cumpla estos votos para los
alumnos de historia.21
Presenta así el inicio del siglo una nueva generación de histo-
riadores entre los que destacan las iniciativas de pequeños grupos e
individualidades en la búsqueda de un estatus científico más racio-
nal de acuerdo con los nuevos paradigmas.22 Aunque quizás dema-
siado autocomplacientes en cuanto a su manera de hacer historia, lo
cierto es que su forma de proceder contribuyó a la creación-impul-
so de un nuevo, que no homogéneo, paisaje universitario. A las
obras de Rafael Altamira hay que añadir, desde las actividades ins-
titucionalistas del grupo de Oviedo (desmantelado poco a poco 
hasta recalar en Madrid), los seminarios e iniciativas de los repre-
sentantes del llamado «regeneracionismo de cátedra»23 o la renova-
da historiografía catalana: todos ellos, desde posiciones ideológicas
muchas veces opuestas, asumieron prontamente la pesada tarea de
convertir la disciplina histórica en algo más que «el estudio de las
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bellas letras».24 Para ello contarán con una herramienta ya esgrimi-
da por Ernest Renan en la Francia vencida de 1870, cuando basa la
reforma moral e intelectual del país en la imitación de una Alema-
nia vencedora, dentro de un clima igualmente propicio de búsque-
da de referentes en el país vecino.25 Si atendemos a lo dicho por
Antonio Niño en su estudio sobre los hispanistas franceses, el país
vecino abandonó la enseñanza verbal y retórica de La Sorbona
cuando importó el sistema de seminarios alemán y envió allí a sus
jóvenes historiadores en un intento por adaptar la metodología y
convertirse de igual modo en catalizadores de la conciencia nacio-
nal rastreada en los orígenes medievales.26 Siguiendo, pues, la este-
la de sus homónimos europeos, hacía su aparición el viaje como
parte de la formación de los historiadores españoles, enmarcado en
la corriente de opinión que empujaba a abrirse a Europa para «pro-
gresar», y para quienes el cambio y la renovación del país debía de
venir de hombres que saliesen al extranjero, así como del progresi-
vo conocimiento de las historiografías europeas.27
LA RENOVACIÓN DEL VIAJE. INSERCIÓN EN EL CIRCUITO UNIVERSITARIO
EUROPEO Y DESPLAZAMIENTO DEL CENTRO DE ATRACCIÓN A ALEMANIA
Las novedades más significativas producidas en este proceso
de renovación e institucionalización del viaje podemos englobarlas
en dos aspectos sobresalientes: la incorporación lógica al circuito
universitario que reemplazaba los referentes individuales dominan-
tes en el XIX y el desplazamiento de la hegemonía del centro carto-
gráfico a Alemania. 
La disciplina histórica iniciaba la conformación de un espacio
diferenciado con sus símbolos y sus propias normas de funciona-
miento, mudando el academicismo por el ámbito universitario. En
este sentido, fueron las propias universidades las que tímidamente
comenzaron a proporcionar recursos encaminados a la formación
del alumnado en centros extranjeros más avanzados en forma de
pensiones, sin lograr ofrecer el proyecto sistemático que supondría
la creación extrauniversitaria que fue la Junta de Ampliación de Estu-
dios. No sólo destacó por esta su faceta más conocida; su labor de
creación del Centro de Estudios Históricos, la Comisión de Investigacio-
nes Paleontológicas y Prehistóricas, la Escuela Española de Historia y
Arqueología en Roma, y su interés por las publicaciones supuso la
creación de un entramado en el que poder desarrollar la labor his-
tórica. De una manera natural, los historiadores españoles más 
activos ocupaban y utilizaban estas infraestructuras ideales para
adoctrinar a los licenciados, formar escuelas o grupos afines y 
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mantener parcelas de poder sin olvidar nunca su carrera hacia la
cátedra universitaria.
La Junta de José Castillejo logró «tender un puente cultural
hacia Europa»,28 centralizando y sistematizando el envío y las estan-
cias para estudiar en el extranjero, algo que ya se contemplaba, aun-
que de manera excepcional, por universidades e instituciones.29 En
cuanto a la importancia de la política de pensiones, podemos obser-
var su incidencia en la cantidad solicitada (y en su mayor parte con-
cedidas) por los miembros de la comunidad histórica universitaria.
De hecho, ya en una carta del 9 de enero de 1911, Ramon d’Abadal
comunicaba a Ferran Valls i Taberner, que se encontraba en París:
«Es una verdadera fúria la que aquí s’ha desencadenat des de que
tu obtingueres la pensió: en Reventós, en Bosch, en Calvet, en Kirch-
ner, etc., sens contar a l’Alós y a n’en Martorell, que s’en van a Roma
ab en Nebot y aquell Cunill del museo de Vich. No cal dir la sor-
presa general que hi haurá quant est publiquin les tals pensions y
els interesats no hivegin el seu nom».30 Su compañero Ferrán Valls y
Taberner se encontraba entonces en l’École des Chartes, la Facultad
de Derecho y la EPHE recibiendo las enseñanzas de profesores y
asignaturas31 que Ramon d’Abadal citará en su petición a la JAE un
año después.32
Era esta una comunicación entre compañeros muy común en
el ámbito de las relaciones alumno-maestro, una senda trillada que
fue recorrida por los más conocidos alumnos de Hinojosa, pero
también por otros discípulos predilectos que el sistema de coopta-
ción imperante convertiría en poco tiempo en compañeros e igua-
les.33 La práctica de la historia en la universidad implicaba un
número reducido de alumnos, lo que condicionaba la relación con
profesores y catedráticos, y aseguraba las posibilidades de acceso a
la carrera académica de los discípulos. Esta cercanía, esta pertenen-
cia a una comunidad cerrada y sin sobresaltos, permitía, para el
caso que nos ocupa, el envío de estudiantes a universidades extran-
jeras que se pondrían en contacto con especialistas normalmente
conocidos personalmente por los maestros hispanos. Las salidas
ofrecían la oportunidad directa de conocer otros métodos, de acer-
carse a las diferentes historiografías europeas, y reconocer el estado
de la práctica en España desde la distancia, comparando los dife-
rentes sistemas y aproximándose a nuevas experiencias de funcio-
namiento.34
Así sucede con los discípulos de Pere Bosch-Gimpera, Alberto
Castillo Yurrita (lector en la universidad de Berlín como su maestro)
o Luis Pericot, quien siendo profesor auxiliar de la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la Universidad de Barcelona, en 1921, solicita a la
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JAE que, «deseando ampliar sus estudios de Arqueología prehistó-
rica [...] se le conceda una pensión de un año para realizar dichos
estudios en la Universidad y Museos de Berlín».35 Aunque sabemos
que una serie de problemas le impidieron disfrutar de la pensión, es
un caso significativo del alumno que sigue la senda de su maestro,
en este caso la que recorrió Pere Bosch-Gimpera una década atrás.36
De hecho, es un lugar común en la historiografía atribuir el interés
por los estudios arqueológicos del catalán a la influencia del profe-
sor Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf, durante su estancia amplian-
do estudios en la Universidad de Berlín en los cursos 1911-1912 y
1913-1914. En un principio, recién licenciado a los 19 años, el catalán
solicitó una pensión «para ampliar en el extrangero sus estudios de
Religión griega» planificando realizar «los generales de Religión y
Mitología griega y su historia», así como la asistencia al «Seminario
de Filología clásica dirigido por el propio Wilamowitz».37
Otros miembros de la historiografía catalana, agrupada en tor-
no a los Estudis Universitaris Catalans, el Institut d’Estudis Catalans
y la Revista dels Estudis, participarán igualmente de este movimiento
de enseñanzas en el extranjero: Jordi Rubió en Hamburgo en 1912
(Seminar für romanische Sprachen und Kultur); el historiador del arte
José Pijoan, los arriba citados y el medievalista Ferrán Soldevila,
quien no entró finalmente en la Escuela Española de Arqueología e His-
toria de Roma, pero después viajó a Liverpool, donde permaneció
entre 1926 y 1928 como Lector de literaturas hispánicas, para pasar el
siguiente año en l’École des Chartes. Esta generación, que primaría el
rigor histórico y la renovación metodológica frente al romanticismo
más nacionalista de sus predecesores, no planteó problemas a la hora
de relacionarse e integrarse con el resto de compañeros europeos y
peninsulares, como muestran las colaboraciones en revistas, o la
experiencia conjunta que supuso la mencionada Escuela de Roma.
De hecho, con pensión o no de la Junta, la lista es mucho más
amplia, y desde que un pionero Rafael Altamira recalase en París en
1890 contactando con G. Monod, C. V. Langlois y Ch. Seignobos,
aparecen en el país vecino el propio Ramón d’Abadal y de Vinyals
en 1911, estudiando en la EHPE y l’École des Chartes con Maurice
Prou; Américo Castro ampliando estudios en La Sorbona entre 1905
y 1908, o Pascual Galindo Romeo en la de Chartes en 1920 tras haber
estudiado en la Gregoriana de Roma en 1914. Otro profesor, José
Deleito y Piñuela, realizará tres estancias en París, conociendo a
Henri Berr en 1914, con quien inicia una productiva amistad que se
materializará en las colaboraciones del profesor de Valencia en la
Revue de Synthesys historique, proporcionando una de las primeras
valoraciones del estado de la historiografía española, como él mis-
mo recuerda: 
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De 1909 a 1911 y de 1913 a 1917, estuve agregado al CENTRO
para realizar investigaciones sobre el reinado de Fernando VII. Con
el mismo fin fui pensionado por la JUNTA en 1914 y 1933. (Por la
Universidad de Valencia lo fui igualmente en 1925). La JUNTA
demostró su confianza en mí, confiándome, durante muchos años,
las informaciones que necesitó sobre personas residentes en Valencia.
Y el Director del CENTRO, D. Ramón Menéndez Pidal, al encargarse
de preparar una amplia Historia de España para la Editorial ESPA-
SA-CALPE, me honró solicitando mi colaboración, que obtuvo, en la
mayor parte de la historia del siglo XVII y los primeros tiempos del
XIX. Aunque esto no tenga carácter oficial, por la autoridad de D.
Ramón en la JUNTA, en el CENTRO y en la ciencia mundial de nues-
tros días, implica una valoración honrosa en relación muy estrecha
con el CENTRO mismo. [...] He trabajado en los Archivos y Bibliote-
cas españoles y en los extranjeros de París, Burdeos, Bayona, Pau,
Tarbes, Perpignán, Toulouse, Avignon, Montpellier, Nimes, Bruselas,
Amberes, Ginebra, Génova, Turín y Roma» [...], miembro titular de la
Sección de «Síntesis histórica» del CENTRE INTERNATIONAL DE
SYNTHÈSE de París, en 1925; y con anterioridad se me incluyó en el
«Centro de Estudios franco-hispánicos» de la Sorbona, representan-
do a éste en Valencia.38
Ya en la década de los treinta llegarían el historiador de la len-
gua Joan Coromines i Vigneaux a l’École des Langues Orientales
Vivantes (1930), José María Lacarra a la EHPE y l’École des Chartes
(1933-1934), Luis Pericot en 1931 o Ángel Canellas López.
Alejadas de la primacía francesa como foco de atracción,
encontramos en la universidad de Viena al jesuita Zacarías García
Villada en el curso 1910-11 y a Manuel García-Pelayo en el primer
semestre del curso 1934-35;39 también a Alberto Castillo Yurrita en
Bolonia, o en las suizas a Joan Coromines i Vigneaux (Zurich, 1929),
Ramón Carande (1921-1923), José Antonio Rubio Sacristán (1922-
1926) o Luis Díez del Corral (1934-1935) en la de Friburgo.
Son sólo algunos ejemplos que demuestran que, hasta su desa-
parición, la JAE sirvió como soporte a decenas de licenciados y pro-
fesores de Historia que se incorporaron al circuito universitario, una
red de universidades que conforman un mercado internacional por
definición abierto (sin distinciones étnicas, culturales o políticas).
Esta moderna «República de las Letras» basaba su existencia en la
circulación de estudiantes entre los diferentes centros facultativos
europeos, implicando de esta manera un sentido de modernidad,
tanto para las universidades receptoras como para las que enviaban
a sus alumnos.40 Las de Francia, Alemania, e Italia, Inglaterra y Sui-
za en menor medida, se convierten en destinatarias preferidas de
estudiantes y profesores que demandan estudios no existentes en
sus mercados universitarios nacionales. El efecto más visible es el
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aumento significativo respecto al siglo XIX de mediadores culturales
(traductores, intérpretes, guías, editores de libros extranjeros, diplo-
máticos y otros expertos en países exteriores). Esta eclosión univer-
sitaria permitió a los historiadores españoles participar de este 
mercado con resultados identificables en su obra y a nivel personal
expresados en palabras de agradecimiento, como es el caso de la
Galería de amigos o los «Recuerdos de la Alemania guillermina» de
Ramón Carande, donde recuerda la importancia fundamental que
para él tuvieron las estancias en centros europeos.41
Otro apartado no menos interesante está constituido por las
estancias de historiadores en universidades extranjeras ejerciendo
como profesores invitados. Son estas experiencias un buen índice
del reconocimiento adquirido por algunas figuras, lo cierto es que
pocas, en el panorama historiográfico internacional. Habrá que
esperar hasta 1935 para encontrar a Juan Beneyto como profesor
invitado o gastdozen en la universidad de Munich para impartir His-
toria del Derecho Español; también en 1934 y 1938 fue profesor visi-
tante el arabista Ángel González Palencia en la universidad de
Standford, o Américo Castro, que aparece como Visiting Professor en
las universidades de Columbia, México y Puerto Rico en 1924, y
como gastprofessor en la de Berlín en 1930, y el arquitecto y especia-
lista en historia del arte Josep Puig i Cadafalch, que impartió clases
en La Sorbona (1925), Harvard y Cornell (1924-25), y el Institut
d’Art et Archéologie de París en 1930. Años atrás ejercieron como
profesores en centros extranjeros Manuel Núñez de Arenas en la
universidad de Burdeos, empujado por su condición de exiliado
durante la dictadura de Primo de Rivera,42 y José Pijoan, el historia-
dor del arte que inició una especie de exilio voluntario tras la expe-
riencia romana, recalando como profesor de arte en Toronto y ya en
la década de los treinta en EE. UU.43 En suma, un pobre balance
característico de una comunidad periférica en el concierto de las
comunidades historiográficas destacadas, que se completaría con
cargos como los que ejercerá Aurelio Viñas Navarro en el Instituto
de Estudios Hispánicos de la Sorbona en París.44
El segundo aspecto característico de este viaje de formación es
la atracción que ejercieron las universidades alemanas sobre los
licenciados españoles, desplazando el centro hegemónico que hasta
entonces había resultado París. Superando el terreno propiamente
historiográfico, el ideal universitario alemán aparecía como una
referencia segura en el terreno científico y filosófico. Además de la
conocida admiración que Giner de los Ríos imprimió a sus discípu-
los por la ciencia alemana45 y de la que no permanecerá ajena la his-
toriografía española con varios de sus miembros más destacados
cercanos a la ILE: Rafael Altamira, Manuel Bartolomé Cossío,
307
La formación de los historiadores españoles en universidades europeas (1900-1936)
Manuel Gómez Moreno, Menéndez Pidal, el más independiente
Ramón Carande o Fernando de los Ríos, es precisamente el devenir
de la profesionalización historiográfica alemana la que los historia-
dores españoles tomarán como referencia.46 Aunque más tardía-
mente, la española no podía ser ajena al modelo de seminario 
«rankiano», símbolo de una disciplina histórica profesional, admi-
rado por los representantes de los países europeos y norteamerica-
nos desde la segunda mitad del siglo XIX. 
Desde que Eduardo Ibarra introdujese por primera vez la fór-
mula del seminario en la Facultad de Filosofía y Letras de la univer-
sidad de Zaragoza, la admiración e idealización de los métodos 
alemanes sobrepasaba el ámbito propiamente universitario. Se tra-
dujo en una asunción en cierto modo acrítica, pero que respondía a
los intereses de la historiografía española en su deriva historicista
huyendo de la ahora denostada Filosofía de la Historia. Y ocurría
además en un momento en el que el ideal humboldtiano sucumbía
ante la especialización.47 Si apenas encontramos aquí historiadores
durante el siglo XIX, si París como capital internacional ocupaba el
centro de unos viajes de formación eruditos y en los que se conjuga-
ban el estudio diletante y el interés por las nuevas modas y prácticas
culturales de elite, la progresiva profesionalización desplazó el viaje
a la capital francesa por la atracción de la historiografía alemana. De
hecho, no dejó de preocupar a los hispanistas franceses este movi-
miento hacia Alemania (especialmente durante el desarrollo de la
primera guerra mundial, cuando mudaron su condición de historia-
dores por la de ciudadanos patriotas),48 país asociado a determina-
das disciplinas como comenta el hispanista Pierre Paris:
En France les bousiers vont s’adonner aux études les plus
diverses de littératura, histoire, sociologie, droit, économie politique,
sciences physiques et naturelles, art et décoration, art industriel; en
Allemagne ils vont étudier surtout le droit, ô ironie! et l’histoire du
droit, la sociologie et les sciences physiologiques et médicales.49
Repartidos por las diferentes universidades alemanas encon-
traremos una larga lista de jóvenes estudiantes encabezados por
Ramón Carande y Pere Bosch-Gimpera. También prontamente, en
1913, José Miguel de Barandiarán recala en la Universidad de Leip-
zig para asistir a los cursos del profesor Wundt, orientándolo hacia
las investigaciones antropológicas y etnográficas que iniciará con
Telesforo de Aránzadi. Tras el parón que supone la primera guerra
mundial, y que servirá para poner a prueba las lealtades creadas
entre la comunidad de historiadores, retornará la circulación interuni-
versitaria, aunque será en los años treinta cuando alcance su máxi-
mo apogeo, tras las restricciones impuestas por la política dictato-
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rial. Sin llegar a detenerse el flujo, éste se ralentizará para reapare-
cer con ímpetu durante los años de la República, bajo un estado más
favorable. El futuro historiador del arte, Diego Angulo Íñiguez,
familiarizado desde niño con la cultura anglosajona, ampliaría estu-
dios en la Universidad de Berlín en 1922 asistiendo a las clases de
Historia del Arte Universal de Goldschmidt, del especialista en arte
árabe Kühnel, el experto en Miguel Ángel Charles Tolnay y del
investigador de la escultura del Renacimiento florentino, Ulrich
Middeldorf.50 En la suiza de Friburgo estudió derecho Juan Beney-
to Pérez con Heinrich Finke entre otros, pasando posteriormente a
la Universidad de Berlín.51 En 1933, también a Berlín acudiría 
Santiago Moreno Díaz para asistir a varios seminarios, como el
impartido por Erich Caspar. Y por disposición de su padre, Manuel
Ballesteros Gaibrois estudia en Munich durante 1929 con el especia-
lista en arte peruano indígena, Ubehlond Doering. Más tarde sería
pensionado por la Junta Facultativa de Archivos, Bibliotecas y Museos
para estudiar en París y Berlín la organización de los museos etno-
lógicos (1931), y becado por la JAE seguiría estudios de Etnología
Americana y Culturas Primitivas en las Universidades de Munich y
Berlín (1933-35), siendo alumno de Walter Lehmann, Max Uhle,
Dessoir, Vierkandt y K. Th. Preuss, que dirige su tesis doctoral en
Antropología por la Kaiser Wilhelm Universität de Berlín, «Los
sacrificios humanos aztecas según Fr. Bernardino de Sahagún»
(1935). En Bonn estudiaría Julio Martínez Santa-Olalla, así como
Javier Malagón, y en centros alemanes lo harían otros como Ángel
Lafuente Ferrari, Higinio Anglés, Martín Almagro Basch, José Anto-
nio Rubio Sacristán, o Vicente Llorens en la de Marburgo.52
Pero es en el terreno de la Historia del Derecho donde la
influencia es mayor, como prueba el paso de los alumnos de Eduar-
do de Hinojosa por centros alemanes. Tras su muerte en 1919, esta
poderosa influencia es rastreable en el Anuario de Historia de Derecho
Español creado en 1924 como un homenaje a su persona; era la mate-
rialización de una forma de entender la disciplina, construida en
torno a la «escuela» de este maestro, quien desde su cátedra y la
dirección de la Sección de Instituciones de la Edad Media en el Cen-
tro de Estudios Históricos la había conformado creando un grupo
de aventajados alumnos que ahora participaban de la puesta en
práctica de sus directrices y la exaltación de su figura.53 Bajo la
dirección del catedrático de la Universidad de Madrid Laureano
Díez Canseco54 figuran ininterrumpidamente hasta 1936 Claudio
Sánchez-Albornoz (entonces profesor de Historia Medieval en la
Universidad de Madrid), Ramón Carande (profesor de Economía
de la Universidad de Sevilla), José M.ª Ots Capdequí (profesor de
Historia del Derecho también en Sevilla), Galo Sánchez (profesor de
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Historia del Derecho en la de Barcelona) y J. Ramos Loscertales
(profesor de Historia de España en la de Salamanca). Se crea el
Anuario porque «no existe ninguna publicación periódica especial-
mente dedicada a la historia del derecho español», pero también
debido al inabarcable aumento de publicaciones, pues «es tal la
amplitud de la historia del derecho español, que no parece siempre
posible para el esfuerzo individual la orientación más convincente
en cada caso».55
Todos ellos compartían una concepción de la Historia del Dere-
cho basada en un estudio limitado a las instituciones, aunque obser-
vando aspectos económicos, sociales o culturales, convirtiéndola en
una disciplina renovadora dentro del panorama historiográfico de la
época. El método positivista jurídico germano fue asumido en Espa-
ña tras la toma de contacto de Eduardo de Hinojosa con la «se-
gunda Escuela Histórica del Derecho» durante sus estancias en 
Alemania, becado por los ministros de Fomento en 1878 y 1884. Cla-
ro ejemplo de mediador interesado diligentemente en la promoción
de sus alumnos fuera de España, participante activo en congresos
científicos como el de Ciencias Históricas de Berlín,56 miembro de la
JAE y director del CEH, desde su cátedra en la Central de Madrid
alentó a sus discípulos y amigos para que completasen su formación
en centros universitarios europeos. 
Había supuesto este viaje a Alemania de Hinojosa el inicio por
parte de los historiadores del derecho del manejo y crítica de las
fuentes históricas, recopilando todos los materiales legales posibles,
con un enfoque que superaba la denominada historia política.57 Si su
labor investigadora lo acercaba a los autores que como Eduardo
Pérez Pujol, Julián Ribera o Eduardo Ibarra, se desmarcaban de la
mayoritaria historia tradicional para adentrarse en la «historia
social» de las instituciones,58 será tras su muerte cuando un amplio
número de historiadores del derecho materialice su legado creando
un sólido campo de investigación, que contará desde la aparición del
Anuario con un instrumento de vertebración que pronto rebasará la
historia del derecho abriéndose al resto de ramas de la historia.59
Fue posible en cierta manera gracias a esta generación de
licenciados que «ampliarán estudios» en Francia y sobre todo Ale-
mania, alentados por su maestro, pero también por el extendido cli-
ma favorable a este tipo de experiencias. Así lo entenderá Ferrán
Valls Taberner para estudiar en París, quien a su vez influirá en los
miembros de la llamada «generació del 17», o Claudio Sánchez
Albornoz, quien estudiará en 1918 en el Seminario de Historia Cul-
tural y Económica dirigido por el medievalista Alfonso Dopsch de
la Universidad de Viena. Antes, Laureano Díez Canseco había 
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realizado varios viajes a Alemania, en 1905, y en 1908 pensionado
por la JAE.60 José Antonio Rubio Sacristán recorrerá las universida-
des de Estrasburgo (1920), Munich (1921-22) y Friburgo (1922-1926),
completando su formación en Inglaterra.61 Ya en la década de los
años treinta Juan Beneyto Pérez, pensionado por la JAE en 1931-32,
ampliará estudios en la Universidad de Friburgo con H. Finke,
Pringsheim, Schulz y Schwering, en Berlín, y en el año 1935 será
profesor invitado en la Universidad de Munich.62 José M.ª Ots Cap-
dequí, quien había iniciado ya el distanciamiento de su primer
maestro Rafael Altamira, ausente del Anuario, acercándose a la órbi-
ta de E. Hinojosa,63 había llegado a formar parte de la redacción de
la revista. También el historiador del derecho indiano viajó a Ale-
mania ejerciendo ya como profesor, para conocer la bibliografía
jurídica. Manuel Torres López estudiaría en Munich y Friburgo, des-
de donde enviaba sus colaboraciones en 1926; también García de
Valdeavellano,... ninguno quedó inmune de la influencia de la his-
toria del derecho germánico.
Se sucedían así en el Anuario las reseñas de obras alemanas, y
las necrológicas, pues llegaba a su fin la etapa de los maestros his-
toricistas alemanes que guió a los jóvenes pensionados. Así ocurre
con J. von Below, quien destacó «la existencia efectiva del Estado
Medieval alemán»64 y sus conservadoras concepciones. Su magiste-
rio sobre la mayoría de estos historiadores decantaría en gran parte
sus opiniones en detrimento de la historia social francesa. Pero no
era el único, y le siguieron entre otros Karl von Amira, el «gran
superviviente de una generación que dotó a la ciencia histórica ale-
mana de los nombres más ilustres»,65 o Enrique Finke.66 Todos ellos
les habían legado puntos de referencia historiográficos que la mayo-
ría de sus alumnos conservaron hasta el inicio de la guerra civil
española. Al comenzar esta, podemos afirmar que miembros de
todas las disciplinas históricas habían recibido formación en el
extranjero, pudiendo definir esta primera etapa del viaje como de
formación de los historiadores.
A modo de conclusión, podemos afirmar que durante el perío-
do estudiado los representantes más destacados de la historiografía
española emularon a sus colegas europeos en su viaje hacia la pro-
fesionalización. Como ellos, importaron de Alemania mediante via-
jes de estudios, los «modelos de seminario de investigación y 
reunión de discípulos, el interés por la “metodología histórica” o la
imitación de revistas profesionales de Historia al estilo alemán».67
Pero en el caso de España la influencia también vino de Francia,
país que fue centro de atracción durante todo el XIX, debido princi-
palmente a la labor del hispanista Alfred Morel-Fatio, y a través del
manual de Langlois y Seignobos, así como de Henri Berr y la Revue
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1. Franck MICHEL, Désirs d’ailleurs.
Essai d’anthropologie des voyages, Paris,
Armand Colin, 2000, o el editado por
este mismo autor Tourismes, touristes,
sociétés, París, Éditions L’Harmattan,
«Tourismes et sociétés», 1998, así como
las publicaciones enmarcadas en una
óptica posmodernista como la obra de
Caren KAPLAN, Questions of travel: post-
modern discourses of displacement, Duke
University Press, 1996, por citar sola-
mente algunas referencias ilustrativas
de la enorme variedad de significados
posibles. De la más abundante biblio-
grafía sobre la literatura de viajes
remitimos a las colaboraciones recogi-
das por Philippe ANTOINE y Marie-
Christine GÓMEZ-GÉRAUD, Roman et
récit de voyage, Paris, Presses de l’Uni-
versité de Paris-Sorbonne, 2001.
2. Recordemos que las vacaciones
y el turismo modernos hacen muy tar-
díamente su aparición, especialmente
entre la clase obrera para quien «antes
de 1914, el lujo de un viaje de veraneo
se situaba fuera de los horizontes no
sólo materiales, sino también menta-
les», en Hasso SPODE, «El turista», en
Ute FREVERT y Heinz-Gerhard HAUPT,
El hombre del siglo XX, Madrid, Alianza
Editorial, 2002, pp. 123-150, la cita en
la p. 135.
3. Las fuentes utilizadas son bási-
camente la documentación de los
archivos de la JAE en la Residencia de
Estudiantes, la cual puede consultarse
en gran parte en www.archivovir-
tual.org, la correspondencia manteni-
da entre los historiadores españoles
durante este periodo, y las biografías
de éstos, así como sus propios textos,
y el Diccionario Akal de Historiadores
españoles contemporáneos de los profe-
sores Ignacio PEIRÓ y Gonzalo PASA-
MAR (Madrid, Akal, 2002).
4. Utilizamos el concepto de proce-
so de normalización tal como lo emplea
Miquel A. MARÍN GELABERT: «la crea-
ción de normas implícitas y explícitas
que organizan la práctica profesional,
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de Synthesys Historique en el caso de José Deleito y Piñuela.68 Cierta-
mente, aunque las hubo, no fueron muy frecuentes dentro de la
comunidad las cuestiones y debates en torno a la naturaleza de la
historia, más allá de un rechazo prácticamente general de la teoría,
el «olvido» de la historia contemporánea y el convencimiento del
valor de la crítica de fuentes y el rigor en los métodos de trabajo.69
A la influencia francesa debemos añadir la de la historiografía ale-
mana que, sobre todo en el campo de la Historia del Derecho, obtu-
vo el favor de los «nuevos» profesionales, alumnos fieles a las 
enseñanzas de sus maestros germanos.
La «ampliación de estudios» en el extranjero, auxiliada por la
labor de la JAE, más extendida de lo pudiese parecer a tenor de lo
visto, se convirtió en un factor fundamental del proceso español.
Habrá que buscar, por lo tanto, la supuesta respuesta a la falta de
«escuelas» historiográficas influyentes o paradigmáticas en la evo-
lución interna, y no en el desconocimiento o aislamiento de la
comunidad de historiadores que iniciaron el viaje en este primer
cuarto de siglo. Quizás sea del todo imposible capturar la trascen-
dencia a largo plazo de los aprendizajes y renuncias emprendidos
en este viaje: como sabemos, la guerra civil y la dictadura fascista
que instauraron los vencedores empujarán a la historiografía a una
ruptura intelectual y física que deberá ser estudiada bajo paráme-
tros muy diferentes.
NOTAS
la formación paulatina de las condi-
ciones necesarias para la estructura-
ción de una comunidad historiográfi-
ca profesional en sus formas de
sociabilidad, intercambio y reproduc-
ción en el contexto de un entramado
legal y de una geografía académica
que determinaba el desarrollo de la
actividad del historiador, el desplie-
gue de sus expectativas y la proyec-
ción de sus carreras», en «Libros,
revistas, compañeros. La normaliza-
ción de la historiografía española en
los años cincuenta», Carlos FORCA-
DELL, Carmen FRÍAS, Ignacio PEIRÓ y
Pedro RÚJULA, Pre-Actas del Congreso
de la Asociación de Historia Contemporá-
nea: Usos públicos de la Historia, Zarago-
za, 19-21 Septiembre 2002, 2 vols., en
vol. I., pp. 425-449, en p. 425.
5. José Luis ABELLÁN, El exilio como
constante y como categoría, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2001.
6. J. José CARRERAS, «El entorno
ecuménico de la historiografía», en
Carlos FORCADELLE, Ignacio PEIRÓ,
(coords.), Lecturas de la Historia. Nueve
reflexiones sobre Historia de la Historio-
grafía, Zaragoza, Institución «Fernan-
do el Católico», 2001, pp. 11-22.
7. Ejemplos de estas prácticas serían
los artículos publicados por el padre
Luciano Serrano, «Primeras negocia-
ciones de Carlos V, Rey de España, con
la Santa Sede (1516-1518)», en Cuader-
nos de trabajos de la Escuela Española de
Arqueología e Historia en Roma, vol. 1,
Madrid, 1914, pp. 21-96, con documen-
tos inéditos del Archivo Vaticano y
«Causas de la guerra entre el Papa
Paulo IV y Felipe II», pp. 1-43; o Enri-
que Pacheco y de Leiva, «Relaciones
vaticanas de Hacienda española del
siglo XVI», en Cuadernos…, vol. IV,
Madrid, JAE, 1918, pp. 45-124.
8. Carta de José Pijoan a José Casti-
llejo el 13 de marzo de 1910, Archivos
de la JAE, Residencia de Estudiantes. Se
puede rastrear su gestación y desarrollo
en las cartas enviadas por José Pijoan
a José Castillejo y Ramón Menéndez
Pidal, documentos que forman la base
del capítulo referido a esta primera
etapa de la Escuela en Manuel ESPADAS
BURGOS, La Escuela Española de Historia
y Arqueología en Roma. Un Guadiana
junto al Tíber, Madrid, Universidad de
Castilla-La Mancha, 2000, pp. 27-89.
9. Desencantado de su posición en
la Escuela, marchará a la Universidad
de Toronto. A partir de entonces, pro-
blemas burocráticos y el inicio de la
Primera Guerra Civil imposibilitarán
su funcionamiento normal. Antes, en
1914 se envió a Antonio García Sola-
linde con los dos únicos pensionados
que quedaban: Enrique Pacheco de
Leyva y el religioso Luciano Serrano,
se nombró director a Antonio de la
Torre, y corrió el rumor de que el
jesuita Zacarías García Villada sería el
nuevo director, algo que no se acogió
favorablemente. En 1920 se intentó
reiniciar la actividad con los pensiona-
dos Enrique Pacheco de Leyva y Clau-
dio Sánchez-Albornoz, pero ya no dis-
ponían de local. En definitiva, cinco
Cuadernos de Trabajos publicados (el
último en 1924, cuando ya no existía
actividad), y un número reducido de
pensionados, varios de ellos catalanes
(a los anteriormente citados debemos
añadir los nombre de Ramón de Alós
Moner, pensionado por el Institut
d’Estudis Catalans «indefinidamen-
te», Francisco Martorell y Trabal, pen-
sionado por el Ayuntamiento de Bar-
celona, Pedro Antonio Martín Robles
y Juan Bordás.) Vid. Manuel ESPADAS
BURGOS, La Escuela Española de Historia
y Arqueología en Roma… , op. cit. Para
el IEC, Albert BALCELLS, Enric PUJOL,
Història de l’Institut d’Estudis Catalans,
1907-1942, Barcelona, Afer, 2002
10. Rafael ALTAMIRA, Mi viaje a
América, Madrid, Lib. de Victoriano
Suárez, 1911; Santiago MELÓN FER-
NÁNDEZ, El viaje a América del profesor
Altamira, Oviedo, Universidad de
Oviedo, Servicio de Publicaciones,
1987; Eduardo ORTIZ, «Las relaciones
científicas entre Argentina y España a
principios de este siglo. La Junta para
la Ampliación de Estudios y la Institu-
ción Cultural Española», José Manuel
SÁNCHEZ RON, La Junta para Ampliación
de Estudios e Investigaciones Científicas
80 años después, 1907-1987: Simposio
internacional, Madrid, 15-17 de Diciem-
bre de 1987, Madrid, CSIC, 1988, pp.
119-158; Justo FORMENTÍN y M.ª José
VILLEGAS SANZ, Relaciones culturales
entre España y América: la Junta para la
Ampliación de Estudios, Madrid, Map-
fre, 1992; Lorenzo DELGADO GÓMEZ-
ESCALONILLA, «La política latinoameri-
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cana de España en el siglo XX», Ayer,
49 (2003), pp. 121-160.
11. Vid. los conocidos estudios de
Gonzalo PASAMAR e Ignacio PEIRÓ, «La
‘‘vía española’’ hacia la profesionali-
zación historiográfica», Studivm. Geo-
grafía. Historia. Arte. Filosofía, 3, (1991),
pp. 135-162; Historiografía y práctica
social en España, Zaragoza, Secretaria-
do de Publicaciones, Universidad de
Zaragoza, 1987; de Ignacio PEIRÓ, Los
guardianes de la historia. La historiografía
académica de la Restauración, Zaragoza,
Institución «Fernando el Católico»,
1995, así como «Aspectos de la histo-
riografía universitaria española en la
primera mitad del siglo XX», en SARA-
SA, Esteban y SERRANO, Eliseo
(coords.), Historiadores de la España
Medieval y Moderna, Zaragoza, Institu-
ción «Fernando el Católico», 2000, o
Pedro RUIZ TORRES, «La renovación de
la historiografía española: anteceden-
tes, desarrollos y límites», en M.a Cruz
ROMEO e Ismael SAZ (eds.), El siglo XX.
Historiografía e historia, Universitat de
València, 2002, pp. 47-76.
12. Establecimos una tipología en
el trabajo de investigación para la
obtención del DEA, El viaje de los histo-
riadores españoles en el siglo XIX, 2002.
13. Vid. Pedro CARASA, «La investi-
gación histórica en el siglo XX: un cos-
toso camino de profesionalización
universitaria», en Antonio MORALES
MOYA (coord.), Las claves de la España
del siglo XX. La cultura, Madrid, Socie-
dad Estatal España Nuevo Milenio,
2001, pp. 75-125, sobre todo las refe-
rentes al primer tercio del siglo XX en
las pp. 97-105, y Pedro CARASA et alii,
«La investigación histórica en el archi-
vo de Simancas», en VV. AA., El siglo
XX: balance y perspectivas. V Congreso de
la Asociación de Historia Contemporánea,
Valencia, Fundación Cañada Blanch,
2000, pp. 41-62
14. Santos JULIÁ, «Intelectuales cató-
licos a la reconquista del Estado», Ayer,
40 (2000), pp. 79-103, afirma que «La
generación del 98 se había caracteriza-
do por su tardorromanticismo, su incli-
nación al ensimismamiento, su indivi-
dualismo, su protesta como forma
privilegiada de acción; la del 14 se pre-
sentó como plenamente europea por su
formación en Alemania, Francia o Gran
Bretaña, su dedicación a la investiga-
ción científica y a profesiones técnicas,
por el impulso a obras colectivas de cul-
tura, por el consciente esfuerzo de
europeización que desarrollaron sus
líderes más destacados» (p. 80). Vid.
también Marc BALDÓ LACOMBA, «Rege-
neracionismo en la universidad y crea-
ción de la sección de historia, 1900-
1923» , VV. AA., El siglo XX: balance y
perspectivas… , op. cit., pp. 19-31.
15. La controversia que genera su
figura es bastante conocida, pudiendo
rastrear testimonios de adoración entre
la mayoría de sus discípulos y conoci-
dos, como es el caso de José PIJOAN, 
Mi don Francisco Giner (1906-1910),
Madrid, Espasa-Calpe, 1932
16. Es el caso de Rafael Altamira,
quien ocupa el cargo de primer direc-
tor general de enseñanza primaria
entre 1911 y 1913; Manuel Bartolomé
Cossío, José Castillejo como secretario
de la JAE, o Fernando de los Ríos,
ministro de Instrucción Pública ya
durante la República, así como
Manuel Gómez-Moreno. Vid. Antonio
JIMÉNEZ-LANDI, La Institución Libre de
Enseñanza y su ambiente, en especial el
volumen IV, Periodo de expansión influ-
yente, Madrid, Editorial Complutense,
1996, y los artículos recogidos en la
revista Historia y política. Ideas, procesos
y movimientos sociales, 8, 2002, número
dedicado al tema «Intelectuales y polí-
tica en la España contemporánea.»
17. Balances negativos y propues-
tas de renovación encontramos en las
obras de Francisco GINER DE LOS RÍOS
de 1902: Escritos sobre la Universidad
española, edición de Teresa Rodríguez
de Lecea, Madrid, Espasa-Calpe, 1990;
Manuel B. COSSÍO, «La reforma esco-
lar», Revista Nacional, 31 de diciembre
de 1899; Ricardo MACÍAS PICAVEA y las
páginas dedicadas a la universidad en
El problema nacional. Hechos. Causas.
Remedios de 1899. Vid. José Luis PESET
y Elena HERNÁNDEZ-SANDOICA, «La
recepción de la cultura científica en la
España del siglo XX», en Antonio
MORALES MOYA (coord.), Las claves de
la España del siglo XX…, op. cit., pp. 127-
151, en pp. 127-134.
18. Pascual Gayangos entre 1833 y
1837, Fernando de Castro en 1857-58,
el crítico de arte Salvador Sanpere o
Manuel Bartolomé Cossío son algunos
de los comisionados. Este último reali-
zará diversos viajes por la Europa
Central (1882), Portugal (1883), y a
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Francia, Bélgica e Inglaterra (1886),
donde le acompañan F. Giner, M. B.
Cossío, Buylla y otros representantes
de la universidad de Oviedo. Los fru-
tos de este viaje son tangibles, pues en
Inglaterra tienen ocasión de conocer la
«Extension University», experiencia
de las universidades de Oxford y
Cambridge, y el «Toynbee Hall» de
Londres, con la finalidad de extender
la educación a las clases obreras. A su
vuelta se organizará desde la universi-
dad ovetense la «Extensión Universi-
taria» siguiendo el modelo inglés y
con idénticos fines. Vid. el Prólogo de
Luis GARCÍA DE VALDEAVELLANO a la
publicación de la obra de Adolfo
POSADA, Breve historia del krausismo
español, Oviedo, Servicio de Publica-
ciones, 1981, en p. 17 (la edición origi-
nal se puso en marcha en 1936, pero
quedó interrumpida a causa de la
guerra civil).
19. Vid. el Decreto fundacional
aparecido el 28 de julio de 1933 en la
Gaceta de Madrid reproducido en
Ministerio de Instrucción Pública y
Bellas Artes, La Universidad Internacio-
nal de Verano de Santander. Resumen de
sus trabajos, 1933-1934, Madrid, 1935,
pp. 363-374, así como la introducción
«Lo que es la Universidad Internacio-
nal», pp. 7-12, con alusiones al «objeti-
vo estrictamente nacional» de la obra
y su proyección necesariamente inter-
nacional.
20. Pablo CAMPOS CALVO-SOTELO,
El viaje de la utopía, Editorial Complu-
tense, 2002, relata el viaje que empren-
dieron los consejeros de Alfonso XIII a
las universidades europeas y nortea-
mericanas en busca de la «ciudad ide-
al del saber», dando como fruto la
construcción de la Ciudad Universita-
ria, «el primer campus construido en
el Viejo Continente siguiendo las pau-
tas norteamericanas» (p. 29). El
monarca habría propuesto la idea en
agosto de 1924, en el marco del X Con-
greso Nacional de Arquitectura cele-
brado en Santander: «Yo he pensado
en la necesidad de emprender la cons-
trucción de los edificios de una gran
Universidad que no fuera solamente
nacional, sino hispano-americana,
brindando a aquellos estudiantes que
hoy se van a París y a Norteamérica la
posibilidad de una formación científi-
ca y natural netamente española, y
para lo cual habría, naturalmente, que
mejorar los métodos y ampliar las
dotaciones para material y profesora-
do…» (p. 35). El arquitecto, Modesto
López Otero, construirá en 1933 el
Colegio de España en la Cité Univer-
sitaire Internationale de París, que
será inaugurada el 10 de abril de 1935,
así como la Universidad de Madrid.
21. E. HÜBNER, «Estudios ibéricos,
por Joaquín Costa», reseña aparecida
en la sección de Libros Españoles de la
Revista Crítica de Historia y Literatura
Españolas, núm. 1, marzo de 1895, p. 3;
José DELEITO Y PIÑUELA, «La enseñanza
de la Historia en la Universidad espa-
ñola y su reforma posible. Discurso de
apertura del curso 1918-1919”», reco-
gido por Pedro RUIZ TORRES (ed.), Dis-
cursos sobre la Historia. Lecciones de
inauguración del curso en la Universidad
de Valencia 1870-1939, Valencia, Uni-
versitat de València, 2000, pp. 143-246.
22. «La ciencia de la historia había
de disponer de métodos, teorías e ins-
trumentos de trabajo acordes con la
nueva ‘‘epistemología racionalista’’:
antimetafísica por excelencia, pluralista
en sus conceptos de la ciencia y federa-
tiva en su rechazo a una sistematiza-
ción jerarquizada de los distintos tipos
de conocimiento. Una nueva epistemo-
logía que, a principios del siglo XX, en
pleno ambiente cultural de crisis, se
desarrolló en oposición tanto al viejo
positivismo como a las nuevas corrien-
tes de pensamiento ‘‘irracionalistas’’».
Es una visión positiva de la renovación
emprendida en este periodo la que
ofrece Pedro RUIZ TORRES, «De la sínte-
sis histórica a la historia de Annales. La
influencia francesa en los inicios de la
renovación de la historiografía españo-
la», Benoît PELLISTRANDI (coord.), La his-
toriografía francesa del siglo XX y su acogi-
da en España, Madrid, Casa Velázquez,
2002, pp. 83-107, la cita en pp. 87-88.
23. G. PASAMAR e I. PEIRÓ, Histo-
riografía y práctica social en España…,
op. cit.
24. G. PASAMAR e I. PEIRÓ, La Escue-
la Superior de Diplomática (Los archive-
ros en la historiografía española contem-
poránea), Madrid, Anabad, D.L. 1996.
25. Sobre la elección de Alemania
como modelo a imitar y no Inglaterra,
el otro sistema referencial, Renan es
explícito: «Le plus pauvres des Uni-
versités allemandes a plus fait pour la
science avec ses professeurs gauches
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la riche Université d’Oxford avec ses
professeurs opulents et ses Fellows
paresseux», cit. por Christopher
CHARLE, La République des universitai-
res, 1870-1940, París, Seuil, 1994, p. 22.
Trasladándonos al siglo XVIII, tampoco
tiene un recuerdo muy positivo el his-
toriador Edward GIBBON de su estan-
cia en Oxford durante el curso 1752-
53, para quien los días que pasó en el
Magdalen College «resultaron ser los
catorce meses más inútiles y desapro-
vechados de toda mi vida», en Memo-
rias de mi vida, Barcelona, Alba Edito-
rial, 2003, p. 82 (dedica todo el
capítulo tercero, «Oxford [1752-
1753]», pp. 79-108).
26. Antonio NIÑO, Cultura y diplo-
macia. Los hispanistas franceses y Espa-
ña, 1875-1931, Madrid, CSIC, 1988.
27. Un comportamiento similar al
español es el de Bélgica, donde los his-
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la preocupación por la metodología
histórica mediante viajes de estudios a
Francia y Alemania a partir de 1900.
Vid. Paul GÉRIN, «La condition de
l’historien et l’histoire nationale en
Belgique à la fin du 19e et au début du
20e siècle», Storia della Storiografia, 11
(1987), pp. 64-103, en pp. 77-82. La
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MAR en «La historiografía profesional
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28. Daniel CASTILLEJO, Los intelec-
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rial Castalia, 1997, p. 17. El excesivo
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modelo francés de l’École Pratique des
Hautes Études lo señala Luis Alfredo
BARATAS DÍAZ, «La influencia francesa
en el proyecto de reforma universita-
ria español de principios del siglo XX:
una analogía incompleta», Hispania,
LV/2, núm. 190, 1995, pp. 645-672.
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habla de dos pensiones de dos mil
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30. Archivo Particular Ferrán Valls
i Taberner, L-329/11, citada por María
Encarnación GÓMEZ ROJO, «Noticias
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España, en Alemania y en Suiza de
Manuel Reventós. Labor discente y
docente», en El pensamiento político,
económico y social de Manuel Reventós i
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32. Carta a la JAE, Madrid 23 de
Febrero de 1911, Archivo de la JAE,
Residencia de Estudiantes de Madrid
33. Vid. las páginas que le dedica
Gérard NOIRIEL en Sobre la crisis de la
historia, Valencia, Cátedra, 1997.
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lona, 2002.
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de la Recherche en Sciences Sociales, 121-
122 (Mars 1998), pp. 92-103. Estudiado
para el mundo de los literatos por Pas-
cale CASANOVA, La República mundial de
las Letras, Barcelona, Anagrama, 2001.
41. Galería de raros atribuidos a Regino
Escaro de Nogal, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1982; «Recuerdos de la Alemania
guillermina», Cuadernos hispano-ameri-
canos, 465 (marzo 1989), pp. 7-23.
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Actas del II Congreso de Historia Local de
Aragón (Huesca, 7 al 9 de julio de 1999),
Huesca, Instituto de Estudios Altoara-
goneses, 2001, pp. 417-433.
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llejo durante este período, donde
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Londres, el 23 de junio de 1921, Archi-
vo de la JAE, Residencia de Estudian-
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1924, será en 1933 cuando E. Marti-
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45. Francisco Giner de los Ríos
imprimió en sus discípulos las ideas y
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José Castillejo, Vol. I: Un puente hacia
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filia y germanofilia desmesuradas las
heredará José Castillejo, influyendo a
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reformadores de España. Epistolarios de
José Castillejo y de Manuel Gómez-More-
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47. Vid. Fritz K. RINGER, El ocaso de
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académica alemana, 1890-1933, Barcelo-
na, Ediciones Pomares-Corredor, 1995;
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HiN IV, 6 (2003), pp. 1-28.
48. Vid. Antonio NIÑO, Cultura y
diplomacia..., op. cit., y Jesús de la HERA
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Epistolario germánico de Ferrán Valls i
Taberner: 1911-1942, publicado por
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tome XVIII, n.º 2 (Avril-Juin 1916), pp.
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dencia de Estudiantes.
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doctorados en el extranjero, en este
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52. Vid. Amparo RANCH SALES, «Iti-
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del I Congreso Internacional (Valencia,
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53. Mariano PESET en su «Estudio
preliminar» a Obra dispersa de José María
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cuestión agraria en Cataluña durante la
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res, 2003.
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rio, VII (1930), pp. V-VIII.
55. «Advertencia», AHDE, I
(1924), pp. 5-6.
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mánico en los reinos de la península
durante la Edad Media, llevándole a
presentar la memoria L’élément germani-
que dans le droit espagnol, leída en el
Congreso Histórico internacional de
Berlín al que acude acompañado por
Rafael Altamira, el 12 de agosto de
1908. Esta monografía, traducida al ale-
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en castellano traducida por Galo Sán-
chez y revisada por el propio Hinojosa:
El elemento germánico en el Derecho espa-
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Estudios e Investigaciones Científicas,
Centro de Estudios Históricos, 1915. La
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riker. Geschichte der Internationalen Histo-
rikerkongresse und des Comité
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Göttingen, Vandehoeck & Ruprechtin,
1987, pp. 449-473.
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cit., pp. 134-140.
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los autores españoles: el estudio del
derecho consuetudinario. Pero poseía
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como por los ingredientes fenomena-
les del derecho suministrados por los
autores alemanes (el «fin» de Ihering,
por ejemplo) y por los estudios de
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amplio, con un contenido social y eco-
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Derecho Español no existiera una con-
cepción de la disciplina en sentido res-
trictivo», Historiografía e ideología en la
postguerra española: La ruptura de la tra-
dición liberal, Zaragoza, Prensas Uni-
versitarias, 1991, p. 224; vid. también
las pp. 222-232 y 258-271.
60. Pide la pensión siendo catedrá-
tico de la universidad de Valladolid,
donde coincide por un tiempo con
José Castillejo, otro admirador de Ale-
mania y Stammler. Carta a la JAE, 11
de agosto de 1907, Archivo de la JAE,
Residencia de Estudiantes de Madrid.
61. Inspirado por Henrich Finke y
Georg von Below, profesores de Fri-
burgo, se doctora con la tesis «La polí-
tica de Benedicto XIII desde la sustrac-
ción de Aragón a su obediencia hasta
su destitución en el Concilio de Cons-
tanza, enero de 1416-julio de 1417», en
la voz de José Antonio Rubio Sacristán
en el Diccionario Akal de Historiadores
españoles contemporáneos, pp. 543-544.
62. Se doctora en la Universidad
de Bolonia con una tesis dirigida por
el también amigo de Ferrán Valls
Taberner, Pier Silverio Leich.
63. «Si recordamos cómo se halla-
ban distribuidas las materias cercanas
a la historia en el centro de estudios
históricos de Madrid, podemos empe-
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del derecho español, dirigida primero
por Hinojosa, con la presencia de gen-
tes tan decisivas en el Anuario como
Galo Sánchez, Claudio Sánchez Albor-
noz y José María Ramos Loscertales.
Por otro lado estaba la sección de Amé-
rica, dirigida por Altamira —aparte la
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dez Pidal con Américo Castro, Solalin-
de, Tomás Navarro, Amado y Dámaso
Alonso…—. Pues bien, el grupo de
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lación con Rafael Altamira. Desde lue-
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mejor tradición historicojurídica e ins-
titucional en España. Fundan el Anua-
rio, se atraen a Ots a su campo, mien-
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la elaboración de una escuela con
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del derecho Juan Beneyto, el medieva-
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Rubio Sacristán entre 1922 y 1926, y
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veranos el Archivo de la Corona de
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con Ferrán Valls Taberner —destinado
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medievalistas como Andrés Giménez
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investiga todos los veranos en el ACA,
así como su discípulo Ángel Canellas
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Centro de forzosa visita para los
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veraniego y lugar de encuentro con el
intermediario de la escuela germana
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Ramón Carande (AHDE, I [1924], pp.
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creadora» (p. 441).
67. G. PASAMAR, «La historiografía
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liberal truncada», op. cit., p. 135.
68. Vid. Pedro RUIZ TORRES, «La
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op. cit.
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M.a José Solanas Bagüés
320
321
LAS ELECCIONES MUNICIPALES DE ABRIL DE 1931 
EN EL MUNICIPIO DE TERUEL
Silvia DE LA MERCED | Universidad de Zaragoza
España es un país sin constituir, no hay ayuntamientos, no hay
diputaciones, no hay comicios, no hay electores ni elecciones, no 
hay Cortes, no hay ejército, no hay escuelas, no hay tribunales, 
no hay Consejo de Estado, no hay partidos, no hay instituciones par-
lamentarias, no hay libertades públicas: pueblo analfabeto, sociedad
humana que no toma parte en los progresos de la ciencia; que no
explora, que no inventa…; todo es apariencia; ¡no hay nación! Ahí
tenéis por propia confesión de los monárquicos, lo que la monarquía
ha hecho en España.
Joaquín COSTA
La caída de la Dictadura de Primo de Rivera, el 28 de enero de
1930, fue determinante en el giro político que experimentó el país un
año más tarde, el 14 de abril de 1931, de la mano de unas elecciones
municipales que, a pesar de su aparente menor trascendencia políti-
ca, provocaron un cambio de régimen por la vía de la legalidad.
El vacío de poder dejado por el dictador permitió que la situa-
ción de descontento social y crisis política, gestada a lo largo de la
Restauración y silenciada por la Dictadura, saliera a la luz a comien-
zos de 1930 cuestionando la capacidad de la monarquía para seguir
manteniendo los resortes del poder. La figura de Alfonso XIII había
quedado muy desprestigiada, entre otras cosas, por su apoyo a un
proyecto autoritario, la Dictadura de Primo de Rivera,1 por su mar-
cado personalismo, por el mantenimiento de un sistema político 
oligárquico, alejado de la sociedad, y por su apoyo a una guerra
322
impopular en Marruecos que había supuesto un coste humano muy
elevado.2
A esta profunda crisis política se sumaba el atraso económico,
social y cultural en el que estaba sumido el país a la altura de 1930,
con elevados índices de analfabetismo, profundas desigualdades
sociales y un sistema de propiedad de la tierra casi feudal, aspectos
todos ellos que lo alejaban de las democracias liberales europeas y
que, ahora más que nunca, pesaban en la conciencia colectiva de las
clases medias pidiendo urgentemente una solución eficaz.3
En este contexto de crisis generalizada se produjo el fortaleci-
miento del republicanismo, como única opción política capaz de
responder a las necesidades que demandaba la sociedad española,
frente a la ineficacia demostrada por una monarquía constitucional
y por el proyecto autoritario que le sucedió después. Si los republi-
canos en el periodo de la Restauración eran una fuerza política
minoritaria, con escaso apoyo electoral y muy dividida por sus dife-
rentes planteamientos doctrinarios,4 a estas alturas y ante una
coyuntura favorable al cambio de régimen, las desavenencias inter-
nas se dejaron a un lado y el entendimiento entre ellos fraguó con
un objetivo muy claro: proclamar la Segunda República.
El referente de esta unión a nivel nacional fue el Pacto de San
Sebastián, que tomó cuerpo en la clandestinidad durante el verano
de 1930 y que unió a las fuerzas antidinásticas, republicanos y socia-
listas, para derrocar a la monarquía e implantar un régimen demo-
crático y burgués que garantizase las libertades individuales y,
sobre todo, que llevase a cabo un importante programa de reformas
sociales con el objetivo de modernizar el país.5
SITUACIÓN POLÍTICA EN TERUEL TRAS LA CAÍDA DE LA DICTADURA
En esta situación, las fuerzas antidinásticas turolenses también
se aliaron en un frente común contra los detentadores tradicionales
del poder. Republicanos y socialistas ratificaron en sendas asamble-
as de partido la necesidad de llevar a cabo una estrategia política
conjunta frente al régimen monárquico.
Los primeros, que ya en 1926 habían creado la Alianza Repu-
blicana,6 reforzaron su unión en 1930 con la celebración, el mes de
febrero de ese año, de una asamblea que tuvo lugar en la capital.
En la misma se propuso «intensificar la propaganda republicana en
toda la provincia», y que las actuaciones políticas se llevasen a cabo
de forma conjunta con los socialistas turolenses.7
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Por su parte la agrupación socialista y las demás organizacio-
nes obreras de la capital, en su asamblea de 25 de febrero de 1930,
también se decantaron a favor de la unión con los republicanos
«para llevar a cabo un programa mínimo municipal y provincial» y
para la toma de decisiones políticas concretas.8
Uno de los acuerdos más importantes que se alcanzaron en
sendas asambleas fue el de denunciar la forma antidemocrática 
en la que se estaban constituyendo los ayuntamientos y las diputa-
ciones después de la Dictadura. Tras la misma no se volvió por com-
pleto a la situación anterior, las corporaciones fueron renovadas de
forma interina, en parte, por el personal antiguo elegido en las
urnas por los ciudadanos antes del golpe de estado, y la otra parte
por representantes: en diputación, de entidades patronales e inte-
lectuales, y en el ayuntamiento, por mayores contribuyentes.9 De la
misma forma antidemocrática se produjo el nombramiento del pre-
sidente de la diputación y del alcalde, ambos emanaron de una Real
Orden.10
Los socialistas, a través de las páginas de su órgano de expre-
sión, el periódico ¡Adelante!, cuestionaron en clave de humor la capa-
cidad de algunos hacendados ediles para desempeñar su cargo en la
gestión municipal:
Que el amigo Laguna no concibe que existan concejales que
digan «chimenera»
Sí hombre, sí. Y «juente» y «munecipio».
Por algo son los mayores contribuyentes!11
E insistieron en la necesidad de convocar cuanto antes eleccio-
nes municipales y provinciales para que fuesen los ciudadanos 
los que, a través de las urnas, eligiesen a sus verdaderos represen-
tantes.
También los republicanos denunciaron estas irregularidades.
En el momento en el que las corporaciones se constituyeron defini-
tivamente en Teruel, el sábado 12 de abril de 1930, en sesión extra-
ordinaria,12 la minoría republicana en el ayuntamiento formuló una
protesta al considerar que el nombramiento del nuevo alcalde, el
monárquico José María Rivera, no había sido decisión ni del pueblo
ni de la corporación. Cuando el señor Rivera presentó su dimisión
y el 11 de octubre del mismo año tomó posesión de la alcaldía el
abogado Agustín Vicente Pérez, el concejal y líder republicano por
excelencia, José Borrajo, aun ofreciendo su cooperación para gestio-
nar los intereses municipales, reiteró su disconformidad hacia este
nuevo  nombramiento por Real Orden.13
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Importante resultó también la labor de propagada que las
fuerzas antidinásticas llevaron a cabo en la capital. A través de la
prensa, conferencias y otro tipo de actos públicos, republicanos y
socialistas comenzaron su andadura de oposición al régimen
monárquico en unas circunstancias especialmente delicadas para
aquellos grupos ideológicos que cuestionaban la legitimidad y el
papel político de la monarquía. En este sentido los inicios no fueron
nada fáciles; la censura, las detenciones irregulares, los autos de
procesamiento y las suspensiones gubernativas se convirtieron,
como veremos, en un arma en manos de las autoridades para poner
freno a estas manifestaciones políticas.
El semanario socialista ¡Adelante!, que apareció por vez pri-
mera el 22 de febrero de 1930, un mes más tarde de la caída del dic-
tador, no pudo expresar con total libertad sus críticas a la situación
política del momento debido a los recortes de la censura. Con resig-
nación se justificaba así a los lectores de la imposibilidad de hablar
de ciertos temas:
Lector: si hallas alguna incongruencia en nuestros trabajos, o ves
que no tratamos algunos temas de actualidad, no nos culpes de ello.
Todo ocurre contra nuestra voluntad. Es el signo de los tiempos.14
¡Adelante! No sólo se convirtió en el órgano de expresión de los
socialistas en la capital, sino que también sirvió a los republicanos
turolenses como espacio para la divulgación de su propaganda.
Desde su aparición generó mucha expectación entre aquellos ciu-
dadanos que no se identificaban con las consignas ideológicas de la
prensa católica y monárquica.15 Su primer número gozó de una gran
acogida entre los lectores y, a pesar de que se hizo una tirada extra-
ordinaria, sus ejemplares se agotaron de forma muy rápida.16
Con su aparición la controversia y el debate político, aun con
censura, estuvieron garantizados. Hasta tal punto llegaron las pro-
vocaciones entre la prensa monárquica y la antidinástica que éstas
trascendieron más allá del papel escrito. El director de ¡Adelante!,
Juan Sapiña, y del periódico conservador El Mañana, Silvestre
Matas, fueron protagonistas de un enfrentamiento verbal que cul-
minó con una agresión física en la vía pública. Bajo el título de «Un
director farruco» el semanario socialista relataba este suceso de la
siguiente manera:
D. Silvestre Matas, dando pruebas de su liberalismo y de su
respeto a las ideas del prójimo, le salió el lunes al encuentro a nues-
tro director, exigiéndole una rectificación. Nuestro director le respon-
dió […] que, aunque él no era el autor de la ‘‘chinita’’, se hacía 
solidario y responsable de cuanto ¡ADELANTE! decía. Y diciendo 
esto siguió su camino, siendo entonces agredido por la espalda por el
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tal señor Matas. Nuestro director se defendió como debía, haciéndo-
le perder el sombrero y las gafas; y aquí terminó la cuestión, ante la
intervención del público.
Son muy liberales estos hombres que quieren resolver las cues-
tiones de ideas a puñetazos…17
La labor propagandística comenzó con un ciclo de conferen-
cias organizado por los socialistas en su domicilio social de la calle
Pomar, n.º 3. Éste se inauguró el domingo 12 de octubre de 1930 con
el tema «Las organizaciones obreras y el momento actual» y contó
con la asistencia de abundante público. Tal era la cantidad de ciu-
dadanos presentes que «el amplio salón de actos de la Casa del Pue-
blo resultó insuficiente para contener a una concurrencia numerosa
y entusiasta que se vio precisada a apiñarse en la secretaría y en el
mismo portal». En dicho acto intervinieron los socialistas Ángel
Sánchez, Pedro Civera y Juan Sapiña, quienes incidieron en la
importancia de que el obrero se preocupase por los asuntos políti-
cos, y en la necesidad de una república democrática que acabase
con las injusticias perpetuadas a lo largo del tiempo por la monar-
quía y las dictaduras militares.18
A la conferencia asistió un delegado de la autoridad guberna-
tiva que denunció a los oradores por supuestas calumnias y 
difamaciones hacia la institución monárquica.19 Los tres fueron pro-
cesados por desacato a la autoridad y defendidos en el juicio por el
abogado republicano Gregorio Vilatela quien, no sin dificultad,
logró demostrar la inocencia de los acusados. En agradecimiento a
«su brillante actuación» los socialistas le rindieron un homenaje, el
domingo 13 de febrero, con un «lunch» que tuvo lugar a las seis de
la tarde en la Casa del Pueblo de la localidad.20
A pesar de estos problemas con las autoridades, continuaron
celebrándose actos de afirmación socialista y republicana en Teruel
y su provincia. Temas tan candentes como «República conservado-
ra y República Socialista», «Socialismo y República», etc., desper-
taron el interés de muchos ciudadanos y demostraron, como había
afirmado el grupo socialista tras el juicio de sus oradores, que «ni
las amenazas, ni las persecuciones, ni el encierro, ni las acometidas
de bolsillo pueden hacer mella alguna en quienes propagamos un
ideal hondamente sentido».21
Otros actos quedaron suspendidos por el gobernador civil,
como los que estaban organizados en Mora de Rubielos y en la capi-
tal para el día 30 de noviembre de 1930.22 Pero la gota que colmó el
vaso fue la clausura el 20 de diciembre de todas las Casas del Pue-
blo de la provincia y la suspensión del semanario ¡Adelante!, otro
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golpe más a la labor propagandística de los antimonárquicos que
quedó paralizada hasta el 7 de febrero de 1931, fecha en la que se
levantó esta orden.23
La situación de inestabilidad política y social era general en
todo el país. Numerosas huelgas obreras desafiaban al gobierno en
muchas ciudades como La Coruña, Huelva, Jaén, Logroño, Nava-
rra, Santander, Vizcaya, Zaragoza, etc. En Barcelona también fue-
ron clausurados el Centro Republicano Federalista, el Casal Catalá
de Poblet, el Círculo Republicano y Federal, y dos locales de la
Unión Republicana.24 Ese mismo mes de diciembre se produjo la
sublevación militar de Jaca, cuyos objetivos de derrocar al régimen
monárquico se vieron frustrados con gran inmediatez. Su trágico
desenlace, el fusilamiento de los capitanes Galán y García Hernán-
dez, conmocionó profundamente a la opinión pública antimo-
nárquica y convirtió a los fusilados en dos mártires por la causa
republicana.25
LAS ELECCIONES MUNICIPALES
En plena situación de inestabilidad política nacional el Almi-
rante Aznar, nuevo presidente del gobierno, convocó elecciones
municipales para el 12 de abril de 1931. A priori se trataba de unos
comicios de menor relevancia política, pero la situación de crisis
generalizada los convirtió en un plebiscito de aceptación o rechazo
del régimen monárquico. En este sentido, tras conocerse la convo-
catoria, los socialistas turolenses pidieron a los electores que no
mezclasen en la papeleta de votación nombres republicanos y
monárquicos. «A unos o a otros. No caben confusiones en estos
momentos de grave crisis nacional».26
Ante las mismas, el Ayuntamiento de Teruel el 15 de marzo de
1931, en sesión extraordinaria presidida por el alcalde Agustín
Vicente Pérez, atendiendo a la Real Orden circular del 10 de marzo
de 1931 y a la circular del gobernador civil de la provincia, del día
12 de marzo de 1931, procedió a determinar el número total de con-
cejales que, con arreglo al artículo 35 de la Ley Municipal de 1887,
tenían que integrar el futuro ayuntamiento.
Para tales efectos se tuvo en cuenta la población de hecho
que arrojaba la rectificación anual al Padrón de habitantes del año
1929, y que ascendían a 13.444. Según la misma, a este ayunta-
miento le correspondía un total de diecinueve concejales, reparti-
dos por los cuatro distritos con los que contaba la capital de la
siguiente manera:27
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Formación de candidaturas
Los republicanos y socialistas de la capital, en sendas reunio-
nes, designaron a los miembros de su organización que debían 
integrar el Comité encargado de elaborar la candidatura antimo-
nárquica. Este Comité28 se reunió el jueves 12 de marzo y designó,
por unanimidad, a ocho candidatos republicanos, José Borrajo,
Manuel Bernad, César Arredondo, José Bayona, Felipe Maícas,
Pedro Fabré, Rafael Balaguer, Eugenio Muñoz, y cuatro socialistas,
Ángel Sánchez, Juan Sapiña, Pedro Díez Pérez y Manuel Noguera.29
El domingo día 15, las dos agrupaciones políticas celebraron
por separado asambleas generales en las que se ratificó definitiva-
mente la candidatura presentada y, entre otros acuerdos, se determi-
nó elaborar telegramas proamnistía para los implicados en la 
rebelión militar de diciembre de 1930. Los socialistas también 
aprobaron su programa municipal que, a demás de incidir como
principal actuación en la «revisión implacable de la obra de los ayun-
tamientos de la Dictadura», sentó las bases en la mejora de la calidad
de vida de las clases populares: aumento general de salarios,30 jorna-
das laborales de ocho horas, fomento de casas baratas en Teruel,
construcción de edificios escolares, roturación del Pinar Grande para
distribuir su aprovechamiento entre los agricultores turolenses, aba-
ratamiento de los productos de primera necesidad, etc.31
La cordialidad y el entendimiento entre las fuerzas antidinás-
ticas fue clave en un momento político tan decisivo para la España
de principios de los años 30. Cualquier discrepancia hubiese frus-
trado la confianza ciudadana y el ansiado objetivo de derribar el
régimen monárquico e implantar una república. No fue el caso de
los republicanos y socialistas de la localidad quienes, desde la caída
de la Dictadura, dieron muestras suficientes de entendimiento y
colaboración mutua. Juntos celebraron la conmemoración de la Pri-
mera República, el 11 de febrero de 1930, en el Centro Republicano
de Teruel, donde «fraternizaron […] en el deseo común de un 
327






cambio de régimen».32 También desde su aparición pública, el sema-
nario socialista ¡Adelante! estuvo a disposición de la pluma republi-
cana para la divulgación de las ideas y opiniones políticas de este
colectivo, que carecía de órgano de expresión política propio. Otros
hechos como la contribución económica hecha por algunos republi-
canos para financiar los mítines organizados por la agrupación
obrera,33 o la defensa gratuita que hizo Gregorio Vilatela de los ora-
dores socialistas, tal y como hemos visto, son pruebas evidentes de
la buena relación que existía entre estos dos colectivos.
Esta cordialidad venía de momentos anteriores, cuando los
socialistas comenzaron su andadura política en la localidad, al
amparo de los republicanos, quienes les cedieron un espacio propio
dentro de su centro social:
En un cuarto pequeño, muy pequeño, y gracias a la atención de
los republicanos turolenses, aparecimos en la vida colectiva, con un
número escaso de afiliados, pero con un entusiasmo sin límites…34
A partir de 1929 el partido socialista35 fue creciendo y consoli-
dándose gracias a la incorporación de nuevos socios. Según Pascual
Noguera,36 un acontecimiento ocurrido durante este año fue deci-
sivo para ampliar la base social del partido en la capital. Una 
conferencia en el Círculo Mercantil sobre los comités paritarios,
impartida por Andrés Saborit, concejal socialista del Ayuntamiento
de Madrid, despertó un gran interés en los intelectuales y en la cla-
se trabajadora de todos los oficios. Tal es así que, a partir de la mis-
ma, el local que compartían con los republicanos en la carretera de
Alcañiz se vio desbordado por la afluencia de nuevo socios.37 Fue en
estos momentos cuando la organización socialista decidió instalar-
se en un nuevo local en la calle Pomar, n.º 3, actual plaza de San
Miguel, donde se asentó la definitiva Casa del Pueblo38 de Teruel.
Un año más tarde de su aparición la agrupación socialista contaba
con 467 afiliados en la capital y 2.178 en toda la provincia, una cifra
nada despreciable con tan sólo un año de vida como colectividad
social.39
Los republicanos en Teruel tenían una tradición mucho más
antigua. Sus inicios se remontaban al siglo XIX y a una figura políti-
ca especialmente destacada, la del republicano federal Víctor Pru-
neda,40 gran exponente del regeneracionismo41 decimonónico en
Teruel y principal adalid en la defensa de la ciudad frente al asedio
carlista en 1874, ofensiva fallida que sentó las bases de la tradición
liberal en la localidad y simbolizó durante mucho tiempo, hasta la
guerra civil, el triunfo de la libertad frente a la reacción.42 La fecha
de estas hazañas épicas, el 3 de julio y el 4 de agosto, estuvo muy
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identificada con los republicanos, que fueron los auténticos promo-
tores de la defensa de Teruel.43
Durante el siglo XX el republicanismo siguió manteniéndose
en la localidad encarnado en otras doctrinas ideológicas e impulsa-
do por otras personalidades como José Borrajo, Manuel Bernad,
Luis Doporto, Gregorio Vilatela, Vicente Iranzo, Ramón Feced, etc.,
quienes consolidaron sus trayectorias políticas con el advenimiento
de la Segunda República.
Fue a partir de 1918 cuando la organización republicana expe-
rimentó un claro auge en la capital. Su centro de reunión política y
social, con su asociación de obreros y su sección juvenil, demanda-
ba urgentemente un espacio más amplio ante el creciente aumento
de asociados.44 Este mismo año salió a la luz su órgano de expresión
política, el periódico El Pueblo,45 como contribución de primer orden
a su labor propagandística. Además, en 191846 la presencia institu-
cional de dicho colectivo también se reforzó con uno de sus 
representantes en la alcaldía, el joven profesor de la Normal Luis
Doporto Marchori, cuyo tío y también profesor Severiano Doporto47
se había convertido en un referente indiscutible para los republica-
nos de la localidad. Éstos siguieron interviniendo en la gestión
municipal y su presencia en el ayuntamiento se mantuvo, con
mayor o menor número de representantes y siempre como minoría,
hasta que un Real Decreto con fecha de 30 de septiembre de 1923
disolvió las corporaciones para reconstruirlas con políticos afines a
la Dictadura.48 Tras la misma, los republicanos tuvieron que esperar
a otro Real Decreto, el del 15 de febrero de 1930, para reincorporar-
se de nuevo a sus puestos en el pleno municipal.49
La unión de republicanos y socialistas para las elecciones
municipales contrastaba con el poco entendimiento que había entre
las filas monárquicas, representadas mayoritariamente por el sector
católico agrario de la localidad.50 Son muy significativas al respecto
las advertencias que El Mañana hizo a los monárquicos de Teruel
para que olvidasen sus diferencias y uniesen sus fuerzas en la lucha
electoral:
En Teruel y en muchos pueblos de España tienen los monár-
quicos un problema primero que resolver: el de posponer frente al
enemigo a la vista, las internas disensiones, las rencillas y los mutuos
agravios…51
A principios de abril los monárquicos todavía no habían cons-
tituido definitivamente su candidatura y, desde las filas socialistas,
se les acusaba de coaccionar a algunos obreros para que formasen
parte de la misma.52
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El principal foco de conflicto hundía sus raíces en el golpe de
estado de Primo de Rivera, momento en el cual los antiguos parti-
dos dinásticos del periodo de la Restauración, el liberal y el conser-
vador, fueron barridos de las escena política y sustituidos por un
partido único, la Unión Patriótica, que iba a representar los intere-
ses de la Dictadura. Hubo lugares en los que algunos viejos políti-
cos se aliaron con la causa de Primo de Rivera ingresando en su 
partido, mientras en otros, como es el caso de Teruel, la Unión
Patriótica se nutrió, prácticamente, de una savia nueva de miem-
bros procedentes, la mayoría de ellos, de las clases medias que 
todavía no habían accedido a la política, pero que tenían una vin-
culación muy clara a intereses económicos. Como afirma Eloy Fer-
nández Clemente, se trataba de «… las burguesías provinciales, 
relacionadas con las Cámaras de Comercio e Industria, con las Cajas
de Ahorro, con las Cámaras de la Propiedad Urbana (y) con casas
de la banca provinciales»,53 muy vinculadas al catolicismo agrario,
sector social que se identificaba más con un régimen autoritario que
con el sistema parlamentario de la Restauración.54 A la caída de la
Dictadura, las derechas turolenses, partidarias todas ellas de una
restauración borbónica, y englobadas en la denominación de fuer-
zas de orden, mostraban un perfil bastante heterogéneo, y un claro
enfrentamiento motivado por su colaboración anterior o falta de afi-
nidad con el régimen dictatorial. A pesar de la fisura que la Dicta-
dura provocó entre ellos, finalmente, «upetistas» y viejos políticos
lograron ponerse de acuerdo para formar una candidatura unifica-
da frente a los antidinásticos.
La proclamación oficial de los candidatos por la Junta munici-
pal tuvo lugar el 5 de abril de 1931 en la sala capitular del ayunta-
miento, a las doce de la mañana. La lista de los mismos por distri-
tos fue la siguiente:
DISTRITO DE CONSISTORIALES
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CANDIDATOS TENDENCIA POLÍTICA
José Borrajo Esquiu .......................... Republicano radical
Manuel Bernad Dolz......................... Republicano radical
Ángel Sánchez Batea ....................... Socialista
Rafael Aguilar .................................... Monárquico
José María Sánchez ........................... Monárquico
Nicolás Gómez ................................. Monárquico
DISTRITO DE BRETÓN
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DISTRITO DE DIPUTACIÓN
CANDIDATOS TENDENCIA POLÍTICA
César Arredondo .......... Derecha Liberal Republicana
José Bayona..................... Agrup. al Serv. de la República55
Juan Sapiña ..................... Socialista
Manuel Bosch ................. Monárquico
Tito Catalán ................... Monárquico
José Giner Pitarch .......... Monárquico
CANDIDATOS TENDENCIA POLÍTICA
Rafael Balaguer .............. Agrup. al Servicio de la República
Felipe Maícas.................. Republicano radical
Pedro Fabre..................... Republicano radical
Juan Giménez Bayo ....... Monárquico
Pedro Martín .................. Monárquico
Ramón Herrero .............. Monárquico
CANDIDATOS TENDENCIA POLÍTICA
José Maícas ....................................... Republicano radical
Manuel Noguera ............................. Socialista
Pedro Díez........................................ Socialista
Luis Muñoz ...................................... Republicano radical
Pascual Villarroya ........................... Republicano radical
Vicente Argente ............................... Monárquico
Constantino Muñoz ........................ Monárquico
Alejandro Tío ................................... Monárquico
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Antes de finalizar este acto los republicanos Pedro Fabre,
Rafael Balaguer y José Maícas formularon una protesta contra la
proclamación del candidato monárquico Juan Giménez Bayo, por
entender que existía una clara incompatibilidad entre su profesión
como archivero de hacienda y su dedicación a la política. La protes-
ta resulta más comprensible si pensamos que no se trataba de un
candidato monárquico cualquiera, sino del presidente del Sindicato
Agrario Católico de Teruel; terrateniente y alcalde durante la Dicta-
dura de Primo de Rivera, representaba para los antidinásticos el
símbolo por excelencia de la reacción y el conservadurismo más
exacerbado.56
A pesar de que el presidente de la Junta denegó la protesta,
alegando que ésta debía hacerse después de su elección como con-
cejal, Juan Giménez Bayo, el 10 de abril, emitió en la prensa un
comunicado en el que expresó su inmediato retiro por las dudas
suscitadas sobre su compatibilidad entre el cargo de concejal y su
desempeño como archivero bibliotecario del Estado. Su nombre fue
sustituido en la candidatura por el del farmacéutico Luis López
Pomar.57
Sobre el perfil social de los candidatos monárquicos encontra-
mos referencias de tipo general en dos periódicos, El Mañana y La
Voz de Teruel. El primero de ellos los describe como «hombres […]
pertenecientes a las más diversas actividades humanas […], curti-
dos en el diario trabajo de las profesiones libres, o de la agricultura,
industria y el comercio […], verdadera unión de fuerzas monárqui-
cas […] en las que figuran desde el distinguido catedrático hasta el
modesto obrero de la tierra».58 Según La Voz de Teruel la candidatu-
ra monárquica estaba formada por «… algunos profesionales, y los
más, industriales y labradores».59 En definitiva, una lista que en
apariencia respondía a una composición social heterogénea con un
claro nexo de unión, por lo menos en una parte importante de ellos:
el sindicalismo agrario y católico, que tenía su plataforma de actua-
ción política y social en la Federación Turolense de Sindicatos Agrí-
colas Católicos.
Algunos de sus miembros se habían implicado en la gestión
municipal durante la Dictadura, como era el caso de Tito Catalán,
Ramón Herrero o Alejandro Tío, quien, además de haber sido vocal de
la comisión de fomento en 1925, tenía representación en el Círculo
Católico de Obreros.60 De la misma forma, y dentro de este grupo afín
a la ya desaparecida Unión Patriótica, destacaba el catedrático José
Giner Pitarch, que fue diputado provincial en 1924.61 Los había tam-
bién con una trayectoria política más antigua, pero desvinculada de la
Dictadura, como era el caso del industrial Manuel Bosch, que fue 
presidente de la comisión de música del ayuntamiento en 191862 y con-
cejal hasta el golpe de Estado.63
Dentro de la candidatura antimonárquica, la parte representa-
da por los republicanos respondía a un colectivo social muy deter-
minado, la pequeña y media burguesía intelectual de la capital:
médicos, como José Borrajo; el procurador José Bayona; el profesor
de la escuela Normal, Rafael Balaguer, etc. todos ellos con un talan-
te liberal y laico que apostaba, ante todo, por la cultura y la moder-
nidad. Los socialistas contaban en la candidatura, por un lado, con
personalidades del ámbito intelectual, como el catedrático de Latín
Juan Sapiña y el profesor de la escuela Normal Pedro Díez, y, por
otro, con los agricultores Ángel Sánchez y Manuel Noguera.
Candidatos como Manuel Bernad, Felipe Maícas y José Borra-
jo habían formado parte de la minoría republicana en el ayunta-
miento antes y después de la Dictadura. Fueron los únicos 
miembros de la coalición que tuvieron una participación política
anterior en la gestión municipal. Debe destacarse, con una trayecto-
ria política consolidada, la figura del republicano José Borrajo,
quien ya en 1918 aparece en la vida política como presidente del
Centro Republicano y director del periódico El Pueblo. Con la II
República se convertirá en el alcalde de la localidad y en diputado
a Cortes tras las constituyentes de junio de 1931.
La limpieza del sufragio
Los ciudadanos mostraron también un gran interés por estas
elecciones. Muchos de ellos acudieron a las oficinas del censo electo-
ral para tener la certeza de que podrían ejercer sin ningún problema
su ansiado derecho al voto, tras seis años y medio de dictadura mili-
tar. Debido a que hubo algún error o malentendido en las listas elec-
torales que «hizo poner el grito en el cielo contra las (mismas)», la 
propia Sección Provincial de Estadística trató de calmar los ánimos del
electorado turolense divulgando en la prensa los trámites rigurosos
que se habían seguido en la confección del censo,64 justo como la ley
ordenaba, «tomando por base el Padrón municipal de 1924 y tenien-
do en cuenta las subsiguientes rectificaciones anuales hasta 1930», de
ahí que «el número de los excluidos involuntariamente de las listas ha
de ser reducidísimo».65 Además de tranquilizar a los ciudadanos, con
esta medida se pretendía trasmitir que, desde los poderes públicos,
había una voluntad clara de velar por la pureza del sufragio y de evi-
tar las manipulaciones electorales del periodo anterior.
Sobre la preocupación por unas elecciones menos fraudulen-
tas el autor de un artículo en El Mañana se manifestaba diciendo que
por mucho que el gobierno se empeñase en «procurar la máxima
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sinceridad en la lucha electoral que se aproxima», ésta sólo podría
lograrse garantizando a los electores la privacidad de su voto. En el
momento de la votación, a pesar de que las papeletas iban dobla-
das, podía distinguirse al exterior cuáles eran de una candidatura o
de otra, por lo tanto los miembros de la mesa electoral, caciques
locales en su mayoría, podían conocen la intención del voto del elec-
tor, una forma sutil de coacción que en nada favorecía la libertad del
sufragio. Según este articulista la solución pasaba por entregar a la
vez un sobre y una candidatura de cada y «teniendo en las cabinas
candidaturas de todos los candidatos».66
En la Restauración los chantajes y las coacciones, sobre todo
en las zonas rurales, fueron una práctica habitual llevada a cabo por
los caciques locales para conseguir votos a favor de aquel candida-
to que mejor se identificara con sus intereses. En muchas ocasiones
eran los propios electores los que, voluntariamente, vendían su voto
a los caciques. Para los republicanos y socialistas este modo de
actuar era intolerable y siempre respondía a la situación de igno-
rancia y conformismo político en la que vivían la mayor parte de las
clases populares. La razón la encontraban aquéllos en la falta de for-
mación cultural que convertía a muchos electores en víctimas de los
manejos y manipulaciones caciquiles. Esta creencia acerca de un
electorado pasivo y abúlico en materia política, mantenida durante
mucho tiempo, ha perdido vigencia gracias a las revisiones de la
historiografía electoral más reciente. Historiadores como Carmelo
Romero y Carmen Frías inciden en «la capacidad de negociación del
electorado que, consciente de las necesidad que se tiene ahora de su
voto, no duda en utilizar la favorable coyuntura electoral con la
finalidad de satisfacer sus demandas específicas, la mayoría de las
veces vitales».67
No siempre se daba la posibilidad de negociación, otras veces
el chantaje y la coacción eran las únicas monedas de cambio que se
ofrecían a las clases populares, pero no sólo ante unas elecciones,
sino frente a cualquier situación que amenazase los intereses de los
sectores sociales acomodados.68 Las fuerzas políticas más progresis-
tas temían profundamente que las presiones sobre el electorado, de
una forma u otra, volvieran a repetirse en unos comicios tan deci-
sivos para el país. En este sentido, cuando los socialistas de la 
localidad hicieron hincapié en el deber de los simpatizantes anti-
monárquicos de votar con papeleta abierta en las elecciones muni-
cipales del 12 de abril, «porque andar con tapujos es cobardía», 
incidieron especialmente en que aquellos que habían sufrido coac-
ciones o podían ser represaliados por sus inclinaciones políticas
«esos deben votar con papeleta doblada ¡y bien doblada!».69
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La campaña electoral
Comenzó oficialmente el 22 de marzo de 1931 y en ella los
asuntos relativos a la gestión municipal se dejaron de lado en favor
de la reflexión sobre los grandes principios políticos por los que
debía regirse la nación: monarquía, propiedad, justicia, libertad, etc.
En este sentido llama la atención el manifiesto que los candidatos
monárquicos dirigieron a los turolenses para estas elecciones:
Creemos que no es el Ayuntamiento campo donde se estudie la
resolución de los problemas que afectan al Pueblo. (Nosotros) […]
ansiosos de paz, orden social, recta administración, justa y propor-
cionada distribución de las cargas municipales, vamos dispuestos a
luchar en defensa de la Iglesia, fuente de justicia y paz sociales; de la
Patria […], de la Monarquía […], la familia […] de las grandes insti-
tuciones sociales, económicas y profesionales.70
Poco conocemos de la labor propagandística de la candidatu-
ra monárquica, debido a que las referencias en la prensa de la 
época son muy escasas. Por una alusión indirecta hecha por el
periódico ¡Adelante! sabemos que su programa municipal incluyó la
defensa de la Vaquilla del Ángel, fiesta popular de una gran tradi-
ción en la localidad que fue suprimida por los ayuntamientos de la
Dictadura:
Los católico-agrarios han encontrado, al fin, una bandera electo-
ral: la Vaquilla del Ángel. Por lo de Agrarios no nos explicamos esos
entusiasmos taurófilos de última hora. Por lo de católicos… ¡Hombre,
sí! El célebre Goya, ya pintó en sus caprichos curas toreros.71
En la campaña electoral se acogieron a la defensa de los valo-
res tradicionales, empuñando el lema de la hecatombe del cambio,
cómo único argumento convincente tras el poco crédito del que
gozaba la monarquía en estos momentos:
Somos enemigos del desorden y de los cambios de Régimen,
entre otras muchas razones, porque creemos firmemente que son
muchos y de seguros los males que el cambio originaría y muy dudo-
so y a largo plazo los beneficios que de él se derivasen… Si prefiere
usted el cambio de Régimen con sus fatales consecuencias, o se abstie-
ne usted de votar y con ello facilita el triunfo de los adversarios, sufri-
remos todos las consecuencias de tal conducta, si bien nosotros ten-
dremos tranquila la conciencia porque cumplimos con nuestro deber.72
Su tono apocalíptico se dirigió a todos los católicos turolenses
quienes, como buenos cristianos y seguidores de la Iglesia, debían
apoyar incondicionalmente a los candidatos monárquicos.73 Esta
identificación del poder terrenal con el poder espiritual, estrategia
perpetuada por los regímenes monárquicos a lo largo de los siglos,
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se convirtió en el argumento principal para comprometer a todos
los creyentes con una institución cuyos pilares amenazaban ruina
desde hacía tiempo:
Si todos los católicos cumplen como buenos, Cristo estará con
ellos y nada podrá el enemigo por fuerte y poderoso que sea. Pero si
permanecen inactivos en la defensa de la Justa Causa, el Señor per-
mitirá que el enemigo triunfe y la hecatombe será bien terrible.
Precisamente, sobre los deberes políticos de los buenos católi-
cos, trató la conferencia organizada por Acción Social en el Círculo
Católico de Obreros el domingo 29 de marzo de 1931, impartida por
el abogado turolense y registrador de la propiedad Miguel de Cas-
tells. El orador argumentó su discurso con diversos textos de 
derecho canónico, cartas y encíclicas papales que incidían en la res-
ponsabilidad de los católicos en los asuntos políticos. Miguel de
Castells fue claro y contundente en su disertación: la actuación de
los creyentes, en estos momentos tan decisivos, debía «encauzarse a
impedir con todas sus fuerzas el triunfo de la Revolución», insis-
tiendo en la idea de que la garantía de orden, religión y patria
dependía única y exclusivamente del triunfo de la candidatura
monárquica.74
La labor propagandística de los monárquicos fue bastante
escasa, tal y como se desprende de los periódicos de la época. En los
mismos no aparecen reseñados más actos políticos, conferencias o
mítines. A una fecha tan tardía como la del 10 de abril todavía no se
habían pronunciado públicamente en la localidad. Así se desprende
de un mitin antidinástico, celebrado en esta misma fecha, en el que
el republicano Vicente Iranzo, en su intervención, recopiló los argu-
mentos que sus rivales electorales utilizarían contra republicanos y
socialistas llegado el caso, «ya que los monárquicos en Teruel no se
han manifestado hasta ahora ante el pueblo».75 Por alusiones indi-
rectas del semanario ¡Adelante! sabemos que divulgaron su propa-
ganda electoral por algunos pequeños pueblos de alrededor como
Concud y Villaspesa, lugares en los que no salieron muy bien para-
dos, sobre todo en el primero de ellos donde, después de finalizar
su discurso, «fueron acompañados galantemente por los vecinos
que en honor de sus huéspedes organizaron una rondalla original
con latas y cencerros».76
Según este semanario dicha candidatura contó además con
otros medios propagandísticos adicionales, procedentes de los sec-
tores católicos de la localidad. ¡Adelante! denunció que en el come-
dor de caridad «ciertas damas católicas» hacían campaña a favor 
de los monárquicos olvidando la frase cristiana que dice: «Dad a
Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César». Según este
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periódico. También el sermón de algunos párrocos, como el de la
iglesia de San Pedro, que conminó a «votar a los candidatos católi-
cos en las próximas elecciones», sirvió para legitimar el apoyo a una
candidatura que encarnaba la defensa de las instituciones y los
valores tradicionales, entre ellos la Iglesia y el catolicismo.77 La ins-
titución eclesiástica había estado muy vinculada a los grupos de
poder católico agrarios, sobre todo en los primeros momentos de su
organización en los años 20, como una forma de extender su domi-
nio e influencia social. En ocasiones los párrocos se convertían en
los mediadores entre las derechas agrarias y las clases populares de
la comunidad. Como afirma Gloria Sanz, las hojas parroquiales
hablaban «con la misma soltura de la novena y del horario de misas,
como del cultivo con fertilizantes, del peligroso sindicalismo rojo o
del último balance del sindicato agrícola».78 No es descabellado,
pues, pensar en el activismo político de la iglesia en la localidad, en
a unas circunstancias tan desfavorables para su principal fuente de
apoyo y legitimidad, la monarquía. Además, algunos de los gesto-
res de la Federación Turolense de Sindicatos Agrícolas Católicos
eran clérigos,79 razón de más para justificar su implicación política.
Pero lo que realmente decepcionó a las fuerzas antidinásticas
no fue esta intromisión de lo religioso en los asuntos políticos, sino
el hecho de que los sectores católicos de Teruel hubiesen hecho 
frente a la causa republicana, convirtiendo al catolicismo y al repu-
blicanismo en dos posturas irreconciliables. Tras el triunfo tan 
estrepitoso de las fuerzas antidinásticas en las elecciones, éstas se
lamentaban de la siguiente manera:
Los católicos turolenses no tenían derecho a obrar así. Con el
dictado de católicos, tomaron como bandera electoral la Monarquía y
dejaron al catolicismo turolense en el más espantoso de los ridículos.
¿Es que en Teruel no hay más católicos que los que votaron el día 12
la candidatura monárquica? ¡Buena la ha hecho el fanatismo! Pero en
fin: ellos mismos se han encargado de proporcionarnos unos datos
que, mientras no se demuestre lo contrario, tendrán que ser el índice
del catolicismo turolense. Y conste que lo sentimos.80
La conjunción republicana socialista llevó a cabo una intensa
campaña electoral que comenzó en fechas muy tempranas, nada
más anunciarse la convocatoria. Fueron muchas sus intervenciones
públicas, mítines, actos de afirmación, etc. La mayoría de ellas
tuvieron como principal escenario el Teatro Marín, lugar que por
sus dimensiones se prestaba como el más adecuado para este tipo
de actos. Hubo ocasiones en las que ni siquiera el teatro tuvo la sufi-
ciente capacidad para acoger al numeroso público que demandaba
su asistencia. Fue el caso del mitin republicano que se celebró el día
1 de abril, y que generó una expectación tan elevada, tanto en la
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capital como en los pueblos de alrededor,81 que dejó a muchos 
simpatizantes antidinásticos sin invitación; ni siquiera la fuerte tor-
menta que se desató a sus inicios, 10 de la noche, sirvió de revulsi-
vo a los ciudadanos. El problema trató de subsanarse colocando
altavoces en el Casino Turolense y en el Círculo Mercantil, conecta-
dos a un micrófono, dispuesto sobre el escenario, que permitió
escuchar las arengas de los interlocutores en ambos centros de reu-
nión social.82 Según el semanario socialista, «en el teatro y en los
amplios salones del Círculo Mercantil […] se apiñaron más de tres
mil personas de Teruel y llegadas al mismo desde los más distantes
pueblos de la provincia».83
Los oradores que intervinieron fueron los republicanos turo-
lenses José Borrajo Esquíu y Gregorio Vilatela, y los republicanos
valencianos Fernando Valera y Pedro Vargas.84
El primero en intervenir fue el jefe provincial del partido, José
Borrajo, quien no dudó en dirigirse a los espectadores monárquicos,
presentes en el auditorio, para que no impidieran la proclamación
de la República por la vía del orden y la legalidad:
No pedimos que nos ayudéis, pero sí que nos dejéis el campo
franco para traer la República […]. La queremos proclamar en forma
legal y sin violencias, pero si es necesario lo haremos en forma
cruenta…
Tras él, continuó con su discurso el abogado valenciano Pedro
Vargas, que también hizo un llamamiento a los elementos dinásti-
cos, allí presentes, para que no se opusiesen a la proclamación de la
República, régimen que, según sus palabras, iba a permitirles man-
tener los resortes del poder:
Aún es tiempo: venid a nosotros, que esperamos con los brazos
abiertos, y como no tenemos ambiciones por el mando, traeremos la
República y os la daremos para que sigáis mandando. Nosotros sere-
mos, como hoy, sus peregrinos defensores…
El abogado Gregorio Vilatela destacó, sobre todo, el empuje
dentro de las filas antidinásticas, hecho constatado por la apertura
de noventa centros republicanos en la provincia. También puso de
manifiesto la necesidad de acabar con un régimen mancillado prin-
cipalmente por las catástrofes militares, refiriéndose a la guerra de
Marruecos, y por su apoyo a la Dictadura.
El plato fuerte de la velada llegó a cargo del valenciano Fer-
nando Valera, definido por sus compañeros como «el apóstol que 
va predicando sus sabias doctrina». Su discurso se prolongó casi
dos horas y en su transcurso consiguió exaltar los ánimos de un
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público entregado cuyos aplausos impidieron en más de una oca-
sión continuar el discurso al orador. En su oratoria criticó dura-
mente a la monarquía por sus injusticias y desmanes a lo largo de la
historia, al ejército por «oponerse a las ansias justas del pueblo» y al
clero por sus anhelos de poder y su identificación con la monarquía.
Finalmente desplegó un auténtico programa de reformas sociales
que puso el broche de oro a una brillante intervención. Tras grandes
muestras de afecto y felicitaciones por parte del público y compa-
ñeros de púlpito, le ofrecieron el acta de diputado por Teruel y la
jefatura del partido republicano de la provincia.85
Como ha podido observarse, los problemas municipales per-
dieron por completo el interés, no se discutía qué aspectos de la 
gestión municipal podían o debían mejorarse. El verdadero prota-
gonista de esta coyuntura electoral fue, sin duda, el panorama polí-
tico nacional, sujeto a un profundo examen cuyos resultados en
nada iba a beneficiar a la institución monárquica Para los republi-
canos el cambio de régimen era fundamental, como antesala de algo
que daba sentido a sus continuas proclamas contra la monarquía y
el clericalismo: el establecimiento de un nuevo orden político, reli-
gioso y social que modernizaría el país y pondría freno a las 
desigualdades sociales.
Aunque en el mitin reseñado sólo intervinieron republicanos,
la nota general fue la participación conjunta de la coalición republi-
cana socialista. Así ocurrió en el acto político que se celebró el
domingo 29 de marzo en el Centro Republicano,86 protagonizado
por los republicanos Vicente Iranzo y José Borrajo y el socialista
Pedro Díez Pérez, que culminó en una manifestación proamnistía
por los presos políticos y sociales. De la misma forma, el 10 de abril
la coalición jugó su última baza electoral en el teatro Marín, con la
intervención de los socialistas Pedro Díez y Juan Sapiña, y los repu-
blicanos Luis Feced, Vicente Iranzo, Gregorio Vilatela y José Borra-
jo. Este evento, «con un lleno rebosante»,87 puso el punto y final a
una campaña electoral marcada por el activismo político de las fuer-
zas antimonárquicas y por el alto grado de movilización social.
Resultados electorales
Con gran entusiasmo y con fuertes precauciones para asegu-
rar un sufragio limpio,88 se celebraron unas elecciones en las que la
mayor parte de los votos fueron para la conjunción republicano
socialista. Al igual que en la mayoría de las ciudades del país, esta
coalición consiguió barrer a las opciones monárquicas, en este caso,
con una importante diferencia de votos:
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DISTRITO DE CONSISTORIALES
Se presentan seis candidatos, tres de la conjunción republica-
no-socialista y dos de la candidatura monárquica.
Se eligen cinco concejales N.º de secciones: dos
Se votan tres concejales89 N.º de votantes aprox.:90 630
N.º de electores aprox.: 758
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CANDIDATOS TEND. POLÍTICA N.º  VOTOS
José Borrajo Esquiu Republicano radical 389
Manuel Bernad Dolz Republicano radical 380
Ángel Sánchez Batea Socialista 361
Rafael Aguilar Monárquico 230
José María Sánchez Monárquico 230
Nicolás Gómez Monárquico 222
Total votos conjunción republicano-socialista 1130
Votos candidatura monárquica 682
Votos en blanco 26
DISTRITO DE BRETÓN
Se presentan seis candidatos, tres de la conjunción republica-
no-socialista y tres de la candidatura monárquica.
Se eligen: cinco concejales N.º de secciones: dos
Se votan: tres concejales N.º de votantes aprox.: 660
N.º de electores aprox.: 758
CANDIDATOS TEND. POLÍTICA N.º  VOTOS
César Arredondo Derecha Liberal Republicana 461
José Bayona Agrup. al Serv. de la Rep. 454
Juan Sapiña Socialista 429
Manuel Bosch Monárquico 208
José Giner Pitarch Monárquico 208
Tito Catalán Monárquico 207
Total votos conjunción republicano-socialista 1344
Votos candidatura monárquica 623
Votos en blanco 5
DISTRITO DE DIPUTACIÓN
Se presentan seis candidatos, tres de la conjunción republica-
no- socialista y tres de la candidatura monárquica.
Se eligen: cuatro concejales N.º de secciones: una
Se votan: tres concejales91 N.º de votantes aprox.: 366
N.º de electores aprox.: 440
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CANDIDATOS TEND. POLÍTICA N.º  VOTOS
Rafael Balaguer Agrup. al Serv. de la Rep. 225
Felipe Maícas Republicano radical 224
Pedro Fabre Republicano radical 220
Luis López Pomar Monárquico 151
Pedro Martín Monárquico 140
Ramón Herrero Monárquico 138
Total votos conjunción republicano-socialista 669
Votos candidatura monárquica 429
Votos en blanco 0
DISTRITO DE EXTRAMUROS
Se presentan ocho candidatos, cinco de la conjunción republi-
cana-socialista y tres de la candidatura monárquica.
Se eligen: cinco concejales N.º de secciones: tres
Se votan: tres concejales N.º de votantes aprox.: 487
N.º de electores aprox.: 586
CANDIDATOS TEND. POLÍTICA N.º  VOTOS
José Maícas Republicano radical 296
Manuel Noguera Socialista 296
Pedro Díez Socialista 292
Luis Muñoz Republicano radical 179
Pascual Villarroya Republicano radical 177
Vicente Argente Monárquico 76
Constantino Muñoz Monárquico 74
Alejandro Tío Monárquico 72
Total votos conjunción republicano-socialista 1240
Votos candidatura monárquica 222
Votos en blanco 0
Fuente: Boletín Oficial de la Provincia (Teruel).92
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Si hacemos una comparación por distritos, aunque la conjun-
ción republicano-socialista consiguió superar en votos a la candida-
tura monárquica en los cuatro distritos electorales, la diferencia de
votos entre una y otra experimentaron variaciones en cada uno de
ellos. Así pues, en el de Consistoriales la diferencia entre republica-
no-socialistas y monárquicos giró en torno al 22%, y en el de Dipu-
tación, al 24%; en el de Bretón estas diferencias se acentuaron más
con un 37%, hasta alcanzar los niveles diferenciales más altos en el
distrito de Extramuros con casi un 70% de diferencia de votos entre
una candidatura y otra.
Este distrito puede considerarse como el más progresista de la
ciudad con un 84,5% del total de votos conseguido por esta coali-
ción; en él los monárquicos a duras penas consiguieron el 15% res-
tante de los votos.
En resumen, consiguieron ser concejales por Teruel diez repu-
blicanos, cuatro socialistas y cinco monárquicos. El triunfo de la
conjunción republicano-socialista en la capital fue rotundo y quedó
avalado por más de las dos terceras partes de los votos emitidos por
el electorado.
Al no conservarse ningún censo electoral de la época, ha sido
imposible determinar de forma rigurosa los límites de los diferentes
distritos electorales, así como hacer un estudio exhaustivo de la com-
posición socioeconómica93 de cada uno de ellos. Gracias a una nota de
prensa del periódico República de fecha 19 de diciembre de 1931,
hemos podido averiguar la ubicación de los colegios electorales, pun-
tos determinantes para la delimitación de cada sección y distrito elec-
toral dentro del municipio.94
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Si establecemos diferencias dentro de una misma candidatura,
los resultados entre unos candidatos y otros fueron bastante homo-
géneos, lo que demostró que los ideales funcionaron como el prin-
cipal incentivo para estos comicios. En el periodo de la Restauración
sí hubo un predominio del voto personalista debido a la ausencia de
distinción ideológica entre los candidatos monárquicos, ya fuesen
liberales o conservadores. La única forma que tenía un candidato
para desmarcarse de su oponente se limitaba a los ofrecimientos
materiales que podía ofertar a la comunidad o a un determinado
colectivo en la campaña electoral.95 Por el contrario, en las munici-
pales del 12 de abril los principios morales y éticos, identificados
con una u otra forma de gobierno, fueron los verdaderos incentivos
del voto ciudadano, ya que el modelo de estado que saliese de las
urnas debía sustentarse en unos cimientos ideológicos concretos.
Como hemos podido observar, la candidatura que apostaba por
el orden sufrió un fuerte revés electoral frente al entusiasmo y la uni-
dad de acción de republicanos y socialistas, quienes emplearon todas
sus fuerzas para derrocar al régimen monárquico. En Teruel este
entusiasmo se plasmó en una intensa labor propagandística iniciada
con gran anticipación a la campaña electoral. No puede decirse lo
mismo de los monárquicos: uno de los periódicos que había aposta-
do por su candidatura, La Voz de Teruel, recriminó su pasividad y
desorganización ante la trascendencia de estas elecciones:
¿Qué han hecho los monárquicos, las derechas, los elementos
que hemos dado en llamar de orden? Unos no cumplir ni con sus



















antecedentes. Otros, hacerlo tan tímidamente, que se han limitado a
salir del paso […].
Elegidos los candidatos con muy pocos días de antelación, sin
cohesión ni enlace, sin conocimiento de las respectivas organizacio-
nes, no podía haber unidad de acción en la marcha de los trabajos.
Ha habido buena fe, excelente espíritu, gran voluntad […] pero
[…] así no se ganan las batallas; éstas requieren preparación, estrate-
gia, estudio, y aquí, ha faltado todo esto.96
La participación electoral
No hemos encontrado datos sobre el número de electores ni de
votantes en cada distrito electoral, ya que la documentación que se ha
conservado es bastante deficitaria al respecto. No se conserva ningún
censo electoral de la época ni ningún libro de Actas Electorales, tam-
poco han sobrevivido a los avatares del tiempo la documentación elec-
toral original (listas de escrutinio, actas de composición de las mesas,
listas de electores, etc.) referente a este periodo. Ni siquiera el Boletín
Oficial de la Provincia de Teruel, ni los periódicos consultados, El Maña-
na, La Voz de Teruel, Heraldo de Aragón, ¡Adelante!, hacen referencia a
este aspecto, lo que nos ha impedido averiguar cómo fue la participa-
ción ciudadana en cada uno de los distritos electorales.
Afortunadamente sí contamos para estas elecciones con el
número de electores y de votantes para el conjunto del municipio
turolense, gracias a la conservación de un legajo perteneciente a la
Sección de Estadística, «Estado de las elecciones municipales en 12
de abril de 1931»,97 que arroja unas cifras de 2.715 electores98 y de
2.254 votantes. A partir de estos datos podemos determinar que la
participación electoral en el municipio turolense fue alta,99 ya que
más del 80% de los electores ejercieron su derecho al voto.
El interés de muchos electores por verificar su nombre en las
listas electorales, así como la gran acogida de los mítines políticos,
auguraban una participación elevada ante una coyuntura electoral
que ponía en juego mucho más que los intereses propiamente muni-
cipales. Factores como el desprestigio de la institución monárquica,
la trascendencia de estos comicios, por su carácter de verdadero
ensayo democrático tras seis años y medio de dictadura y los vien-
tos de cambio político y mejoras sociales que se respiraban en los
mítines, debieron ser los incentivos principales de la participación
electoral en el municipio de Teruel.
El artículo 29 de la Ley Electoral
El referente legal para estas elecciones, la ley de 1907, fue
impulsada por el político Antonio Maura durante su larga perma-
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nencia en el poder, con el objetivo de erradicar las prácticas fraudu-
lentas y regenerar la política. A pesar de estos propósitos, la ley
siguió amparando a caciques y oligarcas, permitiéndoles la mani-
pulación de los principales instrumentos electorales con total impu-
nidad.100
El punto de esta ley que más favorecía el caciquismo era el
artículo 29, que contemplaba la elección sin votación, y que posibi-
litó el control electoral por parte de las oligarquías locales de
muchas zonas rurales. En la provincia de Teruel gran número de
votos se frustraron con la aplicación de este artículo,101 utilizado por
muchos caciques locales como muro de contención frente a un nue-
vo orden que amenazaba la continuidad de su poder e influencia. El
resultado de la proclamación de concejales en estas condiciones fue
de 381 monárquicos y 80 antimonárquicos.102 También privó de emi-
tir voto a un importante porcentaje de electores; se calcula para
Teruel que 136 municipios de la provincia se vieron afectados por
este artículo, privando de ejercer su derecho al voto al 45’8% del
electorado.103
Como afirma Nigel Townson «… El caciquismo, columna ver-
tebral del sistema de la Restauración, estaba vivo y coleando. Esto se
había demostrado sobradamente en las elecciones de abril, en las que
los monárquicos, a pesar de haber sido derrotados de forma aplas-
tante por los republicanos en las ciudades, habían triunfado en el
campo gracias a las maniobras de los caciques».104
La proclamación de la Segunda República en Teruel
La República tuvo una gran acogida en las principales ciuda-
des del país, tras la abdicación del monarca; los primeros momen-
tos de su proclamación, el 14 de abril, se caracterizaron por una
gran euforia colectiva y grandes muestras públicas de adhesión al
nuevo régimen en calles y plazas. Los turolenses también se suma-
ron a esta fiesta popular; ante un entusiasmo indescriptible y al
toque del Campanico del Ángel, una concurrida manifestación dis-
currió hacia el ayuntamiento con banderas tricolores y al son de la
Marsellesa.
La plaza de la Libertad, actual plaza de la Marquesa, donde
tenía su sede el Centro Republicano Turolense, se convirtió en el pun-
to de encuentro de los manifestantes que, sobre las cuatro de la tarde,
iban llegando, en un goteo incesante, para unirse a la multitud y ser
partícipes de ese momento histórico. Desde allí emprendieron su
marcha hacia el ayuntamiento, recorriendo las principales calles de la
ciudad con la banda municipal y los directivos de los partidos repu-
blicano y socialista al frente. El entusiasmo del gentío se demostró
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con vivas a la República y a los capitanes Galán y García Hernández,
y tuvo sus momentos más emocionantes cuando, en el balcón princi-
pal del ayuntamiento, se colocó la bandera republicana, como símbo-
lo del nuevo régimen democrático, y cuando el líder radical José
Borrajo, asumiendo la alcaldía de Teruel, se dirigió a la multitud
garantizando orden y respeto para todos. Así quedó proclamada la
República en Teruel, de forma pacífica y rodeada de una gran expec-
tación.
CONCLUSIÓN
Las fuerzas políticas contrarias a la monarquía, ya desde la
Restauración, lamentaron hasta la saciedad la pasividad y el escaso
interés de los electores y los ciudadanos en general, hacia los asun-
tos políticos. Este contexto de apatía generalizada, en 1930 y tras la
caída de la Dictadura, experimentó un giro de 180º provocado por
una situación, sobre todo política, verdaderamente insostenible que
dio lugar a una importante movilización social. La gran fisura que
existía a estas alturas entre los ciudadanos y la monarquía, acentua-
da con el paso del tiempo por los desaciertos de un régimen alejado
de los problemas reales de la sociedad, fue aprovechada por las
fuerzas opositoras al mismo para concienciar a la opinión pública
de que había llegado el momento del cambio, no sólo político, sino
de un cambio general en todos los órdenes de la vida española.
Las elecciones municipales, convocadas desde el gobierno, sir-
vieron de escenario a los grandes planteamientos ideológicos y polí-
ticos que entraban en juego en esta contienda, tales como la justicia
social, la igualdad, la democracia, el orden, la paz social, la religión,
etc., identificados con una forma determinada de gobierno: monar-
quía o república, dos instituciones que se convirtieron en las verda-
deras protagonistas del debate político que mantenía en vilo el des-
tino de la nación. La sociedad española, como no podía ser de otra
manera, se dejó envolver por esta situación, implicándose con unos
ideales o con otros, con una institución política o con otra, pero con
la certeza del papel tan importante que jugaban estas elecciones en
el transcurso de los acontecimientos venideros.
La opinión pública española, por los menos en las ciudades,
donde el voto era más libre, se decantó por el cambio de régimen
que abanderaba la coalición republicano-socialista, poniendo de
manifiesto su rechazo al sistema político vigente y su apuesta por el
cambio. Lo mismo sucedió, como hemos podido observar, en la ciu-
dad de Teruel, donde la desorganización de la derecha oligárquica
y la gran labor propagandística que llevó a cabo la coalición repu-
blicana socialista de la localidad, antes y durante la campaña elec-
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1. Según Gabriel Jackson, Primo de
Rivera «supo tratar con éxito los agu-
dos problemas militares de Marrue-
cos; estimuló las obras públicas y el
desarrollo industrial, y, en contraste
con Mussolini, respetó las organiza-
ciones obreras socialistas. Pero con su
subida al poder, España perdió la gran
libertad intelectual y las ligeras liber-
tades parlamentarias que había logra-
do desde 1875», en G. JACKSON, La
República Española y la Guerra Civil,
Crítica, Barcelona, 1999, p. 28.
2. Como afirma el historiador
Pedro Rújula «Este coste recaía sobre
las clases populares […] aquellos que
disfrutaban de una posición económi-
ca acomodada pagaron un sustituto,
los soldados ‘‘de cuota‘‘ […]. Entre los
que no tuvieron otra opción que mar-
char creció la sensación de trauma y
un creciente descontento…». En P.
RÚJULA, Alcorisa. El mundo contemporá-
neo en el Aragón Rural, Ayuntamiento
de Alcorisa, 1998, p. 206.
3.  G. JACKSON, La República Españo-
la…, op. cit., pp. 29-42; C. MARQUESÁN,
La II República en Híjar (1931-1936),
CEH, Teruel, 2001, p. 8. Sobre los orí-
genes de este período histórico es
básica la consulta de S. BEN-AMI, Los
orígenes de la Segunda República Españo-
la. Anatomía de una transición, Alianza
Editorial, Madrid, 1990.
4. M. SUÁREZ, «La quiebra del
republicanismo histórico, 1898-1931»,
en N. TOWNSON (ed.), El republicanismo
en España (1830-1977), Alianza Univer-
sal, Madrid, 1994, pp. 139-163.
5. Este pacto fue secundado por
varias tendencias políticas: el Partido
Radical de Lerroux, el Partido Republi-
cano Radical Socialista, Izquierda
Republicana, Derecha Liberal Republi-
cana, formada por ex monárquicos;
distintos colectivos regionales republi-
canos (ORGA, Ezquerra, La Ura) y, con
posterioridad, en vísperas de las elec-
ciones se unirá la Agrupación al Servi-
cio de la República y el PSOE. Así apa-
rece recogido en L. GERMÁN, Aragón en
la Segunda República. Estructura econó-
mica y comportamiento político, IFC,
Zaragoza, 1984, p. 226. Según Gabriel
Jackson, los firmantes del mismo
«acordaron establecer una república,
por la fuerza si era necesario, garanti-
zar la libertad religiosa y política pro-
ceder a la elección de unas Cortes
Constituyentes y permitir a las regio-
nes que así lo desearan redactar estatu-
tos autonómicos y someterlos a las
Cortes». En G. JACKSON, La República
Española y la Guerra Civil, op. cit., p. 42.
6. J. R. VILLANUEVA, «El periodo
electoral constituyente republicano en
el Bajo Aragón (abril-junio 1931): una
aproximación desde el republicanis-
mo de izquierdas», en P. RÚJULA
(coord.), Entre el orden de los propieta-
rios y los sueños de rebeldía, GEMA,
1997, p. 68.
7. La Junta quedó constituida de la
siguiente forma:
Presidente: José Borrajo 
Vicepresidente: Manuel Bernad 
Secretario: Domingo Alberich 
Vocal 1.º: Gregorio Vilatela 
Vocal 2.º: Sr. Maícas. ¡Adelante! 
(1-III-1930)
8. Ibidem.
9. Ibidem (22-II-1930). 
10. Fueron nombrados por Real
Orden como alcalde de Teruel José
María Rivera, y como presidente de la
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toral, unidas a la atmósfera favorable al cambio de régimen, como
razón de primer orden, consiguieron movilizar a un importante
número de ciudadanos a favor de la República. La afluencia de
público en los mítines, el interés de muchos electores por ejercer sin
problemas su derecho al voto, así como los altos índices de partici-
pación electoral, demostraron que los turolenses también se dejaron
envolver por una situación histórica sin precedentes que les permi-
tió decidir sobre el destino político del país.
NOTAS
diputación, Jesús Marina. Ibídem (15-
III-1930).
11. Ibidem (8-III-1930).
12. Actas Municipales (12-IV-1930).
13. En este momento el ayunta-
miento lo integraban veinte conceja-
les, de ellos nueve eran republicanos:
Borrajo, Bernad, Alberich, Marqués,
Perruca, Muñoz, Travera, Maícas y
Torregrosa. ¡Adelante! (6-XII-1930). En
diputación la minoría republicana
estaba representada por Ramón
Feced. Actas Municipales (11-X-1930).
14. ¡Adelante! (28-VI-1930). La cen-
sura se levantó a finales de septiembre
de 1930. 
15. En 1930, tras un régimen políti-
co dictatorial que había suprimido la
libertad de prensa, los periódicos loca-
les turolenses presentaban una clara
adhesión a la Monarquía y a la Iglesia.
Así lo de muestra la prensa de este
periodo: El Mañana, monárquico y
constitucional; La Voz de Teruel, monár-
quico y El Labrador, católico agrario.
Sobre la prensa de los siglos XIX y XX en
Aragón es básica la consulta de E. FER-
NÁNDEZ CLEMENTE, C. FORCADELL, His-





19. En estos momentos «Se podría
suspender en el acto la reunión cuan-
do se calumnie o injurie al rey y cuan-
do se intente o aliente cometer delitos
contra el orden público». Ibídem (1-XI-
1930). Se trataba de una situación
generalizada en toda España. En
Valencia, tras la celebración de un
multitudinario mitin antidinástico,
también fueron denunciados los ora-
dores y los periódicos que reseñaron





24. El Mañana (19-XII-1930).
25. G. JACKSON, La República Espa-
ñola y la Guerra Civil, op. cit., p. 42.
26. ¡Adelante! (23-III-1931).
27. Actas Municipales (15-III-1931).
28. Formaban parte del mismo los
republicanos Vilatela, Feced, Borrajo,
Iranzo, Muñoz, Fabre, Cano Cañizares
y Perruca, y los socialistas Díez, Cive-
ra, Sánchez y Sapiña. ¡Adelante! (23-
III-1931).
29. Ibidem. «En una reunión de últi-
ma hora […] y a ruegos del candidato
Muñoz se acordó proponer a las
asambleas respectivas la substitución
del nombre de don Eugenio Muñoz
por el de don José Maícas». Finalmen-
te, como luego veremos, ambos se 
presentarán como candidatos de la
coalición para las elecciones junto al
republicano Pascual Villarroya.
30. El jornal del obrero estaba en
cinco pesetas diarias, los socialistas
acuerdan su subida a seis pesetas,
porque con el mísero salario estableci-
do «un obrero no puede dar de comer
a su mujer y a sus chavales, vestir con
decoro y preocuparse un poco de la
higiene doméstica». Ibidem (5-IV-1930).
31. Ibidem (23-III-1931). Sobre el
programa municipal republicano no




35. Sobre la situación del Partido
Socialista en Aragón durante este
periodo, es básica la consulta del libro
colectivo Historia del Socialismo en Ara-
gón, PSOE-UGT (1879-1936), Zarago-
za, 1979, pp. 80-160.
36. Memorias Inéditas de Pascual
Noguera, p. 1. Es uno de los fundado-
res de la organización socialista turo-
lense. Gracias a sus memorias conta-
mos con importantes referencias a la
labor de este partido en Teruel duran-
te la época, y también sobre la compo-
sición y organización de su centro
neurálgico, la Casa del Pueblo de
Teruel. En definitiva, su aportación al
conocimiento de este periodo históri-
co en la capital ha sido fundamental.
Ángela Cenarro ha dedicado un estu-
dio a estas memorias publicado en la
revista Turia, donde la autora recopila
de forma crítica las vivencias más
importantes narradas por su autor,
Pascual Noguera, tratando de darles
una explicación en el contexto de la
época. A. CENARRO «Los inolvidables
recuerdos de Pascual Noguera. Repú-
blica, guerra y represión en Teruel»,
en Revista Turia, núms. 39-40, IET,
Teruel, pp. 255-271.
37. Según Germán Zubero, a partir
de 1929 la organización sindical socia-
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lista «experimenta una importante
expansión, especialmente en las pro-
vincias de Zaragoza y Teruel, en el
medio campesino, con más de 30.000
afiliados ugetistas en Aragón». Según
este autor, dentro de la provincia, la
capital es una de las zonas de mayor
arraigo socialista, junto con Calamo-
cha y Albarracín. En G. ZUBERO, Ara-
gón en la Segunda República, op. cit., pp.
168-169. 
38. Una breve alusión que hace La
Voz de Teruel al número de afiliados a la
Casa del Pueblo de Teruel arroja la cifra
de más de quinientos socios «… Esos
quinientos y pico de asociados que dice
¡Adelante!…». La Voz de Teruel (21-IV-
1930). G. Zubero hace referencia a que
en la Memoria del XII Congreso del
PSOE de 1932 se contabilizó para junio
de ese año únicamente 300 afiliados. En
G. ZUBERO, op. cit., p. 168.
39. En marzo de 1930 la Casa del
Pueblo de Teruel contaba con las
siguientes organizaciones:
Agrupación Socialista, 43 asocia-
dos; Sociedad de Oficios Varios, 216;
Sociedad de Aserradores, 32; Sociedad
de Artes Gráficas, 29; Sociedad de
Artes Blancas, 28; Transporte Mecáni-
co, 30; Sociedad de Agricultores, 89.
Total, 467 asociados. En estos momen-
tos se estaba organizando también la
Sociedad del Calzado. ¡Adelante! (15-
III-1930).
40. J. R. VILLANUEVA, El Republicanis-
mo Turolense durante el siglo XIX (1840-
1898), Mira, Zaragoza, 1993. p. 446.
Sobre Víctor Pruneda véase la obra de
este mismo autor, Victor Pruneda: una
pasión republicana en tierras turolenses,
Rolde de Estudios aragoneses, Zarago-
za, 2001.
41. También debe destacarse a
otros regeneracionistas turolenses del
periodo finisecular como Domingo
Gascón, Santiago Vidiella, Jerónimo
Lafuente que, al igual que Víctor Pru-
neda, supieron detectar y denunciar,
desde un enfoque crítico y constructi-
vo, el atraso cultural y económico de
su provincia. Para más información
sobre el regeneracionismo turolense
es básica la consulta de C. FORCADELL,
El regeneracionismo turolense a finales
del siglo XIX, Cartilla turolense, n.º 13,
IET, Teruel, 1993.
42. Los turolenses consiguieron
derrotar a las tropas carlistas en
ambas ocasiones. En honor a los caí-
dos por la defensa de Teruel se erigió
un monumento en la plaza de la
Libertad, actual plaza de la Marquesa,
en recuerdo a su memoria. Todos los
años, por las mismas fechas, los turo-
lenses conmemoraban el triunfo con
una procesión cívica hasta dicho
monumento, lugar donde los discur-
sos y las proclamas honraba la memo-
ria de los milicianos que perdieron su
vida defendiendo Teruel. ¡Adelante!
(5-VII-1930). Este monumento en la
actualidad ya no se conserva. 
43. J. R. VILLANUEVA, El Republica-
nismo turolense…, op. cit., pp. 242-243.
44. Esta situación motivó la cele-
bración de una junta general en la que
se expuso el proyecto de traslado del
domicilio social de los republicanos
de Teruel. El Pueblo (2-V-1918).
45. La noticia de la aparición públi-
ca de este diario aparece en la Revista
Ilustrada n.º 2 (julio 1918). A la direc-
ción de este periódico estaba José
Borrajo, líder republicano radical, que
en estos momentos era también el pre-
sidente del Directorio y del Centro
Republicano de Teruel.
46. El día 1 de enero de este año el
nuevo ayuntamiento quedó constitui-
do por nueve conservadores, siete
republicanos y tres liberales. Revista
Ilustrada, n.º 2 (julio 1918). De la exis-
tencia de esta revista no se tiene cons-
tancia en el fondo local de la Bibliote-
ca Pública de Teruel. Este ejemplar
pertenece al archivo privado del
arrendatario del teatro Marín, quien
muy amablemente nos dejó acceder a
él, incluso para fotocopiarlo.
47. Fue catedrático de Geografía e
Historia del Instituto de Segunda
Enseñanza de Teruel. A su muerte le
rindieron un póstumo homenaje en el
cementerio de la localidad al que asis-
tió toda la corporación y la banda
municipal. En el breve discurso que
pronunció José Borrajo, se refirió a él
como el jefe de los republicanos turo-
lenses. El ayuntamiento cambió el
nombre de la actual calle de Abadía
por la de este ilustre personaje. ¡Ade-
lante! (13-IX-1930).
48. Actas Municipales (1-X-1923).
49. Ibidem (25-II-1930).
50. ¡Adelante! (4-IV-1931).
51. El Mañana (2-IV-1931).
52. ¡Adelante! (4-IV-1931).
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53. E. FERNÁNDEZ CLEMENTE, Gente
de Orden. Aragón durante la Dictadura
de Primo de Rivera (1923-1930), tomo I,
Ibercaja, Zaragoza, 1995, p. 245.
54. G. SANZ LAFUENTE, «Conserva-
durismo católico-agrario y politiza-
ción campesina en Aragón 1900-
1930», en I. PEIRÓ y P. RÚJULA (coords),
En construcción, Historia local contempo-
ránea, IFC, Zaragoza, 2003, p. 279.
55. El Comité provincial de dicha
agrupación quedó constituido en la
capital el 23 de marzo de 1931. «Esta-
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DE LA OPOSICIÓN AL PODER: LAS CONTRADICCIONES
ANTE EL ORDEN PÚBLICO (EL PRRS Y ÁNGEL GALARZA)
Diego CUCALÓN VELA | Universidad de Zaragoza
A la hora de abordar un tema tan complejo como fue la con-
flictividad social y el problema del orden público durante la II
República, las cuestiones que se plantean son numerosísimas por
las abundantes contradicciones y antagonismos que tuvieron lugar.
La inestabilidad que dio lugar al crucial desenlace del 36 es un tema
estudiado desde numerosos puntos de vista y desde múltiples ópti-
cas dada la variedad de conflictos existentes. Pero del mismo modo
que esta variedad fue una nota más que común en el periodo repu-
blicano, no puede olvidarse la relación entre los distintos matices
que caracterizaron esas constantes tensiones, dentro de un marco en
el que lo moderno y lo tradicional pugnaron en todas sus facetas. En
este sentido, esa problemática de la conflictividad, que levantó tan-
tas heridas, intentó ser erradicada de distintas formas con concep-
ciones y maneras de entender el orden público diferentes.
Aquellos partidos que meses atrás se habían situado en una
postura opuesta al régimen primorriverista y que habían criticado
con dureza sus métodos represivos, con la llegada de la República,
se vieron en el dilema de tener que afrontar una inestabilidad social
con un entramado jurídico-coercitivo heredado de la etapa anterior.
Los problemas que surgieron en torno a esto erosionaron de mane-
ra más que significativa tanto la relación de unos partidos que
habían formado coaliciones electorales poco antes, como la afinidad
de los propios miembros de una misma organización política.
En efecto, la cuestión del orden público es algo que afectó
mucho a todos los partidos, pero sobre todo a un Partido Republi-
cano Radical Socialista —PRRS—, cuya sensibilidad frente los 
excesos dados por los medios de coerción en cualquiera de esos 
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episodios de conflictividad estuvo muy presente en la mayoría de
los debates de sus congresos. Y todavía más si pensamos en una
serie de características dentro de su propio ideario, basadas, no
exclusivamente en su carácter liberal y democrático o en unas pro-
puestas avanzadas en materia social que lo hacían similar a su
homólogo francés, sino también en la defensa de un claro pacifismo
con principios basados en la tolerancia o el humanitarismo.1
Así, en estas líneas, la manera elegida para introducirnos de for-
ma directa en ese ambiente de contradicción y de tensión constante, es
a través del análisis de un hecho concreto, basado en la acusación que
se hizo al radicalsocialista y director general de Seguridad, Ángel
Galarza (Zamora, 1892-París, 1966), durante los gobiernos republica-
no-socialistas del primer bienio (Gobierno Provisional y primer
gobierno presidido por Azaña hasta la crisis de diciembre), en un Con-
greso nacional ordinario del PRRS celebrado en Santander entre los
días 28 de mayo y 1 de junio de 1932. Un hecho que sirve como pun-
to de partida para ilustrar, de manera global y a grandes rasgos, la
actuación del PRRS en todo el entramado de orden y conflictividad
social del momento. 
El motivo del análisis de este «pleito» al que fue sometido
Galarza por sus correligionarios, no es solamente por el momento en
que tuvo lugar o porque este fuese director general de Seguridad,
sino porque durante el mismo hay toda una serie de claves, de per-
cepciones y de sensaciones de lo que podía entenderse como orden
público y de lo que era puramente represión. Algo muy importante,
si pensamos en cómo podían afectar todos estos temas a un partido
político que fue parte esencial de la conjunción republicano-socialis-
ta, cuya representación parlamentaria en Cortes Constituyentes fue
de 55 diputados y que a su vez formó parte tanto del Gobierno Pro-
visional o de los tres primeros gobiernos de Azaña como los dos pri-
meros gabinetes radicales.2
ÁNGEL GALARZA EN EL BLANCO DE LA CONTRADICCIÓN
Dentro de la problemática que ocasionó para PRRS el orden
público con la ambigüedad de posturas que se tomaron, no puede
resultar sorprendente que uno de los episodios más relevantes que se
dieron fuese el cuestionamiento que se hizo al papel de Ángel Galar-
za como director general de Seguridad. La importancia de esta acu-
sación nos revela un ejemplo exacto de ese ambiente de contradicción
con la dificultad que conllevaba el hacer respetar la ley para aquellos
quienes poco tiempo atrás habían vivido al margen de ella.
El momento en el que se censuró de forma directa la actuación
de Galarza al frente de la Dirección General de Seguridad fue
durante las sesiones del Tercer Congreso Nacional Ordinario del
1. Ya en el manifiesto
fundacional del PRRS 
de diciembre de 1929 des-
tacaba, aparte de sus pos-
tulados laicos, federales y
democráticos, su claro
pacifismo. Idea que fue
remarcada en su primer
Congreso realizado entre
los días 25 y 27 de sep-
tiembre de 1930, e incluso
ampliada en una confe-
rencia dada por el ideólo-
go del partido Fernando
Valera el 20 de diciembre
de 1931 en el Teatro-Circo
de Cartagena que en 1933
se publicó por la Editorial
Castro con el título Funda-
mentos del Partido Republi-
cano Radical Socialista.
2. El PRRS fue el 
partido republicano de
izquierdas que más esca-
ños obtuvo en las eleccio-
nes a Cortes Constituyen-
tes, seguido por Acción
Republicana con 26.
Varios fueron sus minis-
tros en estos gobiernos
durante este periodo
(abril 1931 - diciembre
1933): Marcelino Domin-




hasta 20-VI-1933) y luego
en Agricultura (20-VI has-
ta 8-IX-1933); Álvaro de
Albornoz en Fomento (15-




Pública (20-VI hasta 28-
XII-1933); Ramón Feced
en Agricultura (8-IX hasta
8-X-1933); Juan Botella
Asensi en Justicia (8-IX
hasta 28-XII-1933); Félix
Gordón Ordás en Indus-
tria y Comercio (9-X hasta
28-XII-1933), y Emilio
Palomo en Comunicacio-
nes (9-X hasta 28-XII-
1933).
Diego Cucalón Vela
PRRS que se celebró entre el 28 de mayo y el 1 de junio de 1932 en
Santander. Lugar, en donde se expusieron una serie de acusaciones
o casos concretos de claro abuso del uso de la fuerza, pero que die-
ron pie a todo un conjunto de problemas, desde cómo afrontar la
conflictividad social hasta la incompatibilidad entre lo que podía
significar un partido democrático, con una serie de cargos y de
medidas inaceptables por su ideario, pasando por la escisión de uno
de sus miembros más significativos. 
La figura de Galarza en todo este entramado, no fue solamen-
te más relevante por ser uno de los propios fundadores del PRRS 
en 1929 o por su participación en el Pacto de San Sebastián de 1930,
sino también por su condición de especialista en derecho penal. La
llegada de la República había supuesto su afianzamiento en puestos
destacados, como lo fueron, primero, el de fiscal general de la Repú-
blica, y más tarde, el de director general de Seguridad. Concreta-
mente en el breve periodo en el que detentó el cargo de fiscal gene-
ral, fue quien había ordenado la apertura de tres procesos muy
significativos que le acarrearon fama: el desastre de Melilla de 1921;
la responsabilidad de colaboradores de la Dictadura; y la revisión
del juicio sumarísimo que se había saldado con el fusilamiento de
Galán y García Hernández tras la sublevación de Jaca. A la vez, él
mismo, había sido el encargado de elaborar la acusación contra el
rey Alfonso XIII que dispuso el 28 de abril del 31 la incautación esta-
tal de sus bienes, dentro de un clima en el que se desvelaron preva-
ricaciones y negocios corruptos de la Monarquía y que dio lugar a
su participación directa como vocal en la Comisión de Responsabi-
lidades.3 Sin embargo, en el segundo cargo que tomó a raíz de la
quema de conventos de mayo de 1931, desde el que vigiló cualquier
intento de complot y de conspiración contra la República y desde
donde creó la Guardia de Asalto, le valió numerosas críticas entre
sus correligionarios. De ahí que el tema central de este Congreso de
Santander respondiese a un primer cuestionamiento directo de su
papel por parte de la Agrupación local del PRRS de Madrid, que
había acordado su expulsión, por su conducta como afiliado en la
Dirección General de Seguridad, el 30 de enero de 1932.
Esta decisión, de la que no se informó al Comité Ejecutivo
Nacional y que causó un conflicto competencial entre ambos orga-
nismos radicalsocialistas —no se concebía que una Agrupación local
tomase determinaciones con respecto a cargos de índole nacional a
pesar del organigrama descentralizado del partido—, desembocó en
un tenso debate en el que Galarza expuso la dificultad que acarreaba
el desempeñar un cargo coercitivo de esa envergadura.
La actuación del representante de la Agrupación de Madrid
—Moral— fue de dura censura contra Galarza, al acusarle de desa-
rrollar el concepto de orden público del que pocos meses antes
3. Joaquín ARRARÁS
—Historia de la Segunda
República española, tomo I,
Editora Nacional, 4.ª ed.,
Madrid, 1969, pp. 89 y
251— destaca el interés
que suscitó entre la gente
los procesos por respon-
sabilidades de prevarica-
ciones y negocios turbios
con la actuación de Galar-
za relacionados con la
Corona. También hace
una descripción de la
réplica que hizo Galarza
al conde de Romanones
durante el llamado «pro-
ceso del Rey» y de la difi-
cultad que conllevaba rea-
lizar una acusación de
alta traición por su apoyo
a la Dictadura, de acuerdo
con criterios jurídicos
sólidos, a alguien que
había sido Jefe del Estado
con carácter inviolable. 
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había sido ministro de Gobernación Miguel Maura. No obstante,
dicha acusación fue más lejos, ya que desveló, a su vez, el claro fra-
caso de la organización policíaca como organismo puramente legal,
resaltando, por el contrario, el arraigo de una serie de vicios proce-
dentes de la etapa monárquica, además de la incompatibilidad y la
contradicción que suponía el que un radicalsocialista ocupase un
puesto dependiente de un conservador.
En su acusación puntualizó también el difícil momento político
que había supuesto para el PRRS que uno de sus miembros de más
nombre, como lo era Galarza, hubiese seguido esa táctica represiva
acorde con los criterios de Maura. Es decir, un momento en el que se
estaba debatiendo en el Congreso la cuestión religiosa y en donde
Álvaro de Albornoz estaba consiguiendo logros significativos contra-
rios a posturas más conservadoras, como por ejemplo, de la Derecha
Liberal Republicana. Pero sobre todo, también, un periodo en el que
las manifestaciones a favor del programa republicano eran reprimi-
das con cargas de la fuerza pública, aparentemente sin motivos, y en
las que se había detenido y apaleado a un radicalsocialista —Isern—
del que se había desentendido Galarza hasta la mañana siguiente.
Estos argumentos, que habían sido el desencadenante del
debate dentro de la Asamblea radicalsocialista de Madrid en la 
que se había condenando los métodos coercitivos del Gobierno y
donde se había expulsado a Galarza, fueron también los primeros
puntos candentes del Congreso de Santander.
La postura que tomó Galarza para su defensa fue la de anali-
zar toda su trayectoria y actuación como fiscal de la República y
como director general de Seguridad, empezando por su pertenencia
al Comité Revolucionario que se había nombrado en el Pacto de San
Sebastián. Así, con unas palabras que trataban de ensalzar su hones-
tidad a la hora de desempeñar esos cargos, citó toda aquella serie de
medidas que había realizado contra la Monarquía y los hombres de
la Dictadura, pero resaltando sobre todo el dilema que le había pro-
ducido aplicar la amnistía y la apertura de prisiones a aquellos que
a su juicio no habían sido encerrados por causas políticas, sino por
delitos comunes.
En cuanto a su nombramiento como director general de Segu-
ridad, explicó que su aceptación de este puesto se debía tanto a la
confianza que el Gobierno había depositado en él como a la necesi-
dad de defender la República, a pesar de que ello hubiese significa-
do ir contra su propia ideología de afiliado del PRRS. En torno a
esto comentó: «Y mi contestación fue: “Yo no soy ese hombre por-
que, aunque no dudo que tengo la confianza de ustedes [...],  yo no
me considero, por mi ideología con aquella energía que se precisa
en estos instantes y en estos momentos...”. Se me insistió, [...], y yo
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pedí consejo a aquellas personas de mis íntimos afectos. Y escuché,
como había escuchado siempre estas palabras: “Si es tu deber, a
cumplirlo, y si te hundes, a hundirte; pero cuando se entra en una
obra revolucionaria, no termina la revolución porque hayan triun-
fado los hombres de la República; los hombres no significan nada
ante la República, que es a quien hay que defender”».4
Evidentemente, en réplica a las acusaciones de llevar a cabo la
política represora de un conservador, Galarza declaró seguir directri-
ces de un Gobierno con dos ministros radicalsocialistas, con lo que el
PRRS no debía de acusarle a él sino a todo el Gobierno: «… si en la
actuación genérica de aquel primer Gobierno de la República, en las
cuestiones referentes al orden público hubo una responsabilidad ante
el Partido Radical Socialista, no se la exijáis al director general de
Seguridad, diente de una rueda; exigídsela al Gobierno y exigídsela a
los ministros del Gobierno...».5
En la argumentación de su defensa, Galarza fue rotundo al
exponer lo que el consideraba su concepto de orden público y que
basaba fundamentalmente en un claro temor a la Guardia Civil y a
sus métodos autoritarios. El impedir que esta institución fuese el ins-
trumento de coerción para reprimir cualquier tipo de huelga, mani-
festación o desorden social, era algo que había visto necesario para la
propia salud de la República por el peligro que significaban sus exce-
sos como manera de dar rienda suelta, tanto a la extrema derecha
como a la extrema izquierda. Para él su cargo era fundamental por el
hecho de tener las fuerzas policiales y el orden público en su mano,
pero también, sobre todo, por poseer gran parte de la propia institu-
ción de la Guardia Civil. La creación de la Guardia de Asalto —apa-
rentemente con unos nuevos métodos más blandos que los de la
Guardia Civil— a su juicio, respondía a la necesidad de crear una
fuerza alternativa menos represiva y a un conjunto de problemas,
dentro de los medios de coerción en general, que eran motivos más
que suficientes para transformar de manera gradual la fuerza públi-
ca en las distintas poblaciones: «El peligro consistía en que si la Guar-
dia Civil actuaba como acostumbraba a actuar por su reglamento, por
su espíritu, por lo que sea, porque no la estoy juzgando, sino expo-
niendo hechos, se podía producir lo que decía antes. Y si yo daba
órdenes a la Guardia Civil de que no actuara así, de que de ningún
modo hiciera un disparo, yo desmoralizaba una fuerza, y el día de
mañana, ante esa fuerza desmoralizada, que podía reaccionar de dos
maneras, incluso no actuando cuando la necesitara la República o
actuando contra la República —que elementos había en ella que que-
rían volverla contra la República—, entonces la República me hubie-
ra pedido a mí cuentas de mi actuación».6
En sus palabras, Galarza también resaltó la incompatibilidad
entre lo que había supuesto darle a la República una legalidad de
4. Partido Republicano
Radical Socialista. III Con-
greso Nacional ordinario del...
celebrado en Santander los
días 28, 29, 30 y 31 de mayo
y 1 de junio de 1932, Imp.
de Galo Sáez, Madrid,
1932, pp. 77-78.
5. Ibidem, p. 80.
6. Ibidem, p. 82. La des-
coordinación del orden
público, la indisciplina de
la Guardia Civil o la pug-
na competencial entre
Ejército y Policía, eran los
principales problemas a
los que había tenido que
enfrentarse a su llegada a
la Dirección General de
Seguridad. De esta mane-
ra, según él, había estado
limitado en sus funciones
por tener solamente auto-
ridad directa en Madrid y
su provincia y no en el res-
to de España, y también
por la indisciplina y la des-
lealtad a la República, que
le podía haber supuesto el
no haber permitido a la
Guardia Civil usar sus
métodos habituales.
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manera rápida y lo que verdaderamente era la realidad del momento.
En este sentido, sus afirmaciones de que sólo aceptó el cargo hasta que
hubiese una Constitución y un Presidente de la República —es decir,
una nueva legalidad institucional implantada— y la necesidad de que
se hubiesen mantenido por más tiempo una serie de leyes excepcio-
nales, como el mantenimiento de las prisiones gubernativas, vislum-
braba no sólo el difícil, tenso y contradictorio momento en que había
tomado el cargo, sino la propia percepción que tenía como jurista de
esa incompatibilidad.7 A lo que se sumaba un dilema importantísimo,
a su juicio, al que también se había tenido que enfrentar y que proce-
día de sus propias experiencias vividas como conspirador durante la
anterior dictadura y como preso en la cárcel de Madrid en la que había
convivido con compañeros sindicalistas y comunistas: «Ellos, unos, no
todos, ayudaron como pudieron a traer la República, pero con ánimo
decidido. [...]. Los unos por ese ideal suyo de Estado formado por sin-
dicatos, es decir, de la ausencia del Estado, y los otros por ver si
podían ir al soviet. Pero frente a este duelo era mi deber como repu-
blicano impedir fraguaran».8 Su «historia de conspirador» le había
obligado a tratar a algunos de aquellos antiguos compañeros que les
habían ayudado a traer la República como nuevos conspiradores con-
tra el movimiento republicano.9
Con respecto a los abusos que se habían dado por parte de
guardias de asalto contra el afiliado radicalsocialista o con otros
hechos aislados dados en Madrid o en Albacete, Galarza puso de
manifiesto sus sanciones a los mismos con sus correspondientes
traslados, pero remarcando su incapacidad de evitar más malos tra-
tos en otra serie de lugares.
Las repercusiones políticas en el seno del PRRS no se hicieron
esperar. Mientras un Álvaro de Albornoz defendió la postura de Galar-
za y su actuación de acuerdo con los criterios del Gobierno en su con-
junto y no sólo de Maura, la Agrupación de Madrid, y especialmente
Botella Asensi, fueron más allá explicando que el propio partido había
sido creado y concebido en su origen con fines exclusivamente revolu-
cionarios y no como un medio de contener cualquier tipo de manifes-
tación social. Botella Asensi, en este sentido comentó en estos términos:
«El problema no es un problema técnico, es un problema político. No
se trata de ver si desde la Dirección General de Seguridad se puede
contener al movimiento revolucionario con máusers, con porras o con
balas de madera; se trata de saber si un afiliado del Partido Radical
Socialista puede cooperar a una política que tiene por objeto contener
el avance de la Revolución [...] El Partido Radical Socialista se creó pre-
cisamente para hacer la Revolución».10
Como es lógico, esta diversidad de actitudes dio lugar a que
durante una de las sesiones de este Congreso se expulsase del PRRS
a Botella Asensi y a miembros de la Agrupación radicalsocialista de
7. Durante el Congre-
so, dentro de las detencio-
nes que había realizado,
recalcó, a parte de gente
de derechas y la de un
jesuita, la dificultad que le
había acarreado la deten-
ción de un comandante
de un regimiento de
Madrid como ejemplo de
esa pugna entre el poder
civil y el militar: Ibidem,
pp. 85-86.
8. Ibidem, p. 86.
9. No se puede olvidar
que el PRRS en los pre-
ámbulos de la República
había destacado por su
acentuada táctica filo-
obrerista y por su prepon-





10. Ibidem, pp. 120-121.
11. Lo más curioso de
todo es que, a pesar de este
extremismo del que hizo
gala Botella Asensi con res-
pecto al PRRS ortodoxo,
no le impidiese, tras la caí-
da del Gobierno Azaña,
formar parte como minis-
tro de Justicia, durante tres
meses, de gabinetes presi-
dios por Lerroux o Martí-
nez Barrio, siendo esto,
una muestra más de las
incoherencias que caracte-
rizaron a algunos miem-
bros radicalsocialistas y de
la preponderancia de las
necesidades circunstancia-
les sobre las exigencias de
tipo ideológico: RAMÍREZ
JIMÉNEZ, Manuel, Los gru-
pos de presión en la Segunda
República española, Edito-




Madrid que poco después crearon la Izquierda Radical Socialista,
junto al también famoso Eduardo Ortega y Gasset, siendo un partido
que adoptó actitudes parecidas a otros diputados de la extrema
izquierda republicana antigubernamental.11
EL PRRS ANTE EL PROBLEMA DEL ORDEN PÚBLICO
En un breve recorrido de la problemática que ocasionó para
este partido el orden público, cabe recalcar que, desde un primer
momento, las tensiones sociales plantearon duros dilemas en cuan-
to a cómo tratarlas y solucionarlas, siendo también una de las cau-
sas de su posterior fragmentación.12
Los encontronazos sangrientos entre las fuerzas del orden y
los trabajadores tuvieron repercusiones políticas más acentuadas en
un clima en el que la miseria de la mayoría de éstos, sobre todo del
campo, se agravaba por la difícil coyuntura económica. El encauza-
miento de esta conflictividad, dentro de unos márgenes legítimos y
legales por parte del gobierno con unos medios de coerción repre-
sores y obsoletos heredados de la etapa anterior, fue una labor más
que difícil, imposible, dados los acontecimientos que tendrían lugar.
Ya la institución de la Guardia Civil fue un tema que preocupó
sobremanera a los gobiernos republicanos de izquierda debido a sus
excesos, casi siempre impunes, y a la frecuencia con que había toma-
do parte en temas electorales y sociales. No obstante, del mismo
modo que este interés era patente, no hubo un intento de reforma de
la misma, sino que se mantuvo junto al Ejército como mecanismos
de orden. Por el contrario, a raíz de los sucesos del 11 de mayo del
31 —quema de conventos— se creó desde la Dirección General de
Seguridad esa citada Guardia de Asalto como nuevo instrumento
que debía de sustituir a la Guardia Civil en los conflictos callejeros.13
Meses después, incluso el diputado radicalsocialista, Antonio Jaén,
llegó a proponer la creación de una «Milicia Nacional de la Repúbli-
ca» bajo la inspiración de la Rechsbanner Schwarz Rot Gold alemana
como medio de evitar posibles levantamientos contra la República.14
El mantener el orden con esa herencia arcaica desató numero-
sas críticas, sobre todo a un Miguel Maura que desempeñaba el 
cargo de ministro de la Gobernación, por parte de un PRRS parti-
dario de afrontar el orden público de una manera acorde con sus
principios doctrinales.15 La quema de conventos en mayo del 31 fue
el primero de esos episodios que erosionaron la alianza de los par-
tidos gubernamentales, puesto que la posición represiva que quería
adoptar Maura chocaba con la mayoría del resto de partidos de la
Conjunción, y entre ellos de una manera especial con los radicalso-
cialistas por ser los más anticlericales.
12. Las escisiones den-
tro del PRRS fueron una
nota común durante su
breve periodo de existen-
cia (1929-1933). En ellas la
cuestión del orden público
y la colaboración o no con
los gobiernos republicano-
socialistas del primer bie-
nio fueron causas directas
de los desacuerdos. La pri-
mera de esas rupturas, por
parte de la extrema
izquierda encabezada por
José Antonio Balbontín, se
dio en el II Congreso
Nacional Ordinario de
Madrid celebrado a finales
de mayo de 1931 como
consecuencia de la negati-
va a establecer alianzas
electorales, de cara a las
elecciones a Cortes Consti-
tuyentes, con la Derecha
Liberal Republicana. La
segunda fue la anterior-
mente vista de Botella
Asensi durante el «pleito»
a Galarza en el Congreso
de Santander, y la tercera y
última —aunque ya en
contexto del primer
gobierno Lerroux— tuvo
lugar el 25 de septiembre
de 1933 durante el III Con-
greso Extraordinario cuan-
do Marcelino Domingo,
afín a la colaboración socia-
lista, se declaró contrario a
participar en el gobierno
Lerroux y fundó aquella
misma noche el Partido
Republicano Radical Socia-
lista Independiente.
13. Miguel Maura 
—Así cayó Alfonso XIII...,
Ariel, 5.ª ed., Barcelona,
1968, pp. 274-275— hace
una detallada descripción
de este cuerpo destacando
su rigurosa disciplina y pre-
paración física, pero sobre
todo su surgimiento por
medio de Galarza, Muñoz
Grandes y él mismo.
14. GONZÁLEZ CALLEJA,
Eduardo, «El Estado ante
la violencia», en SANTOS
JULIÁ (coord.), Violencia
política en la España del
siglo XX, Taurus, Madrid,
2000, p. 382.
15. Según AVILÉS FARRÉ
—La Izquierda burguesa en la
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Otra de esas críticas se dio en el Congreso extraordinario del
25 al 27 de julio de 1931, pocos días después de haberse restableci-
do la normalidad en Sevilla, tras la huelga general convocada por la
CNT que se había saldado con la muerte de una treintena de traba-
jadores. En este Congreso ya surgió una evidente oposición antigu-
bernamental encabezada por Juan Botella Asensi al cuestionar esa
actuación represiva y al plantear la interrogante de permanecer en
un gobierno de esas características.
La represión de la huelga de Sevilla, en la cual también cuatro
de los detenidos fueron asesinados por el procedimiento de la «ley
de fugas», volvió a plantearse ante la Cámara el 28 de julio. En este
momento, el radicalsocialista Nicolás Salmerón, en contra de lo
manifestado por parte de su partido y como muestra de ese dilema
del orden público, expresó su apoyo al gobierno, pero pidiéndole la
reafirmación de su sentido revolucionario: «Cuando las masas popu-
lares, acuciadas por el hambre y por la miseria, se lanzan a la revuelta,
tienen siempre razón, y cuando un gobernante ametralla al pueblo,
y se excede en el rigor de la represión, no tiene razón nunca».16
La huelga general de Sevilla fue uno de esos episodios graves
que crearon serias dificultades a los gobiernos republicanos de
izquierda por la dificultad que suponía adoptar medidas represivas
para quienes poco tiempo atrás habían denunciado la brutalidad
gubernativa en tiempos de la Monarquía, y concretamente para una
minoría radicalsocialista en cuyo seno había numerosos abogados
de renombre —el propio Ángel Galarza, Álvaro de Albornoz, Vic-
toria Kent, Pedro Vargas...—, perceptores directos de esa dureza a 
la hora de ejercer su propio oficio. En este caso de Sevilla, incluso
una minoría de la comisión radicalsocialista dirigida por Pedro Var-
gas, presentó un voto particular proponiendo que el parlamento
sancionara lo ocurrido, puesto que nunca antes un juez español
había reconocido la actuación de agentes de la autoridad en los
abundantes casos dados de «ley de fugas». Algo que era una de esas
tantas muestras de herencia, de un entramado judicial y de unas
fuerzas del orden, procedentes de un régimen dictatorial entera-
mente represivo.
Con motivo de los primeros conflictos que se dieron durante
los primeros días de 1932 en Castilblanco, Arnedo o la cuenca del
Llobregat, las intervenciones de radicalsocialistas en el Congreso
sobre estos hechos fueron muy frecuentes. Así, el 5 de enero, cuan-
do tuvo lugar el debate sobre los sucesos de Castilblanco —peque-
ña aldea en la provincia de Badajoz en la que se asesinó a varios
guardias civiles durante una huelga general provincial convocada
por UGT—, Eduardo Ortega y Gasset llegó a apuntar como ver-
dadero responsable de los hechos al anterior régimen monárquico
II República, Espasa-Calpe,
Madrid, 1985, p. 89— lo
más corriente entre los
radicalsocialistas eran las
actitudes como la de Baeza
Medina quien expuso a
principios de 1931 en unas
declaraciones de prensa, la
necesidad de afrontar el
problema del orden públi-
co «con un sentido com-
prensivo y humano, guar-
dando siempre el respeto a
la ley y respetando más
todavía la libertad del ciu-
dadano» en alusión indi-
recta a Maura. Por otra par-
te, según Shlomo BEN AMI
—Los orígenes de la Segunda
República española: anatomía
de una transición, Alianza
Universidad, Madrid,
1990, p. 358— durante la
famosa quema de conven-
tos, los radicalsocialistas
frente a la política de Mau-
ra declararon su adhesión
al «movimiento de protesta
del pueblo republicano
contra la indulgencia del
gobierno frente a la carac-
terística ‘‘más abominable’’
del anterior régimen».
16. AVILÉS FARRÉ, Juan,
La izquierda burguesa en la
II República, Espasa-Cal-
pe, Madrid, 1985, p. 88.
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por haber mantenido a los habitantes de este lugar en el analfabe-
tismo más absoluto, añadiendo: «en la mayor parte de los pueblos,
en algunos, hay Guardia Civil que, desde hace catorce años, está
habituada a obedecer al cacique, que tiene una mentalidad ya for-
mada, en virtud de la cual el pueblo es chusma desdeñable […] por
lo cual se ha acumulado y concentrado el odio, y no hay nada que
produzca explosiones más fuertes y sangrientas que un odio con-
centrado por la injusticia, un día tras otro, en la masa popular».17
Eduardo Ortega y Gasset, como representante de la opinión
de la mayoría de los diputados radicalsocialistas, no concluyó úni-
camente con apreciaciones en torno a este sentido, sino que fue más
lejos, al hacer la petición de que el asunto pasara a los tribunales
ordinarios en vez de a los militares como debía de hacerse de acuer-
do con el artículo 95 de la Constitución. Es decir, una petición que
chocó directamente con lo que en realidad representaba el Ministe-
rio de Justicia y que en aquel momento era detentado por otro radi-
calsocialista de renombre como era Álvaro de Albornoz, el cual, ni
siquiera había votado a favor de ese artículo.
No sería la última vez que Albornoz se vería enfrentado con
diputados de su mismo partido. La situación de contradicción plan-
teada era evidente una vez más, sobre todo al no haberse refor-
mado un Código de Justicia Militar que también era una de esas
fatales herencias pasadas.
La represión del levantamiento anarquista en la cuenca del
Llobregat, el 18 de enero, fue otro de esos hechos que fragmentaron,
sin lugar a dudas, la estructura interna del PRRS. Dicha represión,
que obtuvo el aval parlamentario mayoritario durante la votación,
no evitó, sin embargo, que aflorasen votos en contra, como el del
radicalsocialista José Salmerón. Además, la aplicación de la ley de
Defensa de la República a 104 anarquistas con la deportación a Gui-
nea, desencadenó una mayor hostilidad radicalsocialista hacia unas
medidas que caracterizaban como puramente represivas.18 De ahí
que el 9 de febrero, Gomáriz —abogado radicalsocialista—, en nom-
bre propio, presentase un ruego para que se realizaran juicios indi-
viduales y no se ejecutara dicha deportación, votándose 14 a favor
—entre los que estaban Botella, Ortega y él mismo— y 159 en con-
tra, desestimándose finalmente su propuesta.
La situación todavía se complicó más para aquellos que
desempeñaban cargos en partidos autonómicos, aparte de los nacio-
nales, como fue el caso de Marcelino Domingo con Esquerra Repu-
blicana en Cataluña. La posición de Esquerra ante el orden público
y su estrategia ante la CNT acabaron por provocar la dimisión de 
un Domingo que había formado parte de su Directorio. La Esque-
17. Ibidem, p. 123.
18. No se puede olvi-
dar que durante los deba-
tes de los títulos II y III del
proyecto, «Nacionalidad»
y «Derechos y deberes de




Kent y de Gordón Ordax,
respectivamente, en las
que se mencionaba el
derecho a la manifesta-
ción y se prohibía la
deportación presidiaria a
una distancia superior a
250 km del lugar de ori-
gen del sentenciado, AVI-
LÉS FARRÉ, Juan, La izquier-
da burguesa en la II
República, Espasa-Calpe,
Madrid, 1985, p. 96.
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rra, aspirante a conseguir votos sindicalistas, no vio con buenos ojos
la política realizada por el gobernador civil de Barcelona —Oriol
Anguera de Sojo— de control cenetista y de campesinos rabassaires,
dejando a Domingo en una situación difícil.
No puede olvidarse en esta problemática del orden público en
repercusión directa con el PRRS el cargo que desempeñó Victoria
Kent como directora general de Prisiones. La experiencia de Kent en
este puesto fue importantísima por sus intentos de reforma de un
sistema penitenciario también represivo a través de una serie de
medidas con un elevado grado de humanitarismo que abogaban
por unas mejoras en las condiciones penitenciarias y por una profe-
sionalización y depuración del funcionariado. Dicha reforma (que
le acarreó notable fama) no evitó, sin embargo, su dimisión —susti-
tuida por el también radicalsocialista y ex gobernador de Sevilla
Vicente Sol— el 5 de junio de 1932, tras una dura campaña de pren-
sa que se realizó contra su persona como consecuencia de la huelga
de hambre de los detenidos políticos de Vitoria y Pamplona, ade-
más de la fuga de casi una treintena de presos de la cárcel del Puer-
to de Santa María.19
Descendiendo a niveles más provinciales y locales, tema fun-
damental e importantísimo en la cuestión del orden público, donde
el PRRS tuvo una actuación destacada, fue el de los gobernadores
civiles. Ya en este sentido, el ala más izquierdista radicalsocialista
propuso en los inicios republicanos la sustitución de estos puestos
por «juntas provinciales revolucionarias», pero, en la práxis, la ver-
dadera obsesión de los partidos políticos, una vez instaurada la
República, fue la de conseguir el mayor número posible de puestos
de gobernadores por todo el poder que ello suponía fundamental-
mente en cuanto a manejos electorales. La designación de estas
autoridades provinciales, casi siempre de forma clientelar y perso-
nalista, de acuerdo con determinados intereses provinciales y loca-
les y con ese telón electoral de fondo, produjo resquemor entre un
PRRS que se sintió discriminado sobre los nombramientos. Algo
que no le impidió, a través de una clientela sencillamente única e
indescriptible, pugnar y conseguir determinados puestos de forma
clara.20
Los gobernadores, al ser el único medio representativo del
nuevo régimen republicano en las provincias, despertaron temor a
aquellos que iban a ser blanco de las reformas republicanas, pero
también esperanza en quienes veían en el gobierno republicano un
aire de cambio y de renovación a años de sometimiento. La dinámi-
ca de sus decisiones y su autoridad en la vida provincial debían de
imprimir la impronta de renovación del cambio republicano, pero la
19. Hay que tener en
cuenta que la fama de Vic-
toria Kent venía de tiempo
atrás, al ser ella la primera
mujer española que inter-
vino en un consejo de gue-
rra mediante la defensa
que realizó a Álvaro de
Albornoz durante el proce-
so contra algunos miem-
bros del Comité Revolu-
cionario: MAURA, Miguel,
Así cayó Alfonso XIII...,
Ariel, 5.ª ed., Barcelona,
1968, p. 134. Sobre su cese
como directora general de
Prisiones, Joaquín ARRA-
RÁS —Historia de la Segunda
República española, tomo I,
Editora Nacional, 4.ª ed.,
Madrid, 1969, p. 373—
aporta algunos fragmentos
de prensa de las críticas
que se le hicieron por su
gestión. Manuel Azaña, en
sus diarios, también
comentó el 20 de mayo del
32 ese fracaso de su gestión
junto a la indisciplina de
las prisiones y la dura
campaña de prensa que se
le realizó, AZAÑA, Manuel.
Diarios Completos. Monar-
quía, República, Guerra
Civil, Introducción de San-
tos Juliá, Crítica, Barce-
lona, 2000, p. 511.
20. Sobre el tema de los
gobernadores civiles rela-
cionados con el PRRS,
Shlomo Ben Ami cita ese
juntismo de herencia deci-
monónica de su ala más
extremista durante los
albores republicanos, Los
orígenes de la Segunda Repú-
blica española: anatomía de
una transición, Alianza Uni-
versidad, Madrid, 1990, p.
395. Por otra parte, Miguel
Maura narra la importan-
cia que tenía el nombra-
miento de gobernadores
civiles y la manera cliente-
lar de hacerse, destacando
como ejemplos más signi-
ficativos los de Marcelino
Domingo y Álvaro de
Albornoz por su abundan-
te clientela, Así cayó Alfonso
XIII..., Ariel, 5.ª ed., Barce-
lona, 1968, pp. 265-272.
Diego Cucalón Vela
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inestabilidad en el orden público e incluso determinadas de sus
conductas, ligadas al más puro caciquismo y corrupción, no exclu-
sivo, sin lugar a dudas, de los monárquicos, determinaron una con-
flictividad que resultó cara.21
En este contexto, ligado a la dificultad de entendimiento entre
autoridades republicanas y organizaciones socialistas, hay claros
ejemplos de gobernadores radicalsocialistas que tuvieron que
enfrentarse a sucesos de conflictividad social sin saber muy bien
como solucionarlos. Así, en una de las provincias más conflictivas
como fue Sevilla, su gobernador civil, Vicente Sol —luego director
general de Prisiones— llegó a declarar en enero de 1932: «En Sevi-
lla, el elemento obrero, sometido a una intensísima propaganda
extremista, no se siente satisfecho por las mejoras obtenidas desde
la implantación de la República. Y equivocadamente combate a este
régimen con la violencia máxima. Por otro lado, las derechas —que
son casi totalidad de las clases propietarias, industriales y comer-
ciantes—, con una ceguera incomprensible por lo suicida, en cuan-
to viven con tranquilidad, en cuanto se ven amparadas en su dere-
cho, en vez de enfrentarse con la realidad y prestar ayuda al
régimen propugnando lógicamente una situación de derechas repu-
blicanas, se unen abiertamente contra la República…».22 En Cuenca
también el gobernador civil radicalsocialista, Alicio Garcitoral, se
vio desbordado por la pugna de abundantes sociedades obreras
encuadradas en la UGT sin saber que postura tomar.
Eran unos de los tantos ejemplos de esa incapacidad de los
gobernadores civiles para aplicar la legislación gubernamental y de
lo cual se quejaban, en numerosas ocasiones, los diputados socialis-
tas durante las sesiones parlamentarias. A lo que se añadía, tanto la
impotencia de poder obligar a la Guardia Civil a apoyar a los bra-
ceros en vez de a unos propietarios que seguían manteniendo un
fuerte poder social, como los sabotajes de distintos decretos por par-
te de algunos gobernadores.23
En un momento en que la legislación socialista —encabezada
por el «Decreto de Términos municipales» de Largo Caballero como
medio de presionar ese poder de los terratenientes— se intentaba
realizar, pero sin eficacia, fundamentalmente en el sur de España
por la escasa organización de medios, las críticas a los gobernado-
res civiles salpicaron demasiado a los partidos políticos y más toda-
vía a un PRRS cuyo interés por estos puestos y cuyos síntomas anti-
socialistas conforme avanzaba el bienio republicano-socialista se
hacían más palpables.
Las tensiones en la mayoría parlamentaria, en torno a este
tema, se agudizaron en mayor grado cuando el sector antiguberna-
mental del PRRS encabezado por Gordón Ordax, durante el vera-
21. Los manejos y la
actuación de los goberna-
dores civiles en los proce-
sos electorales, con su apo-
yo a aquellos partidos que
les habían patrocinado es
un tema tratado por histo-
riadores destacados. Tusell
los ve como agentes en el
proceso electoral en la ela-
boración de las candidatu-
ras, citando el ejemplo de
los radicalsocialistas cor-
dobeses que pidieron el
traslado del gobernador
civil de Almería a Córdoba
como manera de potenciar
su campaña electoral, Las
Constituyentes de 1931:
Unas elecciones de transición,
Centro de Investigaciones
Sociológicas, Madrid,
1982, p. 23. Shlomo Ben-
Ami resalta un caciquismo
republicano, refiriéndose
incluso al pueblo de Mula
(Murcia) donde los radi-
calsocialistas estaban en
estrecho contacto con los
ciervistas, Los orígenes de la
Segunda República española:
anatomía de una transición,
Alianza Universidad,
Madrid, 1990, p. 454. De
igual modo, Nigel Town-
son ha destacado una
inversión del caciquismo
monárquico por uno repu-
blicano pasando pueblos y
ciudades de ser auténticos
bastiones monárquicos a
republicanos, La República
que no pudo ser. La política de
centro en España (1931-
1936), Taurus, Madrid,
2002, p. 69.
22. AVILÉS FARRÉ, Juan,
La izquierda burguesa
durante la II República,
Espasa-Calpe, Madrid,
1985, p. 125.
23. Paul Preston hace
una descripción de la difi-
cultad que conllevaba el
aplicar la legislación
gubernamental en deter-
minadas zonas y de la dis-
torsión que se realizaba a
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no del 33, trató de lograr la retirada socialista del gobierno median-
te la elaboración de un proyecto inaceptable por el PSOE. Un 
proyecto que pedía la derogación de la famosa Ley de Términos
Municipales y la inspección de las autoridades locales en Andalucía
y Extremadura, pero que en realidad respondía al descontento de
los patronos frente a alcaldes socialistas y al intento de que el núme-
ro de gobernadores civiles de cada partido gubernamental fuera
proporcional a la fuerza de cada uno de ellos.
Una vez más, esta pretensión que cuestionaba la actuación del
gobierno de forma inversa a anteriores críticas y que era una evi-
dente reacción de clase media frente a la aumentada influencia
socialista en las áreas rurales, desencadenó una puja entre la mino-
ría radicalsocialista y un Marcelino Domingo —por aquel entonces
ministro de Agricultura— que era partidario, no de suprimir esa ley,
sino de su modificación, además de la colaboración socialista en el
gobierno.
Este comportamiento del PRRS, a grandes rasgos, ante la 
problemática del orden público mostraba no solamente esa contra-
dicción dentro del mismo, sino también dentro del propio partido
ligado a esa peculiar evolución que tuvo hasta su desaparición. Si
por un lado miembros más extremistas no dudaron en criticar con
dureza la actuación represiva del Gobierno poniendo a sus propios
ministros en auténticas encrucijadas, por otro, conforme empezó a
tomar fuerza el ala radicalsocialista contraria a la permanencia
socialista en el Gobierno, los ataques a las medidas socialistas del
mismo se incrementaron complicando todavía más esa problemáti-
ca entre gobernadores civiles, medios de coerción, propietarios y
asalariados. Por lo tanto hubo dos facetas fundamentales en cuanto
a orden público en las que el PRRS tuvo una actuación destacada.
La primera de ellas, ligada a sus principios doctrinales e ideológicos
y a esa abundancia de abogados entre sus propias filas, pero la
segunda —la más importante— relacionada directamente con la
escasa coordinación de la propia estructura del partido a nivel
nacional que hacía de las relaciones de poder el arma directora de
cualquier tipo de decisión.
CONCLUSIONES
Dentro de un conjunto de sucesos políticos inmediatos de la
época, de una serie de marcadas desigualdades en la estructura
social y de una dura coyuntura económica, la herencia pasada coer-
citiva dejó una cuantiosa factura a los gobiernos republicanos y más
concretamente a los del primer bienio. El «pleito» de Galarza es un
claro ejemplo del fracaso de la institución policial como un organis-
mo democrático, debido a un legado represivo en el que la concep-
ción militarizada del orden venía de la constante intromisión de la
jurisdicción castrense desde prácticamente toda la etapa contempo-
ránea española y sobre todo desde el régimen primorriverista. Esta
pervivencia, en un contexto de democratización del sistema políti-
co, y en definitiva, de modernización y transformación en la vida
pública frente al anterior periodo de desmovilización, produjo des-
confianza tanto hacia los nuevos medios de coerción como a sus
más directos responsables.
Indudablemente hubo una mayor tradición de continuidad
que de ruptura. De ahí que el antagonismo entre legalidad y medios
de coerción fuese un hecho patente. A lo que hay que sumar la difi-
cultad de aplicar esa nueva legalidad constitucional con toda una
serie de hábitos o de prácticas del pasado. La práxis judicial en la II
República estuvo condicionada por unos jueces procedentes de un
entramado jurídico vetusto con una mentalidad ajena a lo que sig-
nificaba la nueva realidad constitucional republicana de carácter
normativo. Acostumbrados a ver la anterior Constitución del 76
como un programa político ajeno a lo obligatorio o al derecho pro-
piamente dicho, su actuación y su potestad, a pesar de estar limita-
dos y sometidos a la nueva Constitución del 31, no evitaba que en
muchas ocasiones ignorasen sus leyes o que simplemente las viesen
como papel «mojado».
Fue mucho más fácil el consenso a la hora de traer la Repúbli-
ca que a la hora de mantenerla, por eso la inadaptación entre la lega-
lidad penal y el recién estrenado encuadre legal con la nueva 
categorización de delitos políticos fue algo común y difícil de reali-
zar en un clima de más que evidentes extremismos.24
Las contradicciones ante el orden público no pueden enten-
derse tampoco si no se tienen en cuenta toda una serie de modos de
actuar, procedentes de las propias experiencias de sus protagonis-
tas. El paso de una vida conspiratoria a una nueva legalidad
implantada acarreó, como se ha visto, duros dilemas a la hora de
actuar y más si se piensa en toda una tradición contemporánea
española llena de conspiraciones y de pronunciamientos.
Por último, en todo este entramado no puede olvidarse la
peculiaridad del PRRS con un ideario muy característico y con la
detentación por parte de algunos de sus miembros de puestos 
relacionados con la justicia y el orden. Aquí también se dio una
incompatibilidad clara entre ambos hechos, produciendo unas
divergencias dentro del seno del propio partido que se fueron sal-
dando con escisiones hasta su desaparición completa. Si por una
parte el fracaso de los primeros gobiernos republicanos, con pre-
24. El mantenimiento
con carácter provisional
de la Ley de Defensa de la
República de octubre de
1931, una vez en vigor la
Constitución, bloqueó las
garantías políticas e indi-
viduales del capítulo pri-
mero del Título III, levan-
tando una gran polémica
hasta su derogación en
agosto del 33 cuando se
puso en marcha una nue-
va Ley de Orden Público
que adaptaba la estructu-
ra constitucional al entra-
mado jurídico, GONZÁLEZ
CALLEJA, Eduardo, «El
Estado ante la violencia»,
en SANTOS JULIÁ (coord.),
Violencia política en la
España del siglo XX, Tau-
rus, Madrid, 2000, p. 385.
A esto hay que añadir la
creación por vez primera,
durante la II República,
del Tribunal de Garantías
Constitucionales como
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sencia radicalsocialista, en los modos de ejercer su coerción política
erosionó esa estructura del partido, por otra, la indisciplina e incohe-
rencia —ligado al individualismo de sus líderes como herencia tam-
bién del antiguo republicanismo— que mostró el PRRS en cada 
uno de esos episodios de violencia, fueron unos de los muchos com-
ponentes que determinaron la inestabilidad y caída del último
gobierno de Azaña de 1933. No obstante, haría falta un estudio
exhaustivo de los determinados intereses que se escondieron detrás
de cada actuación, tanto de sus líderes como de sus gobernadores
civiles, descendiendo a cargos más minúsculos o localizados que
respondiesen en qué medida determinaron la conflictividad o el
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SOCIEDADES DE SOCORROS MUTUOS: 
ENTRE DOS CONCEPTOS DE SOCIEDAD
Carlos URZAINQUI BIEL | Universidad de Zaragoza
A mediados del XIX, estas agrupaciones estaban situadas a
mitad de camino entre la actividad religioso-gremial y los nuevos
conceptos asociativos emergentes tras la revolución burguesa.
Entre sus finalidades se encontraban apoyar con dinero, medi-
cinas o atenciones a sus socios cuando éstos cayeran víctimas de 
la enfermedad; en definitiva, se trataba de evitar, mediante un fon-
do solidario, que los trabajadores enfermos se vieran arrastrados
al hambre y la miseria cuando no podían hacer nada por reme-
diarlo.
Dentro de la asistencia social, este tipo de agrupaciones 
efectuaban todo tipo de ayudas, implantándose en principio en
los núcleos urbanos o en lugares con importante actividad arte-
sanal; como fuente principal de ingresos tenían las cuotas de 
sus asociados, lo cual, «gracias a la acumulación de capital resul-
tante del pago de las cuotas y de los intereses del mismo»,1 satis-
facían sus necesidades básicas bien mediante préstamos para la
adquisición de maquinaria, fundación de cajas de ahorros, asis-
tencia médico-farmacéutica y, sobre todo, el socorro médico-
asistencial.
Otra característica primordial era la fundamentación religiosa,
expresada generalmente en su titularidad, de esta manera: El Mon-
te de Piedad, fundado en 1754, para atender a los enfermos del Hos-
pital de Nuestra Señora de Gracia, o el Montepío de Labradores que,
con apoyo del Arzobispado, se proponían «proporcionar caballerí-
as a los labradores, o bien dinero para comprarlas pudiendo, tam-
bién, hacerles préstamos para la recolección de las cosechas»; éstos
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se hacían a cuatro plazos de seis meses cada uno a un interés módi-
co. Existían, sin embargo, otras sociedades como la de Socorros
Mutuos de Aragón, constituida en 1849 con la finalidad de socorrer a
viudas, huérfanos o padres ancianos de los asociados y «aun a los
socios mismos, en caso de imposibilitarse físicamente para el ejerci-
cio de su profesión». La Sociedad General de Auxilios Mutuos, funda-
da en 1835, tenia 456 socios distribuidos entre las provincias de
Teruel y Zaragoza con características más próximas a la sociedad
civil. Otras, con carácter específico o profesional, entroncaban con
las antiguas cofradías gremiales, como la Sociedad Farmacéutica de
socorros mutuos, fundada en 1845; la de veterinarios y/o la de San
Homo-Bono una antiquísima cofradía de sastres transformada en
mutualidad, con funcionamiento hasta bien entrado el siglo XX, aun-
que en sus estatutos, como sociedad de auxilios mutuos, datan de
1827: establecían que cada socio «debía de abonar una cuota men-
sual de 3 rls. a cambio de un socorro de ‘‘4 rls. diarios por espacio
de un mes’’, abonándoles 2 rls. ‘‘el resto de tiempo que durase la
enfermedad’’». Los estatutos de esta última sirvieron como modelo
para varias sociedades, entre las cuales se encontraba la de San Sal-
vador de Horta, mutualidad que perduró durante años; la de San
Francisco, fundada en 1831, formada por mancebos zapateros, otra
que atendía a oficiales carpinteros, fundada en 1846, y además, una
Carlos Urzainqui Biel
Denominación Fundación N.º socios
Monte de Piedad 1751 1455
Monte Pío de Labradores 1800 Labradores
Socorros Mutuos de Aragón 1849 95
Sociedad Médica general 1835 456
Sociedad Farmacéutica 1845 700
Socorros Mutuos veterinarios 1842 —
San Homo-Bono 1826 70
San Salvador de Horta — —
Patrocinio de San José — —
San Francisco 1831 Mancebos zapateros
Carpinteros 1846 Oficiales
Molenderos del chocolate 1849 —
Sociedades de Auxilios Mutuos existentes 
en Zaragoza capital hacia 1930
que auxiliaba a los molenderos de chocolate siendo creada, esta últi-
ma, en 1849.2
Hacia 1875 todavía existían en Zaragoza varias mutualidades
de este tipo. Santa Bárbara, Mancebos Horneros de Zaragoza, Montepío
de Socorros Mutuos de Nuestra Señora del Pilar (cuyos fondos iban des-
tinados a la «Obrería de San Pablo»); la de Socorros mutuos de cama-
reros de fonda y cafés; la de comerciantes de tejidos, llamada La Favo-
rable, o la de trabajadores en los «talleres del carril» (ferroviarios),
mientras que los músicos estaban integrados en la Sociedad Filarmó-
nica de socorros mutuos.3
Por su trascendencia en nuestros días, la de mayor arraigo e
implantación es la Mutua de Accidentes de Zaragoza, fundada en
1905, por el empresario zaragozano Amado Laguna de Rins, con-
juntamente con un grupo de empresarios locales; su finalidad fue
«consorciar esfuerzos entre los sectores más punteros del empre-
sariado local para hacer frente a una reglamentación oficial sobre
accidentes laborales obsoleta y unilateralmente gravosa para el
empresariado».4 De las 141 empresas iniciales, en 1928 tenía 1053
patronos afiliados y poseía una clínica en la calle Sancho y Gil de la
capital zaragozana, con las dotaciones más innovadoras del
momento y preparadas «para sustituir al empresario en los casos
de accidentes».5
2. Pascual MADOZ, Dic-
cionario geográfico-estadís-
tico-histórico de España y
sus posesiones de ultramar,
Madrid, 1845-1850. Edit.
Ámbito Ediciones, Valla-
dolid, 1985, pp. 362-364. 
3. Archivo DPZ. «Sec-
ción Orden Público», sg.
1281. 
4. José Ramón MAR-
CUELLO, Gran Enciclopedia
Aragonesa, tomo IX,
«Mutua de Accidentes de
Zaragoza», Unali Edicio-
nes, Zaragoza, 1981, pp.
2409-10. 
5. Eloy FERNÁNDEZ
CLEMENTE, Gente de Orden:
Aragón durante la Dictadu-
ra de Primo de Rivera (La
sociedad), Ibercaja, Zara-
goza, 1998, pp. 265 y 273. 
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Denominación Localidad N.º socios
La Sinceridad Maella 534
La Protectora de Socorros Mutuos Pina de Ebro 487
Unión Villanovense Villan. de Gállego 460
Sindicato Agrícola de San Isidro Fabara 400
La Fraternidad Alagón 313
Turiaso del Queiles Tarazona 271
La Estrella Tarazona 254
Unión y Caridad Caspe 226
Socorros Mutuos Torres de Berrellén 223
Hermandad de Socorros Mutuos Ainzón 136
La Protectora de S. Mutuos Alfajarín 108
La Mutual de Daroca Daroca 60
Sociedades de Auxilios Mutuos existentes 
en Aragón hacia 1930
Fuente: Eloy FERNÁNDEZ CLEMENTE, Gente de Orden: La sociedad, Ibercaja,
Zaragoza, 1999, p. 273.
6. Ibidem.
7. ADPZ. «Orden
Público», sg. 1281. 
8. Pedro RÚJULA LÓPEZ
y Herminio LAFOZ, Histo-
ria de Borja, Ayuntamiento





Se ha achacado siempre al mundo rural ciertas reticencias al
asociacionismo, aduciendo cierta mentalidad conservadora, no obs-
tante y aunque algo tardíamente, este tipo de mutualidades llegó a
tener cierto éxito durante el último cuarto del siglo XIX, ya en 1885
la afiliación entre las sociedades de socorros aumentaba con rapi-
dez, gracias a la progresiva incorporación de los trabajadores del
campo a este tipo de sociedades y la desaparición progresiva de las
antiguas cofradías asistenciales religiosas.6
La localidad de Borja, a mitad de camino entre una pequeña
ciudad de servicios y un núcleo agrícola, es un buen ejemplo de este
tipo de asociacionismo. La primera sociedad de socorros mutuos de
la que se tiene noticia fue la de Alpargateros, creada el 13 de abril de
1864, pero hacia 1880 su actividad era muy reducida; en 1868 se fun-
dó la Unión y Constancia, que contaba con unos ingresos anuales de
1.461 rs. 65 ms. que se obtenían a través de una cuota mensual paga-
da por los socios cuyo fondo se acumulaba si no existía déficit, 
estaba integrada por artesanos e industriales y se constituyó con el
objeto de «aliviar en lo posible la desgracia de sus individuos en caso
de enfermedad, con socorros pecuniarios y otros beneficios»; funda-
da por 53 vecinos de Borja, establecía un límite de 150 socios,7 entre
sus obligaciones figuraban la de estar domiciliados en la ciudad, ser
seculares y mayores de 18 años, pero no superar los 35, además de
«no padecer ni haber padecido enfermedad alguna crónica o viciosa,
ejercer un arte, industria, profesión, oficio o tener un modo de vida
honroso y conocido. En caso de enfermedad el socio era asistido con
una pensión de 4 reales diarios durante 90 días si era interior y de 2
reales durante los mismos días si era «meramente exterior». También
había excepciones de claro cariz moral como no tener derecho «a nin-
guno de los beneficios que presta la Sociedad, los que tengan mal
venéreo, sarna u otras enfermedades producidas por sus vicios». En
el ejercicio 1879-1880 sus ingresos habían ascendido a 355 rs. 25 ms.
que habían sido gastados en su totalidad para asistir a 14 socios».8
Entre 1864 y 1885 en Borja llegaron a funcionar 7 Asociaciones
de Auxilios Mutuos, contando en sus momentos de mayor esplendor
con un total de 473 socios. La entidad que más socios llegaron a tener
fue La Agrícola con 102, en una localidad que a finales del siglo XIX
poseía casi seis mil habitantes, esta cifra viene a indicar que su peso
no llegó a ser muy fuerte entre los vecinos, circunscribiéndose preci-
samente a un ambiente de pequeños talleres, obreros e industriales. 
En la vecina ciudad de Tarazona existió otra mutualidad de
auxilios, denominada La Protectora, constituida por oficiales y artesa-
nos radicados en dicha localidad. Fundada por treinta socios, inició
sus actividades en 1876. Para ingresar en ella era necesario «tener una
salud perfecta, ser de estado secular y tener un modo de vida cono-
cido», además de «no tener un jornal diario menor de siete reales de
vellón». Entre otras limitaciones, no podía ser atendido quien fuera
procesado «por delitos comunes o políticos», para continuar «en caso
de contagio, epidemia o sitio, desde el día en que se declare hasta el
siguiente del en que se cante un tedeum quedará suspenso todo soco-
rro y todo pago por los individuos de la sociedad».9
En la localidad de Brea se legalizó con fecha 28 de enero de
1877 (llevaba funcionando diez años) la Sociedad de artesanos, mutua-
lidad bajo la advocación de santa Ana y con el fin de «socorrerse a
causa de enfermedad o inmovilización».10 La localidad de Aniñón
también constituyó por estas fechas una sociedad cooperativa «para
el mejoramiento moral y material de las clases trabajadoras, sin color
político ninguno», así como «explotar toda clase de industrias y tra-
bajos que la asociación considere convenientes en cuanto los fondos
lo permitan, pero atendiendo con preferencia a los medios que pue-
dan proporcionar socorros a los asociados y procurar fomentar la
instrucción entre los mismos».11
UN NUEVO CONCEPTO EN LA ASISTENCIA SOCIAL
Las Sociedades de Socorros Mutuos, que aparecen en el siglo
XIX en pleno proceso de liquidación del sistema gremial, poco a
poco irán transformándose en entidades de carácter civil encamina-
das a paliar una carencia que hasta entonces habían suplido la cari-
dad y la Iglesia. Poseen un enfoque inicial urbano y comercial con
un importante arraigo confesional. Cuando este tipo de sociedades
desembarca en el mundo rural se convierten en centros de «salud
pública» con claros criterios regeneracionistas y laicos; intentan no
sólo satisfacer los problemas sanitarios, sino también culturales,
educativos y económicos de los cuales carecía el campo que, a prin-
cipios del siglo XX, atraviesa un período de gran actividad gracias al
cultivo de la vid y la introducción de la remolacha en el valle medio
del Ebro; lo cual generó un gran número de asalariados en el sector
agrario, cuya precariedad en caso de enfermedad era manifiesta.
Por otro lado, con este tipo de medidas, casi propagandísticas, se
trataba de evitar, por parte de la burguesía agraria, que la conflicti-
vidad urbana se trasladara al campo aragonés. 
La realidad social española presenta, en estos años, una estruc-
tura profundamente dividida: la falta de un poder central y moderno
fuerte, con partidos y burócratas a los servicios de los intereses nacio-
nales y no de la oligarquía; sin servicios públicos eficientes, sin escue-
9. ADPZ-OP, sg. 1281. 
10. Ibidem. 
11. Ibidem, sg. 1301. 
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la pública propiamente dicha, con un rudimentario sistema fiscal y
con un Estado que seguía siendo el resultado de pactos parciales
entre grupos de intereses, se debatía entre dos grandes burocracias,
una militar y otra eclesiástica, en detrimento claro del poder civil,
siendo la presencia de «la Guardia Civil y del sacerdote, hasta en el
último rincón del territorio nacional, lo único que daba continuidad
al territorio de la nación».12
En medio de este panorama confuso y polarizado, los casinos
políticos se convirtieron en difusores de modelos innovadores res-
pecto a la forma de Estado. Estos espacios de sociabilidad pasaron
a ser laboratorios de convivencia democrática y refugios de com-
portamientos sociales modernos. Dentro de sus campañas de pro-
paganda relanzaron las sociedades de socorros mutuos como una
oferta política y social para sus afiliados; algunos de estos centros
llegaron a establecer escuelas destinadas a hijos de socios e incluso
a sectores más desfavorecidos de la población, convirtiendo estas
entidades en cohesionadoras y de recreo para los correligionarios,
en auténticos espacios sociales. En sus locales se organizaban vela-
das y representaciones teatrales, conciertos, bailes y espectáculos de
prestidigitación. Los juegos de cartas, el ajedrez, las damas, junto
con el billar, forman parte activa de la cotidianeidad de estas enti-
dades;13 no obstante el disfrute del tiempo libre es también un buen
acicate para la salud. No cabe duda, por tanto, que entre las socie-
dades de socorros mutuos existió una evolución importante hacía
una ampliación del tipo de prestaciones sociales, abarcando la cul-
tura y la economía, así como intentar llenar un hueco en asistencia
social que no satisfacía el Estado.
Hacia 1913, la Sociedad de Agricultura, Industria y Comercio de La
Almunia de Doña Godina se constituye con el fin de defender «los
intereses generales del vecindario», procurar por todos los medios
posibles el ensanchamiento de la zona regable del término municipal
y establecer el socorro mutuo a favor de los socios necesitados, así
como «atender al mejoramiento de la cultura entre los asociados».14
En Pina de Ebro se funda, por esas mismas fechas, la sociedad Unión
Obrera, con parecidos fines a la anterior «en cuanto al mejoramiento
moral y material de la clase obrera y la defensa y protección de los
que a ella pertenezcan, sin color político alguno, para lo cual y como
la unión hace la fuerza, no se omitirán medios legales para ponerse
en relación con la sociedad de su clase, tanto de fuera como de den-
tro de la localidad que se hallen establecidas».15
12. M.ª Teresa PÉREZ
PICAZO, Historia de España




13. Jordi CANAL, El
Carlismo. Historia, Alianza
Editorial, Madrid, 2000,
pp. 166-167 y 237-244. 
14. Archivo DGA.
Asociaciones: C. 30945. 
15. Ibidem,  C. 30969.
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Composición de las Juntas Directivas de las S. S. 
de La Almunia de Doña Godina (1914)
16. Estatutos de la Socie-
dad de Socorros Mutuos
Unión Villanovense, Impren-
ta del Heraldo de Aragón,
Zaragoza, 1914. 
17. Libro de Actas del
Casino Republicano de
Villanueva de Gállego. 
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VILLANUEVA DE GÁLLEGO: UN EJEMPLO
El 30 de septiembre de 1914 se funda la Sociedad de Socorros
Mutuos Unión Villanovense, constituyéndose con carácter benéfico; a
la misma podían pertenecer todos los vecinos del pueblo, siendo su
principal fin «prestar asistencia facultativa a todos los asociados en
caso de enfermedad, así como facilitar socorros tanto en metálico
como en otros recursos, siempre que por causa de enfermedad no
puedan dedicarse al trabajo».16 En sus inicios existe cierto paralelis-
mo entre sus actividades y las del Casino Republicano Radical, ya que,
además de compartir el mismo edificio como sede social, realizaban
actividades conjuntamente como la lotería, a la que no podía jugar
«nadie que no sea socio de este Centro hasta el día 21 de diciembre
y, pasado dicho día, si hubiese sobrante, se hará más participación
a todo el que lo desee, incluyéndose los que sean socios de la Unión
Villanovense y no sea socio de este Centro», ampliándose este tipo
de invitaciones a los bailes y conciertos del Casino. El 9 de febrero
de 1917 la junta directiva del casino acuerda «convocar a Junta
general» en la que propone a todos sus socios «si están o no confor-
mes con la fusión de las dos sociedades Mutua Villanovense y Casi-
no Republicano, o sea constituirse en una sola, por entenderlo con-
veniente así esta Directiva para mejor desenvolvimiento social de
las mismas. La propuesta fue aprobada ese mismo día «por mayo-
ría de los socios de este casino».17
Entre los servicios que ofrecía la entidad se encontraba la asis-
tencia médica a todos sus abonados mediante el pago de una cuota











familiares a cargo del abonado. Para atender a las necesidades médi-
cas poseía médico y practicante, supervisados por un miembro de la
junta directiva quien actuaba como inspector de enfermos. Con la
fusión, la sociedad de socorros mutuos pasó a convertirse en un espa-
cio de sociabilidad, continuando las actividades del Casino «fomen-
tando todos aquellos medios conducentes a estrechar las relaciones
morales y materiales entre los socios».18 Para ello, sus miembros,
tenían acceso a los servicios que ofrecían estos centros como prensa,
bailes, juegos no prohibidos, consumo de bebidas, etc. Hacia 1927 la
oferta de la entidad se amplió al suministro de abonos y semillas para
sus asociados, con el fin de abastecer a los agricultores que necesitaran
de aquellos productos para mejorar sus cosechas. Con la reforma esta-
tutaria, aprobada el 2 de marzo de 1935, pasará a denominarse Sindi-
cato Agrícola de Auxilios Mutuos orientando sus objetivos hacia el 
cooperativismo; se propone «proporcionar anticipos en metálico a los
socios. Suministrar abonos, semillas, aperos, máquinas agrícolas y
demás elementos a los asociados y realizar todas aquellas operaciones
que permita o autorice la ley a los Sindicatos de esta índole, previo
acuerdo de la Junta directiva»,19 pudiendo los socios solicitar anticipos
de algunas cantidades en metálico en concepto de auxilio, decidiendo
las Juntas directiva y consultiva, de un modo general, «el máximum a
que puede llegarse en esos anticipos, el plazo que haya de señalarse
para su devolución y el interés que tenga que abonar el beneficiario,
que no podrá exceder nunca de un seis por ciento anual».20
18. Estatutos UV.
19. Estatutos UV.
Artículo 20. «Fines del
Sindicato», reforma de
1935.
20. Ibidem. Artículo 7.
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Locales de la Unión
Villanovense.
Durante los años de la República la sociedad llegó a contar con
un importante número de socios, en torno a los 450, lo que da una
idea del carácter popular de la entidad entre una población que ron-
daba los dos mil habitantes, sobre todo entre la clase trabajadora y
de rentas bajas quienes, serían los mayores beneficiarios de sus ser-
vicios. Tal era la cantidad de concurrentes a los bailes que se orga-
nizaban, que la Directiva acordó hacia 1932 restringir la entrada «al
baile de la sociedad a todo socio protector que pertenezca a otra
sociedad de baile». La sociedad, haciéndose cargo de la insuficien-
cia del salón y «por el mucho número de socios, acuerda prohibir la
entrada a toda persona, hombre o mujer, que no pertenezca a la mis-
ma» exceptuando de esta medida a las señoras «que aun no perte-
neciendo a la Sociedad sus esposos sí pertenezcan uno o varios
hijos», con el fin de descongestionar la aglomeración de personal en
el salón y tener el debido orden.21
21. Ibidem. 7 de marzo
de 1936.
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22. Ibidem. Artículo 47. 
23. Archivo Municipal
V.ª G.º; Documentación
incautada a la Unión
Villanovense. 
24. Ibidem. Testamento
de D.ª Manuela Buisán
Pérez, fallecida el 4 de
agosto de 1935, firmado el
24 de junio de 1934.
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Según la composición de las juntas directivas de la Sociedad,
entre 1914 y 1936, la base social de sus miembros estaba constituida
por personas de renta baja, asalariados o jornaleros; una cuarta par-
te, aproximadamente, la constituían socios procedentes de rentas
medias y altas de la localidad, entre estas últimas se encontraban
importantes propietarios locales o terratenientes quienes consti-
tuían, a su vez, el grupo dirigente de la misma. En la reforma 
estatutaria de 1935 se establece que «no podrán desempeñar cargo
alguno en las Juntas directiva y consultiva los socios que no reúnan
la circunstancia de ser fundadores o hijos de socios fundadores»,22
teniendo como tales a los que ya lo eran en 1916. 
Entre sus mayores benefactores se encontraban los hermanos
Buisán Pérez, a la sazón importantes propietarios locales, quienes
en 1924 cedieron un terreno de su propiedad para la ubicación de la
sede social.23 Una vez fallecidos éstos, y por medio de su testamen-
to abierto el 15 de octubre de 1935, se establecen las disposiciones
conducentes a la creación de una fundación bajo el nombre de 
Patronato Teresa, a quien la familia Buisán dona todos los bienes 
de su propiedad (éstos consistían en casi 25 hectáreas de fincas rústi-
cas, en zona de regadío), cuyas rentas irían destinadas para el socorro
de enfermos pobres y atenciones de primera enseñanza de la locali-
dad. El presidente de dicho patronato «será el que lo sea de la Unión
Villanovense, siendo vocales dos socios que sean de la clase jornale-
ra, el médico de la Sociedad, los maestros y maestras de la escuela y
el Secretario de la Sociedad, que lo será a la vez de la Junta».24
Este tipo de sociedades mantenían, por tanto, una postura
conservadora en el fondo, pero reformista en lo económico, laico en
lo social y con unos planteamientos heredados de las doctrinas
Miembros 













regeneracionistas y krausistas, propuestas y difundidas en la región
aragonesa por Joaquín Costa. «Conservadores que no reacciona-
rios»25 formaban parte de la clase media burguesa compuesta por
grandes y medianos propietarios locales, con influencias entre la
burguesía zaragozana, quienes atraídas por las ideas costistas inten-
tan hacerlas suyas aplicándolas en la medida en que pueden ser
beneficiosas para sus propios intereses, buscando soluciones inteli-
gentes a problemas que podían agravar ese «orden», defendido en
palabras de Eloy Fernández Clemente.
Durante la II República aglutinó en su seno a diversas corrien-
tes de izquierdas que se manifestaron libremente en el seno de la
entidad. Esta heterogeneidad se tradujo en frecuentes enfren-
tamientos y disensiones, sobre todo entre la cúpula dirigente, 
próxima al partido Radical y Radical Socialista, y las bases, en su
mayoría de ideología anarquista y socialista. Según Paúl Preston,
«mientras los anarquistas avivaban el ritmo de sus actividades
revolucionarias, los radicales de Lerroux, siempre ávidos de poder,
se escoraron cada vez más a la derecha e iniciaron una política de
obstrucción».26 En este contexto la Unión Villanovense se vio
envuelta en los sucesos de octubre de 1934, incidentes en los que se
vieron involucrados los militantes de UGT y que causaron la sus-
pensión temporal de sus actividades y la decisión de las Juntas
directiva y consultiva, junto con varios de los miembros fundado-
res, de expulsar a cinco de sus miembros por hacer apología de la
violencia, proferir insultos contra la directiva de la entidad y auto-
ridades municipales, así como repartir periódicos, revistas y publi-
caciones no admitidas por la Sociedad, quedando «terminantemente
prohibido el hablar de política»27 dentro de los salones del Casino.
Condiciones inherentes para su rehabilitación fueron la modi-
ficación de sus Estatutos, llevada a cabo a lo largo de 1935, median-
te la transformación de la entidad en un Sindicato con carácter
benéfico del que quedaban excluidos «los fines de recreo y esparci-
miento» con la obligación de destinar sus bienes, en caso de disolu-
ción, al Hospital Provincial de Nuestra Señora de Gracia de Zara-
goza.28 La reforma estatutaria fue aprobada con fecha 13 de mayo de
1936, pasando a denominarse Sindicato Agrícola de Auxilios Mutuos,
la Unión Villanovense. Quedó en la Unión Villanovense lo que ellos
mismos denominaban «Bloque Republicano de Izquierdas»,29 en
particular para Villanueva y Frente Popular respecto del Estado.
Con motivo de las elecciones de febrero de 1936 la Sociedad acor-
dará «por unanimidad» dar permiso para celebrar un mitin del
Frente en el salón de baile del Casino, haciendo constar que «sola-
mente cederá sus salones para estos actos siempre que todos los
25. Manuel TUÑÓN DE





edición de 1990, pp. 389-
393.
26. Paul PRESTON, La
Guerra civil española, Plaza
y Janés (colecc. «Así fue»),
Madrid, 2000, p. 48. 
27. Libro de Actas UV
(1932-1936), sesión de 23
de noviembre de 1934. 
28. Acta refundación
UV, 1980.
29. Libro de Actas UV:
Se refiere al Frente Popu-
lar.
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partidos republicanos se presenten coaligados»30 entendiendo las
circunstancias que concurren en estas elecciones.
Por su componente laico, que no antirreligioso, y por su ads-
cripción republicana, la Unión Villanovense fue tachada de marxis-
ta, sus bienes incautados y subastados, su sede social destinada a
albergar los locales de Falange y el Patronato Teresa sometido a una
alteración sustancial en sus fines, truncando trágicamente una tra-
yectoria marcada por el impulso de la sociabilidad y el regeneracio-
nismo cultural y económico.
1. P. BERGER y T. LUCK-
MANN, La construcción social de
la realidad, Buenos Aires,
Amorrortu, 1998.
2. El papel que juega la
institucionalización de la mo-
ral para la formación de una
sociedad es una de las claves
de la sociología de Durkheim.
A este respecto se puede ver,
entre otros trabajos del soció-
logo francés, Sociología y Filo-
sofía, Madrid, Miño y Dávila
editores, 2000.
3. F. BARTH, Ethnic groups
and Boundaries: the social orga-
nization of culture difference,
Oslo, Universitetsforlaget,
1982. La definición que da
Barth de grupo étnico alude a
un grupo que se perpetúa
biológicamente a lo largo del
tiempo, que comparte valores
culturales fundamentales,
que construye un campo de
comunicación e interacción
propios y que elabora una
categoría de «miembro» iden-
tificada como tal por quienes




LA INVENCIÓN DE LA TRADICIÓN FRANQUISTA: 
LA ENSEÑANZA DE LA HISTORIA, LA GUERRA CIVIL 
Y EL ÚLTIMO COMBATE ENTRE EL BIEN Y EL MAL
Zira BOX | Universidad Complutense de Madrid
Para poder mantenerse y reproducirse a lo largo del tiempo
todos los grupos sociales necesitan autodefinirse previamente como
específica colectividad. La sociología del conocimiento desarrolló,
como secular punto de partida de su desarrollo posterior, la necesi-
dad de construir un universo simbólico que ampare la experiencia
humana en su totalidad como matriz de todos los significados
socialmente objetivados y subjetivamente reales que permiten la
formación de sentimientos compartidos de pertenencia.1 En este
sentido, si uno de los problemas fuertes que se pueden plantear en
ciencias sociales es el interrogante de cómo se construyen las iden-
tidades colectivas, otro cuestionamiento fundamental puede ser
cómo se mantienen a lo largo del tiempo estos grupos previamente
formados y estructurados. Partiendo de esta pregunta crucial, Fre-
drik Barth destacó, en un trabajo pionero realizado a finales de la
década de los 60, la importancia que adquiría la creación de límites
y fronteras para la construcción y estructuración de cualquier 
grupo social. Entendidas éstas no sólo desde el punto de vista terri-
torial sino, principalmente, desde lo simbólico y lo moral,2 Barth
destacaba cómo los sistemas sociales suelen construirse sobre los
fundamentos dicotómicos que marcan las distinciones étnicas 
establecidas.3 Sin embargo, como él mismo matizaba, los rasgos 
distintivos que constituyen una específica identidad no son las dife-
rencias objetivas que ésta posee, sino aquellas características pro-
pias que los individuos del grupo sienten como especialmente 
significativas para la consolidación y el mantenimiento de su propia
autodefinición. Tampoco se puede considerar que la asunción de la
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frontera por parte del grupo sea un hecho objetivamente real u
ontológicamente dado; de una forma parecida a aquello que decía
Renan sobre el plebiscito cotidiano como clave para la formación del
sentimiento nacional —aquella decisión diaria de querer ser france-
ses como fundamento de la nacionalidad—,4 Barth alude al dina-
mismo que conlleva la asimilación de la frontera pues, en última
instancia, ésta consiste en una decisión constante por parte de quie-
nes se sienten y quieren formar un nosotros frente a los otros.5
A lo largo de los últimos dos siglos de nuestra Historia hemos
asistido a la progresivamente mundializada formación de naciones.
Como ya señaló Hobsbawm hace una década, no se podrían enten-
der los siglos XIX y XX del planeta Tierra sin tener en cuenta y sin
comprender lo que la nación significa y supone.6 A este respecto,
caben pocas dudas de que la nación es la expresión moderna por
excelencia de los procesos de construcción identitaria propios de
nuestro mundo contemporáneo. Partiendo del hecho de que el
mundo moderno asiste a una multiforme y globalizada era de nacio-
nalismo, la pregunta que aparece entonces como esencial es la de tra-
tar de entender dónde reside la fuerza y la capacidad de moviliza-
ción de esta «modalidad fuerte» de la identidad colectiva;7 cuáles
son, como diría Durkheim, las ideas-fuerza que subyacen a esta exi-
tosa posibilidad de construcción identitaria. 
Fue precisamente Hobsbawm quien lanzó, hace ya veinte
años, su sintética fórmula de «tradición inventada» para referirse a
los procesos de creación de una serie de prácticas rituales, símbolos
compartidos y narraciones históricas a través de los cuales un deter-
minado grupo social adquiere una serie de valores comunes como
parte clave de su construcción identitaria. Una de las paradojas que
se quería resaltar con ello era, precisamente, cómo un fenómeno
moderno como es el nacional necesita para su propia consistencia y
garantía de éxito y supervivencia reclamarse continuador de lejanas
y antiquísimas tradiciones remotas en el tiempo. De una forma con-
tundente, Hobsbawm afirmaba que «las tradiciones que parecen o
reclaman ser antiguas son a menudo bastante recientes en su ori-
gen, y a veces inventadas»,8 afirmación parecida a aquella otra de
Gellner cuando decía que el nacionalismo, en cuanto sentimiento,
precedía e inventaba a la nación.9
En estas páginas, mi intención es tratar de repensar la intrín-
seca importancia que conlleva el proceso de invención de la tradi-
ción como parte clave de la construcción de la identidad nacional
moderna. Hace casi un siglo que Durkheim señaló cómo una socie-
dad está constituida, fundamental y principalmente, por la idea que
tiene de sí misma, más allá de la masa de individuos que la compo-
4. E. RENAN, ¿Qué es una
nación?, Madrid, Instituto de
Estudios Políticos, 1957.
5. F. BARTH, op. cit.
6. E. HOBSBAWM, Naciones
y nacionalismo desde 1780, Bar-
celona, Crítica, 2000.
7. Ésta es la cuestión que,
de igual forma, destaca Álva-
rez Junco. Como él mismo
señala, tienen «escasa utili-
dad los nuevos estudios que
pretenden analizar las doctri-
nas nacionalistas a la luz de la
lógica, que nos expliquen una
vez más cuán pobres son sus
presupuestos teóricos, o que
desenmascaren con datos de
hecho las falsedades que acu-
mulan su visión de la historia
o sus pretendidas propuestas
de recuperación lingüística.
Sabemos que todo eso es así.
Lo importante es entender
por qué, a pesar de todo, tie-
nen tanta fuerza, por qué
hay tanta gente dispuesta a
creer en esos mitos». Mater
Dolorosa. La idea de España en
el siglo XIX, Madrid, Taurus,
2001, p. 17. 
8. E. HOBSBAWM, «Introduc-
ción: la invención de la tradi-
ción», en E. HOBSBAWM y T.
RANGER, La invención de la tra-
dición, Barcelona, Crítica, 2002,
p. 7.
9. E. GELLNER, Naciones y
nacionalismo, México, Alianza,
1988. La matización principal
que se le ha hecho a Gellner
es que los nacionalismos, si
bien es cierto que modelan la
nación, suelen utilizar ele-
mentos culturales de las iden-
tidades colectivas preexisten-
tes. En este sentido, el término
«invención» debería matizar-
se, pues las naciones no se
construyen en terrenos vírge-
nes con elementos completa-
mente nuevos. Esta crítica sir-
ve, de la misma forma, para la
propuesta de Hobsbawm. En
cualquier caso, a pesar de
todas las matizaciones que se
le puedan hacer, considero
que la idea de Gellner resulta
válida en lo esencial. 
Zira Box
nen, del territorio que ocupan, de las cosas que utilizan o de los
actos que realizan los individuos que la forman.10 Ya se sabe que el
núcleo fundamental de la teoría sociológica del maestro francés
recayó en los procesos de formación de las representaciones colecti-
vas y en la profunda significación que estas ideaciones sociales te-
nían para la estructuración de cualquier colectividad. Partiendo de
una consideración similar, creo que la elaboración de una tradición
inventada que actúe como marco simbólico de referencia para un
grupo social determinado es una de las ideas-fuerza fundamentales
de la formación de la identidad nacional. Es más, puede que anali-
zando la forma y los elementos específicos que entran en juego en
la conformación de una tradición inventada concreta podamos arro-
jar cierta luz sobre las fuerzas y debilidades que encierra el proceso
general de construcción de la nación moderna. Si al final, como des-
tacó Durkheim, la simplificación gráfica del complejo funciona-
miento de una estructura social cualquiera se puede establecer 
desde el necesario diálogo complementario entre las creencias y las
prácticas sociales, la importancia que adquiere el análisis de este
proceso simbólico que tiene una sociedad de representarse a sí mis-
ma —es decir, el proceso de inventarse su propia tradición— se hace
evidente por sí solo.
A este respecto, Hobsbawm señaló las tres funciones principa-
les que, a su juicio, cumplía esta invención esencial dentro de cual-
quier grupo social. En primer lugar, destacó cómo este proceso sim-
bólico proporciona sentimientos comunes de pertenencia,
ayudando a la cohesión y estructuración interna del grupo. En
segundo lugar, remarcó el papel que la tradición inventada puede
jugar en la legitimación de ciertas instituciones y determinadas rela-
ciones de poder y autoridad, pues al ofrecer un marco de referencia
más amplio se pueden justificar realidades inmediatas del mundo
político y social. Por último, Hobsbawm remarcó la relación exis-
tente entre este proceso y los mecanismos de socialización, pues
inventándose una tradición determinada se marcan los valores, las 
creencias y los comportamientos que se pretenden inculcar a 
los miembros del grupo.11
Partiendo, por tanto, de la importancia capital que adquiere
este proceso general de invención de la tradición como elemento
clave dentro de la formación de la identidad nacional —o, como
diría Durkheim, partiendo de la importancia que conlleva el proce-
so de autorrepresentación e ideación social— mi intención en esta
comunicación es destacar el papel fundamental que juega la elabo-
ración de una narración histórica coherente y bien estructurada
dentro de este proceso de invención más amplio. Para ello, me pare-
ce útil acercarnos a una serie de aspectos específicos que fueron
10. E. DURKHEIM, Las for-
mas elementales de la vida reli-
giosa, Madrid, Akal, 1992.
11. E. HOBSBAWM, «Intro-
ducción: la invención...», p. 16.
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12. La elección de los
libros de texto reside en la
importancia que tienen como
fuente privilegiada de sociali-
zación y como testigos direc-
tos de las narrativas que un
sistema político determinado
desea inculcar a las nuevas
generaciones con el fin de
legitimarse y perpetuarse en
el tiempo. En palabras de
Carolyn P. Boyd: «los libros
de texto han sido el medio
privilegiado de instrucción en
las escuelas españolas hasta
la actualidad. El análisis de
los libros de texto utilizados
en las escuelas nos proporcio-
na de este modo un medio
relativamente fiable de captar
ideas e imágenes que las éli-
tes políticas y culturales dese-
aban imponer sobre los jóve-
nes de la nación», en Historia.
Patria. Política, historia e identi-
dad nacional en España, 1875-
1975, Barcelona, Pomares
Corredor, 2000, p. 20.
13. E. SHILS, Center and
Periphery. Essays in macrosocio-
logy, Chicago, The University
of Chicago Press, 1975.
14. C. MOYA, Señas de
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relevantes en el proceso particular de la invención de la tradición
franquista por servir de contexto privilegiado desde el que poder
pensar la cuestión que aquí se está planteando. Si bien es cierto que
mi intención última sería poder situar algunas de las conclusiones a
las que se llegue en un contexto de debate amplio, también lo es 
que la contextualización concreta en la España de los años 40 pue-
de ayudarnos a hacer más transparente la dimensión mítico-simbó-
lica que conlleva la construcción de cualquier identidad nacional,
idea fuerte a la que apunta, en última instancia, la fórmula de Hobs-
bawm que aquí se utiliza y proposición de partida que justifica el
recorrido que vamos a iniciar. Para ello, no pretendo analizar cuál
fue la reelaboración completa del relato histórico llevado a cabo por
el régimen de Franco, tema que requeriría muchas más páginas de
las elaboradas aquí. Mi intención, más modesta, es recoger la inter-
pretación que el franquismo dio de la Guerra civil española —parte
fundamental del esquema mítico que vertebró la construcción
narrativa del discurso nacional del régimen— plasmada en los
libros de texto.12 Así, pretendo repensar acerca de algunas cuestio-
nes relacionadas con la importancia que tiene la narración histórica
en la formación de las identidades colectivas y con la dimensión
mitógena que conlleva dicha narración y formación identitaria. En
última instancia, ésta es la idea que, a lo largo de esta comunicación,
me gustaría argumentar: la importancia que adquiere en los proce-
sos de construcción de cualquier identidad colectiva la asimilación
de ciertas prácticas rituales, símbolos compartidos y narraciones
míticas que emergen de las matrices mitógenas que, de forma
inconsciente, atraviesan todo el artefacto cultural.
Hay que tener en cuenta que analizar el proceso a través del
cual una sociedad elabora la idea que tiene de sí misma —fórmula
durkheimiana que a mi juicio equivale, repitámoslo una vez más, a
la lanzada por Hobsbawm como tradición inventada— supone aden-
trarse por el terreno de los símbolos y los mitos que configuran el
centro sagrado de una determinada sociedad. Continuando con la
imagen popularizada por Shils, podemos entender que toda estruc-
tura social se forma como la circunvalación periférica alrededor de
ese centro nuclear subyacente,13 idea similar a la consideración de
que todo lenguaje o estructura inconsciente necesita un portador
social que le dé forma, ya que sin práctica social significante no pue-
den existir los sistemas simbólicos configurantes.14 En última ins-
tancia, se trata de la complementariedad enriquecedora que se 
puede establecer entre las ciencias sociales y la historia señalada
repetidamente por Lévi-Strauss, pues la naturaleza de los hechos
que estas ciencias estudian incita a distinguir entre lo que corres-
pondería a la estructura y lo que pertenecería al acontecimiento.15
De la primera, la estructura, se ocuparían las ciencias sociales, cuya
finalidad es tratar de encontrar el inventario de posibilidades incons-
cientes (existentes en número limitado) y las relaciones que se esta-
blecen entre ellas; de lo segundo, esto es, del acontecimiento, se 
ocuparía la historia, pues sin ella, «los fenómenos se encuentran
como despegados de su soporte. Reglas e instituciones, estados y
procesos, parecen flotar en un vacío, en el cual se intenta afanosa-
mente tender una red sutil de relaciones funcionales».16
Siguiendo, de alguna forma, el planteamiento de Lévi-Strauss,
me parece especialmente útil situar, con el fin de ahondar en nues-
tra afirmación de partida, la particular narración inventada (o auto-
rrepresentada) que el primer franquismo estableció de la Guerra
civil dentro de un contexto estructural más amplio. De este modo,
tendríamos que decir que lo primero, la narración histórica, sería la
expresión consciente o el acontecimiento específico ocurrido, y que lo
segundo, su dimensión estructural, sería el conjunto de condiciones
inconscientes subyacentes.17 Dicho de otra forma, mi intención a lo
largo de estas páginas es analizar cuál fue la narración que el 
franquismo dio de uno de sus acontecimientos fundamentales —la
Guerra civil—, partiendo de la consideración, como ya hemos des-
tacado antes, de que dicha narración conllevó, por el hecho de for-
mar parte del proceso general de invención de la tradición, una
dimensión mítica y simbólica que, más allá de ser esclarecida, pue-
de situarse en un nivel de análisis más amplio: sus estructuras con-
dicionantes (si adoptamos la terminología de Lévi-Strauss), su 
actitud mítica subyacente (si adoptamos la de García Pelayo), 
su conciencia simbólica formadora (si adoptamos la de Cassirer) o
el mitologema previamente existente (si adoptamos la de Kerényi).
EL DESTINO DE LA NACIÓN: LA NARRACIÓN HISTÓRICA
COMO TRASCENDENCIA COLECTIVA
Escribir la historia no consiste en describir objetivamente los
hechos que acontecen. Cuando una colectividad inicia el proceso de
inventarse su propia tradición —o, como diría Durkheim, cuando
una sociedad emprende la tarea de representarse a sí misma— la
historia se convierte en arma arrojadiza y en retórica fundamental;18
en narración privilegiada construida alrededor de mitos políticos y
nacionales bien asentados19 y en herramienta esencial dentro de la
particular caja cultural con la que conformar las redes simbólicas
estructurantes de las distintas autodefiniciones identitarias.20
Si las naciones se sustentan en la posibilidad que tiene cada
individuo de imaginarse a sí mismo como miembro de una deter-
minada comunidad, esta imaginación comunitaria resulta posible
gracias a las mediaciones simbólicas compartidas en las que la
nación imaginada se intuye tangible.21 La importancia que posee 
16. Ibid., p. 30.




estructuras que, según su pro-
pia consideración, subyacen
bajo la diversidad cultural
humana. Estas estructuras
serían las formas o los moldes
que configuran los contenidos
específicos que se manifiestan
en la infinita diversidad cul-
tural.
18. Para ver cómo se ha
utilizado la Historia en la for-
mación de la identidad nacio-
nal española a lo largo de los
últimos cien años, ver
Carolyn BOYD, op. cit.
19. Una cita de Reszler
puede ayudarnos a definir y a
entender la importancia de los
mitos políticos: «es de los
archivos del mito de donde el
político, el hombre de partido
o el teórico, extraen los relatos,
las leyendas o los «hechos»
históricos, que les permiten
fundar su cultura —la cultura
política— y darle al poder con
que cuentan o al que aspiran,
su legitimidad», Mitos políticos
modernos, México, FCE, 1984,
p. 282.
20. La exitosa definición
que dio Ann Swidler sobre la
cultura resulta especialmente
útil. Para esta autora, la cultu-
ra sería una caja de herra-
mientas formada por una
serie de «símbolos, relatos,
rituales y visiones del mundo
que la gente puede utilizar
con diversas configuraciones
para resolver distintos tipos
de problemas», en «La cultu-
ra en acción: símbolos y estra-
tegias», en Zona Abierta,
77/78 (1996/1997).
21. Esta es, en última ins-
tancia, la definición etimoló-
gica de symbôlon: dos instan-
cias unidas entre sí, una
tangible y la otra intangible. 
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la narración histórica dentro del conjunto de estas mediaciones
nacionales reside en una contribución fundamental pues, gracias a
ella, el azar, como señaló Anderson, se hace destino,22 magia del
nacionalismo por la que toda la comunidad puede realizar el sueño
de cumplir su propia autotrascendencia colectiva.
La historia se separa de la simple crónica de acontecimientos
por ser una narración organizada alrededor de una trama;23 así, se
puede considerar que esta espina dorsal narrativa cumple una tri-
ple tarea de configuración: en primer lugar, la trama engarza, conec-
tando escenarios, personajes y acontecimientos para conseguir «que
la historia contada se vaya deslizando y se haga seguible»; en
segundo lugar, aúna, logrando que la trama convierta al «complejo
heterogéneo engarzado en una historia: una totalidad dinámica que
tiene un comienzo, que se desarrolla y que acaba concluyendo»; por
último, alegoriza, «muestra la historia como el caso o la ejemplifica-
ción de un tipo de historia arquetípica disponible en el acervo cul-
tural en el que el autor y sus posibles lectores participan. Esto hace
que la historia no sólo sea significativa y comprensible porque unos
acontecimientos se precipitan los unos en los otros (engarce), o por-
que todos constituyan miembros de una historia única (unifica-
ción), sino también porque se muestra como un caso de destino
humano culturalmente significativo».24
Una de las características principales de la historia nacional es,
precisamente, su progresiva sacralización, proceso por el cual las
conexiones lógicas entre las causas y los efectos se sustituyen por
una idea mítica referencial: todo lo que alude a la nación debe ser
así porque siempre ocurrió así. De esta forma, la historia nacional
sagrada conjura la arbitrariedad del ser colectivo,25 abandonando el
tiempo profano para convertirse en mito fundamental,26 privilegia-
do arquetipo de repetición (Eliade) en el que se aúnan el pasado, el
presente y el futuro en un único relato nacional, dotando al grupo
con una específica misión histórica y con un carácter particular.27
A este respecto, la concreta narración histórica que manejó el
franquismo en su específica sacralización de la nación se caracteri-
zó por dos mitos esenciales: en primer lugar, por una visión pro-
fundamente providencialista de la historia, otorgando a España su
misión particular como eterna realidad espiritual más allá de cual-
quier concreción temporal. En este sentido, la España que servía
como Luz de Trento o martillo de herejes desplegaba su buen hacer
cristiano por todos los siglos de su historia, pues todo lo que le
había acontecido a la nación —definida en términos fundamental-
mente nacionalcatólicos— había sido querido por Dios. De esta 
22. B. ANDERSON, Comuni-
dades imaginadas, México,
FCE, 1993, p. 29. La defini-
ción de Anderson de entender
la nación como una comuni-
dad imaginada, ya que los
miembros de la nación no
conocerán jamás a sus compa-
triotas, pero en la mente de
cada uno vive la imagen de su
comunión, es de sobra conoci-
da. En cualquier caso, es
importante señalar que, lejos
de ser una realidad estática y
ontológicamente real, esta
comunidad imaginada, al
igual que todos los procesos
de construcción social de la
realidad, es un proceso dialéc-
tico. Como destacó Peter Ber-
ger, toda relación entre el indi-
viduo y la sociedad conlleva
tres etapas que deben ser
comprendidas como un todo:
la exteriorización (es decir, la
construcción social de la reali-
dad), la objetivación (entendi-
da como la institucionaliza-
ción de lo humanamente
creado para que el mundo
previamente construido ad-
quiera un carácter de factici-
dad exterior a los individuos)
y la interiorización (compren-
dida como la asunción subjeti-
va de los valores desprendi-
dos de este mundo objetivado
y reificado). Ver P. L. BERGER,
Para una teoría sociológica de la
religión, Madrid, Kairós, 1992.
Considero que esta idea de
Berger de entender todo pro-
ceso social desde un movi-
miento dialéctico resulta
especialmente útil para com-
prender la construcción de la




ciones de H. White, se puede
ver el trabajo de R. RAMOS
TORRE, «En los márgenes de la
sociología histórica: una apro-
ximación a la disputa entre la
sociología y la historia», en
Política y Sociedad, n.º 18, 1995,
p. 34.
24. Todas las citas corres-
ponden a la síntesis de argu-
mentos desarrollados por
Ricoeur, White y Ankersmit
que realiza, de forma muy
sugerente, R. RAMOS TORRE,
op. cit.
25. Alfonso PÉREZ-AGOTE,
«Thèses sur l’arbitraire de 
l’être collectif national», en 
W. DRESSLER, G. GATTI y A.
Zira Box
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forma, España debía descubrir, en el transcurso de su propio deve-
nir, la verdadera naturaleza de su esencia: la consustancialidad de
la religión católica a su nacionalidad.28
El segundo mito vertebrador de la invención de la tradición
franquista fue su concepción maniquea de la historia. Si el pensa-
miento racional, como apuntó García Pelayo, entiende el devenir
histórico como un proceso dialéctico establecido a base de causas y
efectos, «la actitud mítica imagina y vive las cosas dramáticamen-
te», percibiendo «la realidad sociohistórica como el resultado de
esfuerzos y de luchas de potencias».29 Sacralizando su propia histo-
ria nacional, el franquismo narró la historia de España a partir de la
lucha omnipresente del Bien frente al Mal, principios absolutos
materializados en la España y la anti-España cuyas formas concre-
tas las modeló la lista sucesoria de los amigos y enemigos del país.
Aunque toda la construcción histórica que la dictadura llevó a cabo
se estructuró alrededor de estos dos mitos recurrentes, mi intención
es focalizar el discurso que el Nuevo Régimen desarrolló sobre la
Guerra civil para tratar de ver cómo se articularon los dos niveles
anteriormente señalados y poder así esbozar algunas líneas analíti-
cas que nos ayuden a entender los procesos de invención de la tra-
dición. 
LA GUERRA CIVIL O EL ÚLTIMO COMBATE ENTRE EL BIEN Y EL MAL
El acontecimiento: La Guerra civil y la Victoria
Es de sobra conocida la categorización que, desde el mismo
comienzo de la guerra, el bando sublevado estableció con respecto
al enfrentamiento civil que se ponía en marcha tras el fracaso del
golpe de Estado. Ayudados por la temprana participación de la Igle-
sia católica como inestimable apoyo legitimador, la guerra quedó
bautizada como una nueva Cruzada religiosa emprendida para sal-
var a la Patria de las garras republicanas, cuyo último gobierno del
Frente Popular se erigía como la más exacta culminación de una lar-
ga historia de amenazas vertidas por la anti-España.30 Si situamos la
construcción narrativa que el franquismo elaboró en función de los
dos niveles de análisis propuestos anteriormente, el primer nivel,
correspondiente a la expresión consciente del acontecimiento concre-
to —la Guerra civil explicada en términos de Cruzada religiosa
enfrentando a España y a la anti-España— encuentra su origen en
la herencia legada por el pensamiento reaccionario y conservador
de nuestra historia local. En su libro clásico, Javier Herrero sinteti-
zaba en el llamado «mito reaccionario» los mitologemas desarro-
llados por el pensamiento antiilustrado y contrarrevolucionario
PÉREZ-AGOTE (eds.), Les nou-
veaux repères de l’identité collec-
tive en Europe, Paris, L’Har-
mattan, 1999, p. 21.
26. La idea de «mito» que
manejo corresponde a la defi-
nición clásica que dio Eliade.
Para este autor, el mito es una
narración, una historia sagra-
da que «relata un aconteci-
miento que ha tenido lugar en
el tiempo primordial, el tiem-
po fabuloso de los comienzos
[…]. El mito cuenta cómo, gra-
cias a las hazañas de los seres
sobrenaturales, una realidad
ha venido a la existencia […].
Es, pues, siempre el relato de
una creación: se narra cómo
algo ha sido producido, ha
comenzado a ser. El mito no
habla sino de lo que ha sucedi-
do realmente, de lo que se ha
manifestado plenamente […].
El mito se considera como una
historia sagrada y, por tanto,
como una historia verdadera»,
en Aspectos del mito, Barcelona,
Paidós, 2000, pp. 16-17.
27. Lévi-Strauss consideró
que una de las características
propias de los mitos era su
capacidad de fundir y conden-
sar el tiempo, pues los mitos
son las formas culturales de las
combinaciones de sus unida-
des constitutivas: los mitemas.
Así, la estructura permanente
donde se combinan los mitemas
tiene la capacidad de referirse
al pasado, al presente y al futu-
ro simultáneamente. Ver LÉVI-
STRAUSS, op. cit., pp. 182 y ss.
28. R. Valls señala que ésta
fue una de las ideas que articu-
ló la visión histórica que se
plasmó y transmitió en los
libros de texto del primer
bachillerato franquista. Ver R.
VALLS, La interpretación de la
Historia de España y sus orígenes
ideológicos en el bachillerato fran-
quista, 1938-1953, Valencia,
Universidad de Valencia, 1984.
29. M. García Pelayo,
«Mito y actitud mítica en el
campo político», en Obras
Completas, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales,
1991, p. 2742.
30. No es este el lugar
para detenerse en el análisis
de la cronología bautismal de
la Guerra civil como Cruzada
ni en los pormenores de la
implicación de las jerarquías
eclesiásticas en la guerra. Con
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europeo surgido a finales del siglo XVIII.31 Así, «el mito fundamental,
a cuyo alrededor se agrupa la constelación de imágenes que forman
el argumento principal contra la Ilustración, es el de la existencia de
una conspiración universal de las fuerzas del Mal contra el Bien. Esas
fuerzas, cuyo último origen es Satán, se organizan en el siglo XVIII en
una triple conspiración: la conspiración de los filósofos, que adoran-
do la Razón la utilizan para destruir la Fe y de esta forma entregar-
se al inmundo libertinaje, que es su verdadero fin; la conspiración
de los jansenistas, que se proponen llevar el satánico ideal de liber-
tad a la Iglesia misma y disminuir mediante reformas el poder 
absoluto de la monarquía romana […]; finalmente, la conspiración
masónica, que se propone la ejecución práctica de esos perversos
principios de razón, derechos humanos y libertad».32
El mito de una conspiración universal atentando en la sombra
contra el orden establecido sobrevivió intacto a lo largo del siglo XIX
en el seno del pensamiento reaccionario español. Si el Bien conti-
nuaba estando representado por los valores religiosos, políticos y
sociales del Antiguo Régimen, con la llegada del nuevo siglo el Mal
se trasladó al resultado más visible producido como consecuencia
de la Ilustración: el liberalismo, nuevo enemigo al que combatir y
resultado de las sectas conspiradoras, pues eran partidarias «del
nuevo sistema político-económico nacido de la Revolución, al que
alentaban y fomentaban las sociedades secretas, muy numerosas en
esta época, de las cuales la que alcanzó más difusión en Europa fue
la masonería».33 El franquismo recogió esta larga estela de enemigos
antagónicos que la tradición reaccionaria le prestaba (visibles e
identificables desde la época de la Reforma, con la que se podía
seguir una línea de continuidad de perversiones y conspiraciones)34
para elaborar el suyo propio: el gobierno republicano del primer
bienio y del intervalo del triunfo del Frente Popular.
Para combatir esta dilatada lista de enemigos de la nación
(una nación definida a partir de los valores del tradicionalismo
católico que terminaría siendo el nacionalcatolicismo) sólo cabía
una opción: la guerra total hasta su completa exterminación,
guerras investidas de simbolismo religioso y nuevas Cruzadas 
reactualizadas luchando contra el Infiel: la guerra contra la Con-
vención de finales del siglo XVIII animada por las proclamas
encendidas del padre Cádiz y la llamada guerra de la Indepen-
dencia en lucha contra el ateísmo revolucionario francés.35 El
mensaje plasmado en los libros de texto del primer franquismo
era claro: la guerra de 1808 «fue popular, religiosa y patriótica, 
y cada soldado luchaba por defender su patria, pero sobre 
todo su religión, contra aquel impío amo que, violando la 
respecto a la construcción del
mito de la Cruzada por parte
de la Iglesia se puede ver el
trabajo realizado por Alfonso
ÁLVAREZ-BOLADO basado en la
recopilación de las pastorales
aparecidas desde el mismo
estallido de la guerra en los
Boletines eclesiásticos de toda
España, Para ganar la guerra,
para ganar la paz, Madrid, Uni-
versidad Pontificia de Comi-
llas, 1995. Para ver la implica-
ción y el papel jugado por la
Iglesia durante la guerra, se
pueden ver los trabajos de
Hilari RAGUER, en especial La
pólvora y el incienso. La Iglesia y
la Guerra civil española (1936-
1939), Barcelona, Península,
2001.
31. La hipótesis de Javier
Herrero es que el pensamien-
to reaccionario español no fue
ni específico ni original, sino
que estuvo fuertemente
influido por los apologistas
europeos de la época, espe-
cialmente franceses e italia-
nos. Ver J. HERRERO, Los oríge-
nes del pensamiento reaccionario
español, Madrid, Alianza, 1994
32. J. HERRERO, op. cit.,
p. 23.
33. S. ANDRÉS ZAPATERO,
Historia de la cultura y el arte
(5.º curso de bachillerato),
Barcelona, Bofarull, 1953, pp.
157-158.
34. «En la Reforma se
encuentra el origen de todas las
revoluciones y trastornos que
se han desarrollado después.
La Reforma dio rienda suelta a
todos los apetitos desordena-
dores y alentó las ambiciones
[…]. La Reforma, al negar la
autoridad absoluta del pontífi-
ce en materia espiritual tuvo,
andando el tiempo, una conse-
cuencia que no advirtieron
Lutero y sus secuaces: la nega-
ción de toda autoridad. Si en el
orden religioso los principios
protestantes condujeron a la
indiferencia y al ateísmo, en el
político condujeron al derrum-
bamiento de todo lo existente»,
en J. R. CASTRO, Geografía e His-
toria (3.º de bachillerato), Zara-
goza, Ed. Heraldo de Aragón,
1939, p. 169.
35. Aunque aquí no pode-
mos tratar esta cuestión, es
importante señalar que la gue-
rra de 1808, bautizada como
guerra de la Independencia,
fue, según los trabajos de J.
Zira Box
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Ciudad Eterna, había secuestrado a Pío VII. Napoleón era para
nuestros abuelos el más temible adversario de sus ideas católi-
cas, y este pensamiento convierte a aquella guerra en una verda-
dera Cruzada religiosa».36 De esta forma, se había pasado del
mito como pura articulación teórica al mito como motor movili-
zador.37 Ya no eran intelectuales reaccionarios copiando las tesis
del tradicionalismo italiano o francés, sino proclamas efectistas
buscando la acción colectiva para la defensa activa de los valores
contrarrevolucionarios. En cualquier caso, el esquema manejado
era siempre el mismo: la verdadera España, la defensora de los
valores religiosos y tradicionales, debía luchar, en divina Cruza-
da religiosa, contra las fuerzas amenazantes del Mal: Ilustración
y Revolución a finales del siglo XVIII y liberalismo a lo largo del
siglo XIX. 
Cuando, casi desde el mismo comienzo de la guerra, la Igle-
sia española aportase su fundamental función sacralizadora para
convertir a la guerra fratricida en una Cruzada contra el ateísmo
y la impiedad revolucionaria no haría sino reactualizar una cons-
tante en el pensamiento contrarrevolucionario del país, tendente
a recubrir las empresas bélicas con una aureola sagrada en la que
el mito de la Cruzada era su núcleo fundamental. La guerra fra-
tricida correctamente mitificada, aquella «guerra de liberación
para rescatar de las garras del marxismo la totalidad de las tierras
españolas» y «para salvar a España de la revolución Roja»,,38 se
convirtió en el mito fundacional del Nuevo Régimen vencedor,
continua e ineludible referencia mítica con la que el Nuevo Esta-
do elaboró su específica legitimidad de origen y con la que perió-
dicamente representó y escenificó la particular Victoria partera de
su historia.39
La narración histórica elaborada por el franquismo se podría
entender, por tanto, como la culminación de una serie de mitos
políticos continuamente revisados y reactualizados que durante
más de un siglo y medio estructuraron nuestro pensamiento más
conservador. Toda la historia del siglo XIX estuvo plagada de nue-
vos eslabones que engarzaban los elementos del «mito reacciona-
rio» en una particular cadena culminante en la dictadura militar:40
Fernando VII y su Manifiesto de los Persas como réplica de la consti-
tución liberal, los «filósofos rancios» como teóricos del absolutis-
mo, Donoso Cortés y Balmes como cabezas sobresalientes del 
catolicismo de la primera mitad del siglo XIX, los neocatólicos de
Nocedal y, especialmente, Menéndez Pelayo, privilegiado reactua-
lizador del maniqueísmo como motor mítico de la historia y 
maestro espiritual del penúltimo eslabón del recorrido: el grupo
Álvarez Junco, el mito funda-
cional del nacionalismo espa-
ñol (en estos inicios del siglo,
un nacionalismo español de
corte liberal). A este respecto,
se pueden ver varios trabajos
del autor, entre ellos: J. ÁLVA-
REZ JUNCO, «La invención de la
guerra de la Independencia»,
en Studia Historica. Historia
Contemporánea, vol. 12 (1994);
«El nacionalismo español
como mito movilizador. Cua-
tro guerras», en R. CRUZ y M.
PÉREZ LEDESMA (eds.), Cultura y
movilización en la España con-
temporánea, Madrid, Alianza,
1997; Mater Dolorosa. La idea de
España en el siglo XIX, Madrid,
Taurus, 2001.
36. F. CERECEDA, Historia y
Geografía de España (5.º curso
de bachillerato): Madrid, Ed.
Razón y Fe, 1943, p. 277.
37. Como consecuencia
del impacto causado por la
Revolución francesa se pasó
de lo puramente teórico a lo
práctico, del discurso apolo-
gético a la acción política.
Como símbolo de este paso
decisivo aparecería en escena
fray Diego de Cádiz, el más
famoso predicador de la épo-
ca. Ver J. HERRERO, op. cit., pp.
142 y ss.
38. J. L. ASIÁN PEÑA,
Nociones de Historia. Edades
Moderna y Contemporánea,
Barcelona, Ed. Bosch, 1952,
pp. 345 y 346.
39. Esta idea de la Guerra
civil como mito fundacional
del franquismo y el papel que
jugó la transmisión de una
memoria de guerra para con-
formar la legitimidad de ori-
gen del franquismo (antes de
ir pasando a una legitimidad
de ejercicio ya en los años 60)
se pueden ver en el trabajo de
Paloma AGUILAR, Memoria y
olvido de la Guerra civil españo-
la, Madrid, Alianza, 1996.
40. En esta línea recta que
estamos planteando hay que
matizar, no obstante, un cam-
bio fundamental: la asunción,
por parte del pensamiento
católico y tradicional, de la
retórica moderna nacional.
Como señala J. Álvarez Junco,
el nacionalismo español surgi-
do a partir de la mitificada
guerra de la Independencia
fue desarrollado, de forma
exclusiva, por los liberales.
Sería a partir de Balmes cuan-
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do la derecha católica y con-
servadora iniciase la elabora-
ción de una definición nacio-
nal realizada en términos
católicos. Los continuadores
de Balmes serían los neocatóli-
cos y Menéndez Pelayo, el
definitivo constructor de la
fusión del viejo tradicionalis-
mo católico con la nueva idea
de nación. Ver la tercera parte
del Mater Dolorosa...
41. El libro clásico sobre
Acción Española y su influen-
cia en el franquismo es el de
R. MORODO, Los orígenes ideo-
lógicos del franquismo: Acción
Española, Madrid, Alianza,
1984; mucho más reciente y
matizando algunas tesis de
Morodo (en especial, lo refe-
rente a las influencias extran-
jeras —especialmente de
L’Action française—) se puede
ver el libro de P. C. GONZÁLEZ
CUEVAS, Acción Española. Teo-
logía política y nacionalismo
autoritario en España (1913-
1936), Madrid, Tecnos, 1998.
42. Carl SHMITT, El concep-
to de lo político, dentro de la
recopilación realizada por A.
ORESTES, Carl Schmitt, teólogo
de la política. Obras elegidas,
México, FCE, 2001, p. 177.
43. En su seminario sobre
la transferencia, Lacan desarro-
lló la significativa metáfora
del estadio del espejo para
aludir al proceso de forma-
ción de la identidad indivi-
dual, formada a partir de un
sentimiento primigenio de
carencia básica y a través de
un descubrimiento del No-Yo
como paralela aparición del
Otro, base de la identificación
imaginaria como el especular
objeto de deseo.
44. R. GIRARD, El chivo
expiatorio, Barcelona, Anagra-
ma, 1998.
45. R. GIRARD, La violencia




intelectual de Acción Española como los creadores y antecesores ide-
ológicos de la dictadura franquista.41
La estructura: el último combate entre el Bien y el Mal
La importancia que adquiere el reconocimiento del Otro en la
construcción de las identidades colectivas empieza a ser un lugar
común en un buen número de trabajos centrados en el análisis del
fenómeno nacional. El propio Carl Schmitt señaló, hace más de
medio siglo, que lo más específico de la naturaleza de lo político era
la distinción básica entre amigo y enemigo, categorías contrapuestas
a las que podía ser referida, en última instancia, cualquier acción
que tuviera que ver con la política. Sin embargo, en la definición
proporcionada por Schmitt, el enemigo no debía ser «moralmente
malo o estéticamente feo […]. El enemigo es simplemente el Otro, el
extranjero, y basta a su esencia que sea existencialmente, en un sen-
tido en particular intensivo, algo otro o extranjero, de modo que en
el caso extremo sean posibles con él conflictos».42
Las funciones que cumple el reconocimiento del contrario
para la formación de la identidad, tanto grupal como individual,43
lo convierten en un mecanismo universal. Desde una perspectiva
marcadamente estructural, René Girard analizó lo que él denominó
el «mecanismo del chivo expiatorio» para tratar de encontrar las
constantes transculturales que alentaban la emergencia de las repre-
sentaciones persecutorias en momentos de crisis social. Se trataba
de encontrar, en última instancia, el conjunto de fuerzas que con-
fluyen en la justificación de la persecución y del aniquilamiento de
aquel que se ha elegido —de forma inconsciente, la mayoría de las
veces— como el Otro.44 De esta forma, la hipótesis sugerida por
Girard alude siempre a su propia idea nuclear: el papel que puede
jugar la violencia socialmente «domesticada» e institucionalizada
en la fundación del orden social.45 En definitiva, para el tema que
aquí nos interesa, son dos las cuestiones puestas encima de la mesa
por Girard: la universalidad de este «mecanismo del chivo expiato-
rio» (por el que se elige al Otro-Enemigo como objeto de la perse-
cución y exterminación) y el papel que juega la violencia como 
fundadora del orden social (por la cual la instauración de un Nue-
vo Orden sólo se puede realizar a través de la eliminación violenta
del contrario). De forma parecida, aunque desde una perspectiva
analítica distinta, Álvarez Junco sintetizó en tres las funciones que
cumple el reconocimiento del Enemigo para el buen funcionamien-
to de lo social, pues «la identificación del enemigo y su subsiguien-
te demonización cumple, por tanto, funciones sociales (une al 
grupo y posibilita su acción pacífica y productiva), políticas (legitima
a la élite gobernante) y psicológicas (canaliza las emociones y
estructura la mente, en situaciones de tensión, proporcionando una
explicación causal, ordenada y sencilla, para la complejidad de los
fenómenos naturales)».46
La conclusión que se puede sacar, por tanto, es que, en función
de los papeles que juega para la articulación de la vida social, la
construcción de un Otro-Enemigo es un mecanismo de carácter uni-
versal. No se trata de adentrarse por terrenos filosóficos a la 
búsqueda de invariantes humanas; desde una perspectiva eminen-
temente cultural, podemos retomar las fronteras simbólicas de
Barth: toda sociedad se erige sobre la distinción dicotómica que
marca la barrera levantada; en un lado se está dentro, en el otro se
está fuera. Hay que hacer, sin embargo, una matización importante.
Al señalar las funciones cumplidas por la identificación del enemi-
go, Álvarez Junco aludía a su consiguiente demonización. Hemos
visto cómo en la narración histórica elaborada por el franquismo los
componentes del «mito reaccionario» vehiculados a través de los
elementos de la tradición católica eficazmente prestados por la Igle-
sia implicada elaboraron el motor de la historia desde el enfren-
tamiento del Bien frente al Mal, principios materializados en la
España y la anti-España enfrentándose en Cruzadas religiosas por
la defensa de la nación verdadera (una nación definida en términos
nacionalcatólicos, como ya hemos señalado). Ahora, desde una
perspectiva de lo subyacente estructural, habría que señalar la sig-
nificación que conlleva la polarización de la historia en dos princi-
pios enfrentados. Si ya hemos visto la necesidad de construir e 
identificar al enemigo debemos, ahora, dar un paso más. García
Pelayo señaló que uno de los rasgos principales de la actitud mítica
aplicándose al campo de lo político era lo que él denominó la «tota-
lización y bipolaridad de la pugna».47 Ya no bastaba con reconocer
al enemigo desde la perspectiva política de Schmitt; ahora había
que dotar al Otro de las peores cualidades posibles, hacerle repre-
sentante de las terribles encarnaciones del Mal. «Todo ello da lugar
a un complejo mito recurrente y, por tanto, reproducido en distintos
contextos y con distintos contenidos, pero respondiendo siempre a
un mismo arquetipo o mitologema originario: la pugna irreductible
entre Dios y su antagonista Satán, éste último significativo del ene-
migo arquetípico, y a cuyas imágenes acudirá de tiempo en tiempo
la actitud mítica para configurar al enemigo político y al sistema
político adversario».48
La imagen que el franquismo transmitió de su enemigo repu-
blicano ofreció pocas dudas a este respecto. El gobierno político del
Frente Popular aglutinaba en sí las peores cualidades posibles y los
males más terribles para el país, desde el peligro rojo y bolchevique
46. J. ÁLVAREZ JUNCO,
«Magia y ética en la retórica
política», en J. ÁLVAREZ JUNCO
(comp..): Populismo, caudillaje
y discurso demagógico, Madrid,
Centro de Investigaciones
Sociológicas, 1987, p. 239.
47. M. GARCÍA PELAYO, op.
cit., p. 2744 y ss.
48. Ibid., p. 2744.
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49. Ibid., p. 2747.
50. J. L. ASIÁN PEÑA, His-
toria de España (2.º curso de
bachillerato). Barcelona,
Bosch, 1949, p. 98.
51. A. BERMEJO DE LA RICA,
op. cit., p. 193.
52. Como ejemplo signifi-
cativo de la construcción
demonizadora de la Repúbli-
ca, se puede citar un texto
escolar: «Las leyes más auda-
ces, la mayoría en desacuerdo
con el sentir de la nación y en
pugna con sus tradiciones y
con los más elementales dicta-
dos de la justicia, se fueron
sucediendo, provocadas en su
mayoría por sugestiones
masónicas y realizadas por
ministros que, como Azaña,
Prieto y Largo Caballero, ser-
vían a intereses de partido o a
compromisos judaicomasóni-
cos de descristianización y bol-
chevización de España. La
nueva Constitución […] con-
signaba en algunos de sus
artículos principios que no
podían ser admitidos por la
mayoría de la nación. Otras
leyes, como la del divorcio,
tendían a destruir la familia y
sus principios morales, más
arraigados, por fortuna, en
España; otras debían triturar al
Ejército, considerado como
enemigo poderoso de aquella
amalgama de separatistas y
servidores de políticas extra-
ñas», A. BERMEJO DE LA RICA, op.
cit., p. 194.
53. A pesar de algunas de
las fórmulas aquí empleadas,
no es mi intención emitir jui-
cios sobre la naturaleza y la
significación de la represión
franquista, tema fundamental
dentro del análisis del régi-
men dictatorial que está sien-




al socialista y masón pasando por el liberalismo, el desorden, el
separatismo y la conspiración. En definitiva, la representación de la
anti-España condensando, en el breve proyecto republicano, todos
los rasgos propios del enemigo arquetípico franquista. García Pela-
yo denominó a esta característica de la actitud mítica la «amalga-
ma», refiriéndose con ello a «la fusión indiscriminada del conjunto
de adversarios en un todo, pretendiendo atraer para cada uno de
ellos el máximo de hostilidad que produce la más extrema de sus
partes, en virtud de la indiferenciación […] entre la parte y la tota-
lidad».49
La idea transmitida en los libros de texto sobre el gobierno
republicano partía del desorden causado ante la llegada de la Repú-
blica para enumerar, a continuación, los rasgos demonizadores que
convergían en la amalgama particular de su Enemigo arquetípico
frentepopulista. Así, dentro del gobierno republicano, «al lado de
los mayores extremismos, se desarrollaron ideas y sentimientos de
desafecto a España, limitando el horizonte de muchos españoles al
de sus propias regiones, en las que aumentaba de día en día el sepa-
ratismo».50 El caos más terrible se instauró en el país, ya que «los
jefes eran no sólo incapaces de dirigir y encauzar las aspiraciones
populares, sino que las demasías más desenfrenadas de los extre-
mistas eran no sólo toleradas, sino fomentadas con una política sec-
taria y cerril. Así se vio cuando al poco tiempo la hez del populacho
madrileño incendió diversos conventos de la capital, ante la pasivi-
dad del ministro, Miguel Maura».51 Fundamentalmente, todas las
alusiones plasmadas en los textos escolares referentes a la II Repú-
blica terminaban llegando, como ya hemos señalado antes, a una
meta final: se trataba, en última instancia, de presentar la imagen de
la anti-España, de destacar los ataques destructivos que se lanzaban
contra los valores eternos de la Nación; en definitiva, de denunciar
las ideas subversivas y extranjerizantes que cuestionaban la realidad
incuestionable de la Patria.52
La situación en julio de 1936 era, como estamos viendo, clara:
el enemigo compuesto por la amalgama republicana ya estaba ple-
namente demonizado. El mecanismo del chivo expiatorio se había
puesto en marcha activando la fuerza de la «representación perse-
cutoria» sobre el bando nacional (Girard). Junto a la nueva víctima
propiciatoria se había construido, dentro del heterogéneo conjunto
de los sublevados, la paralela autoidentificación con la máxima
representación del Bien. Todo estaba listo, por tanto, para empren-
der el último combate final, el combate mítico de los orígenes, la
violenta fundación establecida a partir de la eliminación completa
del contrario.53 Revestido bajo la forma de Cruzada religiosa y cul-
turalmente modelado a base de escatología judeocristiana, en la
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narración histórica proporcionada por el franquismo sobre la Gue-
rra civil subyacía el mitologema primitivo del combate final, núcleo
mítico alrededor del cual articular la sagrada fundación de la nue-
va soberanía sobre el mundo.54 Así, desde una perspectiva del tiem-
po lineal,55 la salvación se hizo presente: la violencia sacrificial 
construiría el orden social a través de la lucha definitiva, narración
cultural dando forma al mitologema del último combate entre el
Bien y el Mal.56 En él, el Mal quedaría exterminado para siempre y
el Bien triunfaría. De esta forma, el Nuevo Orden instaurado sería
«la santa ciudad, Jerusalem nueva, que descendía del cielo, de
Dios», la nueva edad de oro recuperada en la que «la muerte no será
más; y no habrá más llanto, ni clamor, ni dolor»,57 específico reino
feliz de los tiempos finales (García Pelayo) anunciado al mundo, en
abril de 1939, por el Caudillo vencedor: «la guerra ha terminado» y
tras «el triunfo apoteósico de nuestro Caudillo, el Generalísimo
Franco, y de las virtudes fundamentales del pueblo español»,
«empezaba una nueva era de paz, justicia social y revalorización de
nuestras esencias tradicionales (Catolicismo, Nacionalismo, Impe-
rio)».58
54. Como afirma Eliade
con respecto al mito del com-
bate: «En todos los casos, lo
que está en juego es la instau-
ración de una nueva sobera-
nía. En una palabra: mediante
la muerte de un monstruo ofí-
dico —símbolo de la virtuali-
dad, del Caos […]— aparece
una nueva situación cósmica
o institucional», en Historia de
las creencias y de las ideas reli-
giosas, vol. I, Barcelona, Pai-
dós, 1999, p. 271.
55. Eliade distingue, de
una forma general, dos con-
cepciones acerca del tiempo:
la circular, en la que la histo-
ria es cíclica, formándose a
través de creaciones y des-
trucciones periódicas, y la
lineal, que supone la irrup-
ción de la historia hacia un
final definitivo. Esta última
concepción lineal sería la que
manejarían las escatologías
incluida, evidentemente, la
judeo-cristiana. Ver El mito del
eterno retorno, Madrid, Alian-
za, 2000.
56. La fuerza del mitolo-
gema del combate final queda
clara al pensar su omnipre-
sencia en un gran número de
mitologías (tanto de origen
indoeuropeo —como la védi-
ca, la irania, la griega o la
romana— como de la tradi-
ción semítica —estando pre-
sente en el Antiguo Testamen-
to y en las tradiciones previas
de Mesopotamia, especial-
mente de la mitología cana-
nea).
57. Las citas son del Ap
21, 1-5.
58. A. BERMEJO DE LA RICA,
op. cit., p. 196.
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MANIPULACIÓN IDEOLÓGICA Y PROPAGANDA POLÍTICA
DURANTE EL FRANQUISMO: EL CASO DE LAS FIESTAS 
DEL PILAR DE ZARAGOZA (1936-1975)
Iván RAMOS FERNÁNDEZ | Universidad de Zaragoza
El siglo XX ha sido, para bien y para mal, el siglo de las masas:
esta masificación cultural y política que desembocó en la consolida-
ción de las democracias nacionales fue también el principal apoyo
de la oleada fascista que sacudió la Europa de entreguerras. Los fas-
cismos quedaron fascinados ante el poder propagandístico de los
nacientes mass media, a través de los cuales sumergieron a las angus-
tiadas clases medias en un baño de mesianismo tranquilizador y
populismo, facilitando su llegada al poder. En España, donde el
régimen del general Franco, impuesto por las armas, careció de esta
legitimación popular, la tarea adoctrinadora de las élites reacciona-
rias gobernantes tenía una doble misión: justificar a posteriori el 
golpe de Estado contra la II República y asegurarse la adhesión
popular al nuevo régimen, para consolidarlo. Esta última tarea reca-
yó, por la naturaleza violenta del franquismo, en la represión siste-
mática, física y mental, de cualquier disidencia; dejando para la 
propaganda ideológica tan sólo la tarea justificativa del régimen,
basada en la «inevitabilidad» de la guerra civil.
La propaganda política, monopolizada en toda dictadura por
la élite dominante, busca la adhesión inconsciente de la masa al
Gobierno, buscando la aceptación unilateral de los temas polémi-
cos, para que desaparezcan las disensiones internas. El Gobierno
franquista sabía de la importancia del adoctrinamiento popular y
ya, desde la guerra civil, organizó un aparato propagandístico real-
mente impresionante, consciente de que «por medio de ella [propa-
ganda] serán convencidos de la sabiduría y la benevolencia de sus
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dominadores, y de la infamia y bajeza de todos aquellos que tanto
en el país o en el extranjero sean de la opinión contraria».1
En este breve estudio pretendemos desenmarañar los numero-
sos hilos que conforman el tapiz ideológico del régimen franquista,
constatando diacrónicamente sus cambios y continuidades. Este
análisis se abordará desde las páginas de Heraldo de Aragón, centrán-
donos en la semana de las fiestas de la Virgen del Pilar de Zaragoza,
que gira en torno a la señalada fecha del 12 de octubre, no sólo día
de la Virgen sino también día de la Raza y la Hispanidad. Esta coin-
cidencia religioso-patriótica en el calendario proporciona una visión
única de la correlación de fuerzas Iglesia-Estado, de la relación entre
patriotismo local y nacional y de la visión unitaria que de España
tenían los autodenominados «nacionales». La elección de Heraldo de
Aragón como periódico a analizar no es inocente, pues su carácter
eminentemente empresarial le ha permitido mutar rápidamente
para adaptarse a las oscilaciones políticas españolas, sirviendo así de
espejo a los cambios ideológicos internos del régimen; este papel no
hubiesen podido realizarlo periódicos regionales más ideologizados,
como Amanecer, falangista, y El Noticiero, ultracatólico.ooooooooooo
La instrumentalización ideológico-propagandística de la figu-
ra de la Virgen del Pilar de Zaragoza evoluciona acorde a la propia
evolución del régimen franquista, y podría dividirse en tres grandes
fases: la justificación del levantamiento y propaganda belicista
(1936-1939), la existencia de una comunidad espiritual hispana de
tintes mesiánicos (1940-1959) y, por último, el eclipse intencionado
de toda ideología por el «Estado de obras» (1960-1975). Pero esta
esquemática clasificación esconde importantes características, con-
sustanciales al régimen franquista, que pervivirán desde su explo-
sivo nacimiento hasta su ocaso anunciado.
1936-1939: LA VIRGEN DE LA VICTORIA
Los tres «años triunfales» y el «año de la victoria» fueron para
la Zaragoza sublevada años de retaguardia y resistencia, ingrata
tarea que fue dotada del requerido carácter épico al equipararse a
los míticos Sitios decimonónicos, sustituyendo al invasor francés
por las «hordas rusas y antiespañolas». El ambiente belicista de esta
época era el ideal para recurrir a la advocación de la Virgen del Pilar
como «capitana-generala de la tropa aragonesa», comandando esta
vez las tropas sublevadas frente a otro peligro extranjero, el comu-
nismo ruso.
La Iglesia española se alineó con presteza del lado sublevado,
prestando sus bases sociales y su discurso a los militares rebeldes,
1. Cita de Karl LOE-
WENSTEIN, Teoría de la
Constitución; extraída de
REIG TAPIA, Ideología e his-
toria. Sobre la represión
franquista y la guerra civil,
Madrid, Akal, 1986, p. 16.
Iván Ramos Fernández
que vieron cómo un simple golpe de Estado era elevado, por gracia
de la jerarquía eclesiástica, al rango de Cruzada religiosa, y excul-
pado al reconocerse la necesidad de acabar con la anti-España atea.
El apoyo del clero, especialmente del cardenal Gomá, quedó plas-
mado en colaboraciones para el número extraordinario que Heraldo
de Aragón publicaba el día del Pilar, con artículos de opinión en que
se reconocía la protección que la Virgen del Pilar había prestado a
España en sus «Reconquistas y Cruzadas por los eternos valores de
nuestra patria», tanto en el pasado como en la contemporánea gue-
rra civil.2
El esfuerzo propagandístico durante estos años se concentró
en la guerra, en su doble vertiente anímica (alentar al pueblo para
mantener el esfuerzo bélico) e ideológica (justificar la justicia e ine-
vitabilidad del conflicto). La búsqueda y celebración de la victoria
final, amparada por la Virgen del Pilar y Franco (símbolo perfecto
del binomio religión-Estado),3 conllevó la militarización de la infor-
mación festiva: las crónicas de fiestas sólo muestran actos religiosos
y los actos civiles organizados por las organizaciones de encuadra-
miento del régimen, se celebra la visita de los «héroes del Alcázar»
en 1936, se magnifica el desfile por las calles de Zaragoza de mate-
rial bélico capturado al enemigo, se brinda a la Virgen del Pilar las
«sangrientas derrotas» del enemigo, se homenajea a generales
sublevados (Sanjurjo y, como no, Franco)… Toda esta propaganda
belicista se vio impulsada por la total identificación de la Virgen del
Pilar con el «nuevo Estado», como «madre del cristianismo en Espa-
ña» (y, por tanto, madre de la auténtica España, la católica y con-
servadora) y protectora patria frente al peligro extranjero, provenga
éste de musulmanes, franceses o rusos; la plasmación simbólica de
esta identificación cristalizó en el nuevo manto que la Virgen del
Pilar lució durante sus fiestas bélicas, una bandera española fran-
quista, que todos los fieles debían besar al adorar a la Virgen.
En estos años aparece ya la Virgen del Pilar como «Pilar de la
unidad de España» y corazón espiritual de la Hispanidad, pero
estos aspectos (que serán centrales durante la dictadura franquista)
son eclipsados por las necesidades más inmediatas de la propagan-
da de guerra. En efecto, en estos años la propaganda ideológica es
mucho más burda y directa de lo que será posteriormente, pues no
pretendía cambiar las conciencias profundamente, sino simplemen-
te conseguir la aprobación unánime de los españoles a las actuacio-
nes del Gobierno: impuestos y cuestaciones populares para «ayuda
al combatiente», denuncia de la «maldad roja», elogio de la sabidu-
ría táctica de los generales y del arrojo y sacrificio de los soldados
«nacionales», demonización de los intentos de mediación republi-
cana para pactar el fin del conflicto… Esta política propagandística
2. Para evitar ser arrin-
conada por la facción fas-
cista y poder mantener
influencia sobre el nuevo
Gobierno franquista, «la
estrategia católica y ecle-
siástica consistió en com-
petir con la Falange, sobre
la base del nacionalcatoli-
cismo, en las tareas de
legitimación ideológica
del régimen y de movili-
zación de un apoyo popu-
lar de masas» (Enrique
MORADIELLOS, La España
de Franco (1939-1975). Polí-
tica y sociedad, Madrid,
Síntesis, 2000).
3. El culmen de este
simbolismo se plasmó en
la portada del número
extraordinario de Heraldo
de Aragón del 12 de octu-
bre de 1937 (ver apéndice
documental), en la que la
Virgen del Pilar es situada
en segundo plano tras el
busto del general Franco.
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4. Cita extraída de
Carolyn P. BOYD, Historia
patria. Política e identidad
nacional en España: 1875-
1975, Barcelona, Pomares-
Corredor, 2000, p. 226.
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tan directa y abiertamente manipuladora halla su culminación,
durante la guerra, en unos ínfimos recuadros propagandísticos
característicos de la época, insertos entre noticia y noticia y escritos
en la tipografía empleada para los titulares, con lo que su lectura
estaba asegurada. Estas breves frases de propaganda ideológica, 
reiteradas ad nauseam varias veces al día, todos los días, rayan el
intento de condicionamiento mental por repetición, y recuerdan el
adoctrinamiento ideológico de Un mundo feliz de Aldous Huxley.
Esta particular propaganda no es casual, pues el mismo ideólogo
del régimen, José M.ª Pemán, afirmó: «Las inteligencias primarias
(niños y muchedumbres) se rigen por la ley del «mínimo esfuer-
zo»… El catecismo o el refranero, que hablan por afirmaciones, son
más creídos que los profesores de Filosofía, que hablan por argu-
mentos».4 Así pues, las páginas festivas de Heraldo de Aragón apare-
cían profusamente regadas de sentencias como «Vigilad todos el
espionaje enemigo y denunciad a los traidores», «Ora y trabaja», y
la más repetida (resumen perfecto de lo que el régimen quería de la
sociedad), «Jerarquía-Disciplina».
Además de la propaganda «popular» y directa, y el tono apolo-
gético general para referirse al «nuevo Estado», Heraldo de Aragón
publicaba íntegras las charlas patrióticas que ofrecían en Zaragoza
durante las fiestas del Pilar los ideólogos del régimen, así como las
transcripciones de los discursos oficiales de Franco y sus ministros
(en especial Serrano Súñer, que solía asistir en Zaragoza a las fiestas).
Esta otra propaganda, claramente destinada a una minoría culta y
mayoritariamente favorable al nuevo régimen, pretende tan sólo rea-
firmar convicciones, pero resulta tremendamente útil para asistir a la
gestación de la ideología franquista. Todos los discursos giran en tor-
no a tres motivos fundamentales: la manida propaganda belicista, los
tópicos fascistas y, lo más interesante, la base de la ideología fran-
quista posterior. Los próceres intelectuales franquistas no renun-
ciaron, en efecto, a las alusiones belicistas patriótico-religiosas, 
centradas en la defensa de las ideas de Reconquista, Cruzada e Impe-
rio, y mostrando la «unión de la espada y la Cruz» a través de frases
seudoproféticas como «hay que lograr que media España sea de capi-
tanes y la otra media de misioneros», «luchamos por Dios, por Espa-
ña y por el mundo» (Pemán), «Hoy es un día, la Virgen del Pilar, la
que no quiso ser francesa, ni checoslovaca, ni rusa, ni partidaria del
pacto ni de la mediación…», «la Virgen del Pilar es la Virgen de la
Victoria, lo mismo frente a Rusia que frente a Napoleón» (Serrano
Súñer). Las ínfulas fascistas, que pronto decaerían en el discurso ofi-
cial del régimen derivando hacia la Hispanidad, hasta desaparecer
tras la derrota del Eje en 1945, aparecen ahora proclamadas con eufo-
ria y orgullo: se elogia al Duce por recuperar el espíritu clásico de la
«romanidad» («Roma es continuidad. Inspirémonos en esto…»), y se
proclama la existencia de una misión civilizadora común de todos los
fascismos, ateos y cristianos («Las águilas de Roma y de Germania
saludan al ángel de España» [Pemán]). Pero también aparece en estos
discursos algo perdurable, al dibujarse ya las líneas básicas de ese
boceto imperfecto y eternamente inacabado que será la mentalidad
(más que ideología definida) franquista: aparecen tópicos que serán
desarrollados totalmente en las décadas siguientes, como la reivindi-
cación de la espiritualidad propia de España frente al materialismo
extranjero, la idea mesiánica de Hispanidad como elemento que uni-
versaliza a España y le permitirá salvar la civilización occidental, la
asunción de la Raza como concepto no biológico, sino espiritual-cató-
lico, y la idea de que la guerra «ha vuelto a colocar a España a la altu-
ra histórica que le correspondía».
En España, gracias a la mentalidad nacionalcatólica, que hace
nacionalistas españoles exaltados a los católicos y catoliza a los fas-
cistas, la simbiosis Iglesia-Estado cuajó no sólo en la ideología
dominante, sino que quedó grabada por largo tiempo en la menta-
lidad popular a través de sus manifestaciones más externas: se
exalta el sacrificio como virtud militar y cristiana (en tiempos de
guerra y carestía) a través de la exaltación de figuras como la fami-
lia Moscardó y las madres de los combatientes muertos, en actos
donde se sacraliza el sacrificio por comparación directa con la
Pasión cristiana, al afirmarse que «el dolor eleva y santifica» y 
«la Patria se ungió con sangre vigorizante de multitud de márti-
res». A esto se une la adopción de un sentido más profundo y cató-
lico de fiestas religiosas como las del Pilar,5 de las que durante la
guerra se exaltaba su «honda espiritualidad» y «sobria religiosi-
dad», en contraste con las fiestas del Pilar secularizadas, mera-
mente lúdicas y vaciadas antinaturalmente de su sentido religioso
por la República. Esta religiosidad derivará rápidamente (por
influencia fascista) en la vuelta a modelos devocionales barroqui-
zantes, para fascinar a los fieles con lo externo, la emotividad y lo
grandioso;6 se buscaba esto porque el régimen era consciente de
que en los esquemas mentales de la mayoría de la población se aso-
ciaba inconscientemente catolicismo y conservadurismo político y
social, por lo que alimentar la adoración fervorosa a la Virgen del
Pilar equivalía a ganar fervorosos adeptos para las bases sociales
del nuevo régimen. Es dentro de este razonamiento donde nacen
aspectos externos de las fiestas del Pilar que perviven hasta el pre-
sente, lo que muestra su aceptación popular. Durante la guerra se
instaura la Ofrenda de flores a la Virgen, en la que la gente desfila-
ba perfectamente encuadrada en las secciones de su respectivo 
grupo político, asociación patriótica o sección sindical. En un 
5. Fenómeno inserto
dentro del «profundo pro-
ceso de recatolización for-
zada de las masas y de la
vida pública y social» lle-
vada a cabo por el régi-
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principio, como en otros desfiles patriótico-religiosos, sólo podían
participar los encuadrados y estaba vetada la participación del
público (para mantener el orden y evitar sabotajes del acto), pero
una vez consolidado el régimen éste se apresuró a ganarse apoyos
sociales intentando encuadrar, de forma menos sistemática pero
más amplia, al mayor número de personas posible. En los años
cuarenta y cincuenta las autoridades municipales fomentan desde
la prensa la participación ciudadana y, en 1960, Heraldo de Aragón
afirmará que «la Ofrenda de flores es ya el acto principal de las fies-
tas»;7 ese mismo año de 1960 el Ayuntamiento instaurará la «cabal-
gata del Pregón», acto lúdico-civil más acorde a los nuevos tiem-
pos, pero con la misma vocación de movilización masiva en torno
a un acto oficial, visto el éxito de la anterior iniciativa.
La Ofrenda de flores, además, transmite un componente fol-
clórico-emocional que resultaba esencial en la concepción nacional
del régimen franquista. Este recurso al «baturrismo», queriendo
cimentar el amor a la «Patria grande» (España) a través del amor a
la «patria chica» (Aragón), se dio en toda España, intentando asimi-
lar y reconducir las diferencias regionales peninsulares, privando
así de su base a regionalismos y separatismos. Este proyecto de «por
la diversidad a la unidad» aparece claro desde los inicios mismos 
de la sublevación, y en Aragón se concentra en la exaltación de las
peculiaridades más superficiales: el canto y el traje regional. Heral-
do de Aragón elogia en 1936 la acción de unas jóvenes «Margaritas»
y de Acción Católica que se visten de baturras y ofrendan unas flo-
res a la Virgen (germen de la Ofrenda de flores), y señala todavía,
como meramente una «nota simpática», el hecho de que, por inicia-
tiva de la Agrupación Pemanista de Zaragoza, algunas mujeres
paseen vestidas de baturras durante las fiestas del Pilar (tradición
que recuperó el regionalismo aragonés de la transición, con tintes
localistas opuestos). Por otro lado, se exalta la jota, y el Ayunta-
miento organiza diversos festivales de jota que Heraldo de Aragón (el
más «aragonés» de los tres grandes periódicos regionales) se encar-
gará de anunciar e impulsar con su propaganda. Pero en el caso de
la jota es todavía más clara la intención de «españolizar» las dife-
rencias regionales, exaltándola como canto típicamente español y
de resistencia frente al invasor (antes francés y ahora ruso), con sen-
tencias como «Todos [los enemigos], al fin, en la misma fosa, y sobre
ella una bandera española y un soldado español cantando la jota».8
Mención aparte merece el contenido de las populares «coplas a la
Virgen» que aparecen en las páginas de Heraldo de Aragón durante
las fiestas del Pilar: con un barniz baturro en lo estético, el conteni-
do es un resumen perfecto de la mentalidad imperante, con versos
tan reveladores como:
7. Heraldo de Aragón
(desde ahora HdA): 12-
octubre-1960. Subrayado
propio, que remarca la
consecución de una meta
premeditada y buscada






1936. Mayúsculas en el
original.
10. HdA: 12-octubre-
1939. Mayúsculas en el
original. Véase como, tras
la victoria, al binomio
patria-fe se añade el prin-
cipio de caudillaje, típica-
mente fascista, que pre-
senta a Franco como la
autoridad carismática pa-




1939. No sólo sacraliza el
Estado, sino que propaga




1939. Hace referencia a la
instauración oficial de la
Fiesta de la Raza en Zara-
goza, ciudad declarada
por Franco sede perpetua
de dicho evento.
15. HdA: 12-octubre-
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En las torres, las campanas repi-
cando están a gloria,
repitiendo sin cesar: 
PILAR, ESPAÑA y VICTORIA.9
A Zaragoza, la Virgen 
vino a alentar a Santiago
y dice que volvería, 
si le hiciera falta a Franco.11
La bandera nacional 
es hoy tu divino manto. 
Juntos, patriotismo y fe, 
en abrazo puro y santo.13
ESPAÑA, PILAR y FRANCO
dicen PATRIA, FE y AMOR.
Por ellos daremos todos
alma, vida y corazón.10
Tres días santos de octubre
son: el Rosario bendito
y la Virgen del Pilar
y la Fiesta del Caudillo.12
Por ser corazón de España,
Zaragoza, la Leal,
desde hoy será por siempre
Faro de la Hispanidad.14
Como hemos podido observar, si hay algo que destaca en la
propaganda de estos años es la total identificación e incluso confu-
sión (fomentada por el poder) entre Iglesia y Estado. En las fiestas
del Pilar la relación Iglesia-Estado no es igualitaria, sino que la Igle-
sia aparece subordinada siempre al poder civil, que es el que, desde
el Ayuntamiento, lleva la iniciativa en todo lo relativo a organización
de eventos, desfiles, e incluso procesiones, dotándolos de los preme-
ditados tintes barroquizantes ya referidos. En todo caso, los titulares
de estos años designan todos los eventos festivos, sean cívicos o reli-
giosos, como acogidos con «fervorosas muestras de religiosidad y
patriotismo»; este binomio omnipresente e inquebrantable es refren-
dado por frases como «… la victoria, la empresa grande que acaudi-
lla Franco y protege la Virgen del Pilar», «se confundieron los vivas
a la Virgen con los vítores a España», y, lo que es más significativo,
por los propios editoriales de Heraldo de Aragón que afirmaba el día
del Pilar de 1937 haber estado «consagrado de siempre al culto de la
Fe y de la Patria», y en el mismo número escribía sobre su portada
(fotomontaje con el busto de Franco escoltado por la Virgen del
Pilar), «… Franco, paladín y defensor de nuestra FE […], ha tenido y
tendrá la providente asistencia de nuestra Santísima Virgen y Madre,
ya que él defiende estos grandes ideales de España con la Cruz por
divisa y la espada por arma, a los pies del PILAR […] La Virgen del Pilar
protege a Franco, porque Franco defiende a la España católica: por
eso es el CAUDILLO DE LA PATRIA […] y triunfará».15
Además, las páginas de Heraldo de Aragón de estos años prelu-
dian ya los que serán temas claves para la propaganda franquista
hasta la década de los sesenta, como son la unidad de España y la
Hispanidad. Con el tema de la españolidad aparece también una
frustración constante de los propagandistas aragoneses, la constata-
ción de que en España el doce de octubre es esencialmente la Fiesta
de la Raza, patriótica y civil, y no la fiesta del Pilar, cuyas celebra-
ciones religiosas sólo eclipsan a las de la Hispanidad en Zaragoza.16
La Virgen del Pilar aparece, desde un principio, como «columna de
la fe española» que guía y protege a toda España, no sólo a Aragón;
por esto, el Templo del Pilar es visto como centro de la nación espa-
ñola «indivisible, agrupada en un solo haz bajo la bendición maria-
na». En el ostentoso acto en que Serrano Súñer, ministro del Interior,
ofrendó a la Virgen del Pilar un manto con el nuevo escudo de Espa-
ña, éste deseó que la Virgen, como «columna de afirmación nacio-
nal» auspiciase «la segunda, definitiva y eterna unidad de España».17
Todos los propagandistas y jerarcas, civiles y religiosos, coinciden en
señalar (aunque la idea no calara en el ámbito nacional) que la Vir-
gen del Pilar no es sólo la Virgen aragonesa, sino de toda España,
puesto que la fecha de su celebración coincide con dos gestas nacio-
nales históricas, la conclusión de la Reconquista y el descubrimiento
de América, y, además, es la base de la unidad de España al implan-
tar el cristianismo en la península mediante el apóstol Santiago
(unión espiritual) y al proteger a las tropas españolas en sus luchas
contra los infieles y ateos (Reconquista y guerra civil).
Respecto a la Hispanidad, a pesar de la obviedad de la coinci-
dencia de fechas significativas el día doce de octubre, en Zaragoza
toda la atención la acaparaba la celebración de las fiestas del Pilar,
con sólo pequeños artículos de opinión de corte falangista buscan-
do el respaldo iberoamericano al bando «nacional» a través de 
llamamientos a los «hermanos de América» y de alusiones al
supuesto «ideal hispánico» que estarían defendiendo en las trinche-
ras los soldados sublevados, así como nostálgicas ensoñaciones fas-
cistas que recordaban que en el interior del templo del Pilar «las
banderas americanas guardan esencias imperiales». Pero el gran
peso informativo dedicado al día de la Raza en Zaragoza (equipa-
rándose así al resto de España) llegará súbitamente en 1939, debido
a la visita oficial de Franco para instaurar en la ciudad la sede per-
petua de la Fiesta de la Raza,18 por considerar el Pilar el centro espi-
ritual de España y por la ayuda supuestamente prestada por la 
Virgen del Pilar para la consecución de los hechos más importantes
de la historia de la España franquista: la colonización americana, la
Reconquista y la guerra civil. Esta visita, que tuvo gran repercusión
mediática y fue calificada de «día histórico» por Heraldo de Aragón,
sirvió para dejar constancia de la gran importancia que el 
concepto de Hispanidad tendría en un futuro próximo; pero en 1939
su desarrollo doctrinal todavía era muy tosco y enfocado hacia el
pasado próximo (la guerra civil) y aún no hacia el futuro. Como
muestra valdrá la correlación que se efectúa entre las fechas de 1492
y 1939, dos ocasiones en que supuestamente se logra, gracias a la
16. Esta frustración
responde a su concepto
decimonónico de «doble
fidelidad» a la patria chi-
ca y a la patria grande,
que se ajusta perfecta-
mente al plan nacional
franquista, en el que las
diversidades regionales
no sólo no erosionan la
unidad de España, sino
que incluso compiten
entre sí para reivindicar
un papel más importante
en la historia española.
17. HdA: 12-octubre-
1938.
18. Este anuncio resul-
tará meramente propa-
gandístico, pues pronto la
sede de la Fiesta de la His-
panidad se hará itinerante
(visitando Barcelona,
Mallorca…), multiplican-
do así su efectividad
como elemento de cohe-




protección mariana, la España perfecta: Una (culminación de la
Reconquista/victoria en la guerra civil), Grande (descubrimiento de
América/renacer del «imperio espiritual» cristiano hispano) y Libre
(expulsión de judíos/expulsión de masones y bolcheviques).
1940-1959: LA VIRGEN DE LA HISPANIDAD
Las décadas de los años cuarenta y cincuenta constituyen la
larga posguerra de la guerra civil española, alargada antinatural-
mente por un régimen incapaz de aportar soluciones al problema
económico, por una parte, y especialmente interesado en favorecer
la pervivencia de la dicotomía vencedores-vencidos en la sociedad,
por otra. La carestía económica de la época, especialmente terrible
durante los años cuarenta, aparece reflejada en las páginas de Heral-
do de Aragón como un fantasma omnipresente (el fantasma del ham-
bre), a pesar de los esfuerzos propagandísticos por desviar la 
atención hacia otros asuntos y evitar el tema. En primer lugar, 
la escasez de papel obliga a Heraldo de Aragón a editar ejemplares de
tan sólo dos hojas durante los primeros años cuarenta, y no conse-
guirá editar el número de páginas anteriores a la guerra civil hasta
la segunda mitad de los años cincuenta. Además, este periódico se
congratula en 1950 del logro del gobernador civil, que consiguió
posponer las restricciones eléctricas en Zaragoza hasta después de
las fiestas del Pilar, convirtiendo así una supuesta noticia propa-
gandística del paternalismo del régimen en la constatación pública
de una situación económica impensable incluso en la Europa de
posguerra. Por si esto fuera poco, algo tan inocente como un anun-
cio de chocolate revelaba todavía en 1960 la impronta traumática
que la larga carestía dejó en la mentalidad popular, al usar como
principal reclamo no el sabor ni la calidad, sino su poder alimenti-
cio y su elevado número de «calorías garantizadas».19
En esta larga etapa podemos observar una clara evolución des-
de los años cuarenta, en que la instrumentalización propagandística
de la Virgen del Pilar es muy fuerte, hasta los años cincuenta, en que
se va separando progresivamente la Virgen del Pilar de los fastos del
día de la Hispanidad, apreciándose cierta distinción entre las esferas
civil y religiosa, antes confundidas. Con esta separación, la Hispani-
dad recabará casi toda la atención periodística durante las fiestas del
Pilar, desplazando a la Virgen incluso el día doce de octubre. A pesar
de todo, la Virgen del Pilar permanecerá durante toda la dictadura
(aunque no con el protagonismo del que gozó en los años cuarenta)
como símbolo de la idea nacional franquista, basada en la indiscuti-
ble unidad religiosa y territorial de España. Este símbolo nacionalis-
ta será plasmado en las dos caras de una misma moneda: la unidad
19. Anuncio en HdA
del 14 de octubre de 1960:
«¡Fíjese! Ésta es la garan-
tía de Chocolates Ollé:
¡1000 calorías por tableta!
Un alimento delicioso y
poderosísimo, para niños y
mayores: Exija garantía,
exigiendo los Chocolates
Ollé. Los chocolates que
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20. Para más informa-
ción sobre la organización
del Centenario, impulsado
esencialmente por las auto-
ridades civiles, ver Ángela
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1945. Subrayado propio. Se
ve claramente el intento de
crear un Estado nacional
supuestamente interclasis-
ta, en que cualquier desa-
venencia se subordine al
hecho nacional.
23. Esto será una de las
bases del posterior Spain
is different, que justifica-
rá, basándose en visiones
esencialistas, la existencia
de una dictadura anacró-
nica como la franquista en
el contexto de la Europa
modernizada de la segun-
da mitad del siglo XX.
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de los pueblos de España y la unidad espiritual de la «raza hispana»
(Hispanidad).
Las referencias más obvias a la unidad de la nación española
toman como punto de partida y justificación la figura de la Virgen
del Pilar. En 1940 se destacan las peregrinaciones que, desde todos
los puntos de España, acuden al templo del Pilar, como «centro de
la religión y la Patria», para conmemorar el XIX Centenario de la
venida de la Virgen en carne mortal a Zaragoza.20 Asimismo preva-
lecen los intentos de identificación patria chica-Patria grande a tra-
vés del folclorismo y los llamamientos a la nacionalización del 
culto pilarista. Esta propaganda no aspira a argumentarse racional-
mente, sino que apela a la religiosidad y emotividad de los lectores,
presentando el Pilar como «base del ser católico y unitario de Espa-
ña»21 y «elemento unificador de España, por encima de las luchas de la
vida, las desafinidades políticas, las modalidades de la cultura civil,
las desigualdades económicas».22
Mucho más sutil y elaborada resulta la propaganda ideológi-
ca relacionada con la Hispanidad, aunque su fin último fuese tam-
bién primordialmente la cohesión interna española (a pesar de las
ensoñaciones mesiánicas y panhispanistas que vomitaba continua-
mente el discurso oficial). El concepto de «Hispanidad» manejado
por el franquismo bebe del esencialismo histórico españolista de
Menéndez Pelayo, a través de su discípulo Ramiro de Maeztu. Esta
concepción histórica ve España como una nación «diferente», elegi-
da por Dios debido a su gran espiritualidad cristiana para ser la sal-
vadora del corrupto mundo occidental, frente al materialismo, el
ateísmo y el barbarismo. Tal visión de la historia implica el recono-
cimiento de que Europa erró su rumbo desde el siglo XVI, con la
secularización progresiva de su cultura; asimismo es importante
para el franquismo rebatir la «Leyenda Negra», supuestamente
impuesta por Europa a España por mera envidia de su labor civili-
zadora, lo cual serviría, por un simple paralelismo anacrónico, para
explicar el «injusto» aislamiento internacional, justificando así la
autarquía y potenciando la asimilación popular de un nacionalismo
españolista excluyente (definido por oposición al extranjero).23 Esta
ensoñación histórica (por no tacharla de burda falsificación) tam-
bién afectaba a la historia de España, cuyos tres últimos siglos eran
ignorados como un «camino errado» al que la nación había sido
conducida por unos dirigentes traidores a la verdadera esencia his-
pana, católica y unitaria: por suerte para España, los ejércitos de
Franco habrían restituido el país a su verdadero camino espiritual y
nacional, posibilitando así la consecución de su alto destino históri-
co. Este isomorfismo de pasado y presente, por el que a un glorioso
pasado le correspondía un futuro igualmente glorioso, tenía como
objetivo la «superación por elevación» de los problemas de pobreza
y desamparo del pueblo español: la visión de horizontes infinitos de
grandeza ayudaría a resignarse a las limitaciones de la vida diaria,
y el orgullo de la superioridad espiritual española desilusionaría a
la gente de la vanidad de la modernidad europea.
La preeminencia del Día de la Hispanidad en Zaragoza se da
en los años cincuenta, aunque arranca ya de 1939, año en que Fran-
co instaura el Día de la Hispanidad en la ciudad y declara la basíli-
ca del Pilar «Templo Nacional y Santuario de la Raza». La portada
de Heraldo de Aragón del Día del Pilar de 1940 representa gráfica-
mente esa imagen de la Virgen del Pilar como Reina de la Hispani-
dad: sobre un mar embravecido las tres carabelas, los rostros de los
Reyes Católicos, la leyenda «Tanto monta» y, en primer plano, la
imagen grandiosa de la Virgen del Pilar. Esta fecha inicia un segui-
miento informativo que acabará arrinconando, en los años cincuen-
ta, el de la celebración de las propias fiestas del Pilar: se da noticia
extensamente de todos los actos nacionales e hispanoamericanos en
celebración del Día de la Hispanidad, y se emplean las principales
páginas del diario en transcribir íntegramente los discursos que en
esos actos realizan Franco, sus ministros, y los jefes de Estado y
embajadores hispanoamericanos asistentes. Esta atención a la cele-
bración de la Hispanidad provocará la progresiva desideologiza-
ción de las fiestas del Pilar, que serán vistas como regionales y 
religiosas frente a las nacionales y civiles de la Hispanidad; es aho-
ra cuando algunos artículos de propaganda nacionalcatólica
comienzan a ser sustituidos por otros de historia eclesiástica,
comentarios sobre arte religioso, relatos de milagros, y otros temas
más «neutros». Así, el grueso de la propaganda ideológica recae en
la Hispanidad, vista no como un imposible nuevo imperialismo
territorial, sino como una «hermandad de pueblos» espiritual, sus-
tentada en una cultura, lengua y religión común;24 de esta manera,
Hispanoamérica se une a España como «reserva moral de Occiden-
te», y comparte su destino de encabezar el renacer de la Humanidad
cristiana, o como sentenció Franco: «Seremos un valor decisivo en el
orden internacional y para la paz y el progreso de las naciones».25
Las constantes alusiones a la «ejemplaridad espiritual» y el
destino mesiánico de la «raza hispánica» (entendida espiritualmen-
te, no biológicamente) tenían tres finalidades principales: dos inme-
diatas, buscando en la comunidad hispanoamericana un apoyo para
romper el aislamiento internacional y distrayendo, con el énfasis en
las relaciones intercontinentales, la atención del pueblo español
sobre la precaria situación interior. La más importante, a largo plazo,
era conseguir que la idea de Hispanidad (y con ella la Virgen del
Pilar) fuese un «aglutinador dentro de los límites del territorio 
24. Este cambio «espi-
ritualizante», que repre-
senta una clara introver-
sión de las primeras
ambiciones imperiales,
crece conforme el régimen
se consolida y la influen-
cia falangista decae (por
la derrota de los fascismos
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español», que sirviese para favorecer «la eliminación de toda velei-
dad regionalista y de los nacionalismos periféricos». Fue por esta
función patriótica por la que se siguió invocando a la Virgen del
Pilar, al aunar en su figura el ser «Reina de la Hispanidad» y «Madre
de España» (al traer el cristianismo a la península y crear así, según
la mentalidad nacionalcatólica, la primera nación española, unida
por la religión); y es por esto que el régimen de Franco siempre
fomentó la expansión de su culto fuera de Aragón, patrocinando
procesiones marianas a Zaragoza y promocionando la creación de
capillas por toda España. Así pues, el catolicismo no sólo dio justifi-
cación ideológica al régimen franquista, sino que «coadyuvó a la
cohesión nacional de acuerdo con los intereses del Nuevo Estado».26
Otra vez más, las «coplas a la Virgen», recogidas en los
números extraordinarios de Heraldo de Aragón dedicados a las
fiestas del Pilar, recogen fielmente la propaganda estatal de la
época. Propaganda centrada en torno al inquebrantable binomio
Hispanidad-Unidad de España, pero que sufre una evolución
clara: mientras en los años cuarenta todas las coplas giran sobre
esa temática, en la década de los cincuenta son ya escasas las
coplillas «políticas» y la mayoría son de temática meramente fol-
clórica y religiosa. Sirvan las siguientes como ejemplo de rimas
patrióticas de la época (siempre dedicadas a la Virgen):
Un muevo mundo dio a España No eres sólo de Aragón
en este día, Colón. Capitana Generala.
A ti debe tal hazaña, No eres sólo de Aragón,
Reina y Madre de Aragón.27 «que lo eres de toda España».28
«Toda España en Zaragoza», Peregrinación de fe
toda hoy al pie de tu imagen, en este día sin par
toda a besar tu Pilar es España entera a Ti,
y toda a reverenciarte.29 Virgen Santa del Pilar.30
Esta progresiva desideologización que muestran las coplas se
ve refrendada por la evolución de otras secciones de Heraldo de Ara-
gón en las dos décadas que nos ocupan, como se ve en las «crónicas
de festejos», que van adoptando un doble aire religioso y lúdico,
tratado cada aspecto individualmente, consolidando así la visión de
una fiesta regional religiosa frente a la fiesta nacional política de la
Hispanidad. El creciente componente lúdico de las fiestas, olvidan-
do el ascetismo místico anterior, se puede ya apreciar en los años
cincuenta, pues queda plasmado no sólo en las crónicas festivas,
sino también en la información gráfica (centrada en festivales de
jota, exposiciones, regatas…) y sobre todo en las portadas costum-
bristas de pintores aragoneses que Heraldo de Aragón publica para
sus números extraordinarios del Pilar (recuperando una tradición
imposible de mantener en tiempos de gran actividad propagandís-
tica estatal).31 En fechas posteriores volverá la ideología a las pági-
nas de estos números extras, pero ya cada vez más compensada por
la que será su principal característica: los artículos dedicados al
pasado, ya sean de historia de la colonización americana o bien de
tintes nostálgicos localistas (historia de Zaragoza, biografías de ara-
goneses ilustres, evocación de acontecimientos de hace cincuenta
años…).
Para concluir la explicación de esta etapa debemos reseñar un
artículo de Cossío, aparecido en Heraldo de Aragón el día del Pilar de
1955, que preludia lo que será la obsesión de la propaganda fran-
quista en los años sesenta, el «Nivel de vida» (así se titula el artícu-
lo) de los españoles con relación a Europa. Cossío afirma sin rubor
que en España se come peor y menos que en Europa, pero lo ve
compensado por el crecimiento del consumo de los nuevos opios
del pueblo (fútbol, toros, moda…): «Quizá sea bueno comer menos
carne y hasta comer poco, y prolongue la vida divertirse mucho». Este
locuaz propagandista preludia la fe en el crecimiento económico
que caracterizará al desarrollismo de los años sesenta, y muestra ya
la aparición de una tímida cultura del ocio y del turismo con frases
como: «El nivel de vida se ha elevado», «Vivimos en el mejor de los
mundos posibles. Esta misma impresión la reflejan los turistas
extranjeros con los que he hablado».32
1960-1975: LA VIRGEN DEL DESARROLLO
La década de los sesenta supuso un gran cambio en la propa-
ganda ideológica franquista, marcado por el deseo de los tecnócra-
tas del Opus Dei de conseguir la mayor «normalización» posible de
España dentro del contexto económico y político europeo (frente a
la anterior exaltación orgullosa de la «España diferente y elegida»).
Esta posición, por supuesto, tuvo sus detractores, anclados en la
vieja retórica nacionalcatólica (entre ellos el propio Franco), pero
fue aceptada al demostrar ser la única compatible con el proceso
modernizador (y la irremediable laicización consecuente) del nuevo
«Estado de obras» franquista. Así pues, se vio que la integración
española en el contexto internacional y los profundos cambios
socioeconómicos estructurales (industrialización, emigración cam-
po-ciudad, alfabetización,…) vividos en esos años eran incompa-
tibles con la antigua retórica nacionalista excluyente empleada,
basada en la resistencia orgullosa contra un aislamiento injusto
(xenofobia) y en la pervivencia del cisma de la guerra civil. Cons-
ciente del anacronismo de su justificación ideológica nacionalcatólica,
31. Tradición recupe-
rada «casualmente» en
1945, año marcado por la
caída de los fascismos
europeos y la consiguien-
te retracción de la ideolo-
gía fascista.
32. El artículo de Cos-
sío en HdA: 12-octubre-
1955. Subrayado propio.
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el régimen asumió la sustitución de la vieja «legitimidad de la vic-
toria», por la nueva «legitimidad de las realizaciones» del Estado de
obras, sustituyendo así la legitimación histórica por la esperanza en
un «presente continuo». De esta forma, «la retórica grandilocuente
y enfervorizada de los periodos falangista y nacionalcatólico fue
sustituida por un discurso igualmente triunfalista, pero basado en
tecnicismos económicos y abundante en cifras estadísticas».33
El problema consistió en que, con la modernización de la socie-
dad española, los viejos mitos nacionales se resquebrajaron y dejaron
patente su anacronismo, por lo que el régimen tuvo que abandonar
los aspectos externos más grotescos del nacionalcatolicismo, pero
esta mentalidad nunca fue sustituida por ninguna nueva ideología
cohesionadora o construcción histórica de lo que era una nación. Por
tanto, «no se produjo, pues, tanto un abandono real de la idea histó-
rico-organicista de nación como una ocultación»,34 lo que explicaría
la pervivencia de actitudes e ideas nacionalcatólicas hasta la misma
transición democrática. Pero esta pervivencia ideológica en las cúpu-
las estatales no afectó a la mayoría de la sociedad española, que se
aprestó para adoptar las atractivas formas de vida de la «corrupta
Europa», abandonando el ideal franquista de sociedad religiosa,
jerarquizada y sumisa («mitad monjes-mitad soldados»). Este rápido
retroceso de la atmósfera altamente politizada del primer franquis-
mo fue compensado, en el ámbito católico, con un «boom» de los
temas puramente religiosos, como sucede en Heraldo de Aragón,
periódico que se refugia en el carácter neutro regional-religioso de las
fiestas del Pilar: esta postura la pudo adoptar por su carácter marca-
damente empresarial, por el que tiende a adaptarse rápidamente a
todo cambio social o político para mantener su difusión; por el con-
trario, diarios más politizados y atados al régimen siguen mostrando
en sus páginas el mensaje nacionalcatólico siempre subyacente en el
Estado de Franco. De hecho, Heraldo de Aragón «normaliza» sus
números de la semana del Pilar, pues centra todos los reportajes y
artículos de opinión sobre las fiestas en el número extra, publicando
el resto de la semana números estándar, sólo con una o dos páginas
sobre los actos realizados (y en la sección de información local): esto
se debe principalmente a que ya pretende ser un medio de informa-
ción (posible, aunque con limitaciones, tras la apertura política y la
Ley de Prensa de 1966) y no un mero apéndice propagandístico del
régimen franquista. Esta reforma editorial afecta a las portadas
(todas de tema costumbrista, lúdico o religioso) y a las crónicas, que
tratan pormenorizadamente los actos lúdicos civiles y también rese-
ñan los actos religiosos, desapareciendo totalmente los actos patrió-
ticos y estatales. En esta exaltación de lo religioso y folclórico 
destaca el detallado seguimiento de la Ofrenda de flores a la Virgen,
33. Cita de MORADIE-
LLOS, La España de
Franco…, p. 150.
34. Cita de Juan Sisinio
PÉREZ GARZÓN, La gestión
de la memoria. La Historia





que se erige como el acto principal de las fiestas; pero esta moviliza-
ción ciudadana en torno a la Virgen es tratada exclusivamente como
una «impresionante manifestación de fe mariana», como propagan-
da religiosa y no patriótica (de hecho, ya era un acto más folclórico y
regional que puramente religioso, por el auge de lo lúdico en las fies-
tas). Por otra parte, el tema de la Hispanidad pierde rápidamente su
anterior protagonismo, y los pocos artículos que se le dedican lo tra-
tan desde un punto de vista meramente histórico y anecdótico, y se
le considera ya meramente un sentimiento de «solidaridad» entre
países con una lengua común (se pierde la visión mesiánica).
A pesar de todos estos cambios, la vieja mentalidad nacional-
católica todavía era fuerte entre las elites políticas e intelectuales
franquistas, por lo que su peso se dejará notar, incluso en un nego-
cio meramente empresarial como Heraldo de Aragón, hasta las pos-
trimerías del régimen. Estos artículos de opinión aislados, casi 
testimoniales, de «viejos católicos» integristas, aparecen sólo en los
números extraordinarios, al amparo de una supuesta adoración a la
Virgen; en ellos se sigue considerando la «Sagrada Columna» como
fundamento de la fe en España y América y, por tanto, mantienen la
visión de «Zaragoza y su Pilar como faro de la fe».35 Pero sin duda
la manifestación más importante del viejo discurso franquista, por
su gran repercusión mediática, provino de la visita de los entonces
Príncipes de España, don Juan Carlos y doña Sofía, y sus hijos a Ara-
gón durante las fiestas del Pilar de 1970. La visita del Príncipe, 
perfectamente planificada por el gobierno franquista, tuvo clara
interpretación simbólica: en primer lugar, la familia real asistió a la
Ofrenda de flores a la Virgen (con los niños convenientemente ata-
viados con trajes regionales aragoneses) y rezó frente a la Santa
Patrona, en un claro intento estatal por congraciarse con una Iglesia
que se estaba apartando de la dictadura (y cuya jerarquía deslegiti-
maría el Concordato al año siguiente, en 1971). En segundo lugar, el
Príncipe visitó la Academia General Militar (mostrando así el otro
pilar del régimen [«la espada y la Cruz»], éste todavía fiel), donde
realizó un discurso españolista que propugnaba «amor a la patria
chica y sobre todo a España», con una vuelta a la «doble fidelidad»
decimonónica región-España, como freno ante el crecimiento de la
oposición nacionalista periférica y regionalista en la época. A estas
dos visitas a los apoyos institucionales del régimen franquista se
suman otras dos, que simbolizan la contradicción esencial e incura-
ble que ya padecía el régimen en estos años: el Príncipe visitará 
primero la Feria Oficial y Nacional de Muestras, símbolo del desa-
rrollismo en la ciudad de Zaragoza, pero su visita con más reso-
nancia pública fue a Belchite. En su paseo por el pueblo viejo de 
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memoria de los caídos en la guerra de liberación»36 y el canto del Cara
al Sol, el futuro Rey pronunció un discurso (escrito por el Gobierno,
es de esperar) con tufillo a tiempos pasados y rancios, alejado de los
llamamientos a la reconciliación que ya entonaba incluso la Iglesia
católica: «Aquí murieron lo mejor de nuestra juventud encuadrada
en unidades del Ejército, banderas de Falange y tercios de Requetés, uni-
dos por unos ideales que nos hermanan a todos […]».37
Sin duda, por encima de la religión y el «viejo discurso» del
régimen, el tema estrella de los años sesenta y primeros setenta es el
desarrollo económico y la modernización en Aragón. Los números
extraordinarios del Pilar se llenan de la nueva propaganda estatal,
esta vez en forma de cifras de realización, presupuestos y proyectos
de obras públicas. Aparecen artículos de opinión sobre la «moderni-
dad triunfante» en el urbanismo zaragozano y sobre las «Jornadas
hispano-francesas» (fin del aislacionismo xenófobo y el recuerdo de
la guerra de 1808) celebradas anualmente en la Feria de Muestras; en
las editoriales ya no se reflexiona sobre cuestiones espirituales, sino
sobre el crecimiento económico de la región y su futuro industrial, y
se publican reportajes a toda página sobre «las obras públicas en
Aragón». Pero la mejor propaganda para el régimen la posibilitan las
visitas oficiales a Zaragoza, intencionadamente realizadas (buscan-
do la repercusión pública) en la semana del Pilar, para poder dispo-
ner de entrevistas a página completa en los números extraordinarios
del doce de octubre, de gran difusión. En 1965 el ministro de Indus-
tria, López Bravo, visita en Zaragoza cinco empresas acogidas al
Polo de Desarrollo, además de la Feria de Muestras; ese mismo año
el director general de Empresas y Turismo inaugura la Escuela de
turismo de Zaragoza, certificando la importancia económica y polí-
tica (aperturismo) de esta actividad. En 1970 el ministro de Obras
Públicas será preguntado por los tres temas que más interesaban en
Aragón: el sempiterno problema del agua (regadíos y abastecimien-
to de agua potable), las comunicaciones (autopistas y ferrocarril) y la
industria (puesta en marcha del III Plan de Desarrollo).
Mención especial merece el número extraordinario del Día del
Pilar de 1975, publicado escasas semanas antes de la muerte del dic-
tador. Es éste un número en el que no tiene cabida la más mínima
propaganda política franquista, y en el que muchos artículos de opi-
nión hace referencia al palpable clima de cambio inminente y aper-
tura política. Aparece ya, además, cierto regionalismo, centrado en
el apoyo editorial a Hipólito Gómez de las Roces en su petición de
más inversiones públicas para Aragón y en las quejas por el incum-
plimiento de las tan prometidas obras hidráulicas. Este aperturismo
se ve también en algunos poemas modernos que sustituyen las
baturras coplas a la Virgen en los números extraordinarios del Día
36. HdA: 14-octubre-
1970. Subrayado propio,
que muestra la vuelta a la
retórica mesiánica y beli-
cista de la guerra civil.
37. HdA: 14-octubre-
1970. Transcripción del





del Pilar; el de 1975 es ya especialmente crítico y reivindicativo, tes-
tigo del verdadero clima social de la época:
[…] Día de mucho protocolo,
del antiguo traje de pana campesina
o la camisa abierta,
amiga de la guitarra contestataria…
¡Qué más da!,
día de todos los atuendos,
de todas las ideas —a Dios gracias—,
no hay censura en tu camarín, […].38
A MODO DE CONCLUSIÓN
A través de las páginas de un periódico regional como Heraldo
de Aragón hemos realizado un sucinto recorrido por las ideologías
oficiales imperantes y su plasmación propagandística en una Zara-
goza que vivió la dictadura desde sus principios, al sublevarse su
guarnición militar contra la República en julio del 36. Desde un
principio la Iglesia puso a disposición de los rebeldes la figura de la
Virgen del Pilar para su utilización como símbolo justificador del
levantamiento y como talismán protector de las tropas, pero pronto
esto no fue suficiente, y la Patrona de Aragón se convirtió en
«Madre de España» y «Reina de la Hispanidad», símbolo de la
España unida y católica que el régimen franquista impondría a san-
gre y fuego. Pero nada es eterno (ni las vírgenes), y la ideología
nacionalcatólica que explotaba la imagen de la Virgen del Pilar, ana-
crónica con la modernización de los años sesenta y fracasada, por su
carácter excluyente (español frente a extranjero, vencedor frente a
vencido), en su intento de crear una «cohesión social interclasista en
un sistema de valores y referentes simbólicos compartidos»,39 fue
ocultada por el régimen bajo el velo de las cifras y el progreso eco-
nómico. Así, el régimen franquista nunca pudo sustituir su ideolo-
gía nacionalcatólica por otra acorde a los nuevos tiempos, porque
era el propio régimen (en su esencia más profunda) el que resulta-
ba anacrónico para la nueva sociedad modernizada española y el
contexto mundial. Como señala Enrique Moradiellos, la propia
muerte del dictador en 1975 fue todo un símbolo de la contradicción
cada vez más obvia entre una España moderna y un régimen ancla-
do en la guerra civil y la ideología nacionalista y ultracatólica más
rancia: «[…] un caudillo moribundo asistido por todo tipo de
modernos artefactos médicos y sosteniendo en su lecho el manto de
la Virgen del Pilar y el brazo momificado de Santa Teresa de Ávi-
la».40 Como vemos, Franco pretendía seguir bajo la protección del
manto de su «Reina de la Hispanidad», cuando ésta ya hacía varios
años que se había despojado de la camisa azul y se había bajado del
38. HdA: 12-octubre-
1975. Subrayado propio.
El poema es anónimo
(cuando siempre se publi-
caban firmados), lo que
muestra todavía el claro
temor a una posible repre-
sión.
39. En Juan Sisinio
PÉREZ GARZÓN, La gestión
de la memoria…, p. 114.
Según el autor, el naciona-
lismo franquista no arrai-
gó por ese fracaso de «la
virtualidad político-ideo-
lógica más potente de
cualquier nacionalismo».
40. Cita en Enrique
MORADIELLOS, La España
de Franco…, p. 191.
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«Pilar de la unidad española» para clamar, junto a la sociedad ara-
gonesa, por la reconciliación y la libertad.41
APÉNDICE DOCUMENTAL
41. Por la reconcilia-
ción, porque ésta fue la
apuesta de la Iglesia des-
de finales de los años
sesenta; y por la libertad,
porque la despolitización
de la figura de la Virgen
del Pilar posibilitó el que
fuera recuperada su ima-
gen como Patrona de
Aragón por el naciente
movimiento regionalista
aragonés en sus reivindi-
caciones autonómicas y




Heraldo de Aragón, portada 
del 12 de octubre de 1937.
Heraldo de Aragón, portada 
del 12 de octubre de 1940.
Heraldo de Aragón, portada 
del 12 de octubre de 1965.
411
LA EDUCACIÓN EN LA PRIMERA DÉCADA FRANQUISTA
(1939-1951)
Eliseo MORENO BURRIEL | Universidad de Zaragoza
INTRODUCCIÓN
Derrotado el ejército republicano, cientos de miles de españo-
les camino del exilio y España convertida en una inmensa prisión,1
los vencedores dedican sus esfuerzos a la construcción del Nuevo
Estado en el que la vertebración de un nuevo sistema educativo,
que responda ideológicamente a los intereses de los componentes
de la coalición vencedora, tendrá una gran importancia.
El período analizado constituye uno de los momentos más
duros de la reciente historia española: una sociedad dividida entre
vencedores y vencidos; un país convertido en una gran cárcel con
decenas de campos de concentración e innumerables batallones de
trabajadores; una red de infraestructuras y de equipamientos socia-
les dañados por la contienda, y, finalmente, un país sometido a una
autarquía económica que contribuyó de manera decisiva, e innece-
saria, a la prolongación del hambre, el racionamiento, y el sufri-
miento de extensas capas sociales.
Aunque es ahora cuando se van a tomar el grueso de medidas
que definirán el sistema educativo durante más de dos décadas, las
primeras se habían empezado a tomar desde el mismo momento del
golpe de Estado. En plena guerra se crea la Comisión de Cultura y
Enseñanza, cuyo presidente, José María Pemán, es miembro de
Acción Española, defensor de una monarquía tradicionalista, con-
servador en lo social y en lo político, y católico a machamartillo. Esta
Junta dio paso al primer Gobierno en 1938 con Pedro Sainz Rodrí-
guez2 como ministro de Educación. El 9 de agosto de 1939 accede al
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ministerio José Ibáñez Martín,3 muy conocido en los ambientes dere-
chistas y religiosos durante la República, puesto en el que perdura-
rá hasta el nombramiento de Ruiz Giménez como ministro de 
Educación el 19 de julio de 1951, período objeto de este trabajo.
Como decíamos, es ahora, finalizada la contienda fratricida,
cuando se va a vertebrar el sistema educativo franquista sobre las
ruinas de la escuela republicana institucionista. Un proceso que
incluye «la depuración del profesorado, la modificación de planes
de estudio, la adopción de libros de texto convenientemente ideolo-
gizados y la omnipresencia de los símbolos del Régimen y de las
concepciones religiosas más integristas».4
Ya en plena guerra civil se había acometido la regulación de la
enseñanza secundaria, y ahora se va a hacer lo mismo con el resto 
de enseñanzas. Así, en 1943 se decreta la LOU para regular la ense-
ñanza universitaria; en 1945, la Ley de Enseñanza Primaria, y, final-
mente, en 1949 se dan los primeros pasos en la regulación de la 
enseñanza profesional en un momento que no se necesitaba cierta-
mente una masa de obreros formados tecnológicamente, pues el país
vivía inmerso en una economía autárquica, rural y de subsistencia.
Dos instituciones van a pugnar por imponer su programa
educativo: la Falange y la Iglesia. De esa lucha, como luego vere-
mos, salió triunfante la Iglesia, aunque su victoria no fue rápida ni
fácil, pues tuvo que hacer frente al único grupo de los triunfadores
en la guerra civil que se atrevió a plantear una batalla en toda regla
por el dominio de la educación.
Es en este período cuando culmina la caracterización ideoló-
gica de la escuela franquista, y es por eso que dedicaremos un capí-
tulo al análisis de los orígenes ideológicos de esta escuela que 
ahora se está construyendo. Unos orígenes que circulan por cami-
nos maniqueos en los que de nuevo surgirá la vieja lucha de las
corrientes conservadoras contra los intentos de modernización. Una
lucha desigual entre el pensamiento de la generación que tomó el
poder en 1931 y el pensamiento representado por los partidarios de
la tradición, el conservadurismo y la religión.
Un apartado se dedica a la depuración de los cuerpos docen-
tes republicanos comenzada en plena guerra civil y que va a con-
cluir con una amplitud y una rigurosidad desconocidas hasta
entonces. Una depuración que significó que, algo más de la cuarta
parte de los maestros, y docentes en general, fueran condenados a
diversas penas que iban desde la muerte a la inhabilitación para el
desempeño de puestos directivos, la separación definitiva de la
docencia, la suspensión temporal de empleo y sueldo o el exilio a
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localidades alejadas de sus hogares en unas condiciones humillan-
tes y penosas. Una depuración que consiguió eliminar durante
muchos años de la educación a todo aquel que hubiera tenido la
más mínima participación en los intentos modernizadores de Espa-
ña o, simplemente, no contara con el beneplácito de las fuerzas
vivas ahora dominantes: el cabo de la Guardia Civil, el cura o el
alcalde.
Por último, la situación de miseria de la escuela rural comple-
tan este análisis de la educación en la primera década franquista
tras la guerra civil en nuestro país, análisis inscrito en el marco de
la tesis doctoral que sobre el tema está trabajando el autor.
ORÍGENES IDEOLÓGICOS DE LA ESCUELA FRANQUISTA
Los orígenes ideológicos de la escuela franquista se van a ir
definiendo ya desde los primeros momentos del golpe de Estado el
18 de julio de 1936. Lo que primero llama la atención es su carácter
negativista, es decir, su intención de destruir hasta las raíces el mode-
lo republicano que bebía tanto en la Institución Libre de Enseñanza
como en la escuela nueva de ideología socialista.
El 1 de abril de 1939 se había producido la victoria de los cre-
yentes contra los «descreídos, ateos, agnósticos y materialistas».5 Una
victoria tras una guerra que se identificó como una lucha entre el bien
y el mal y en la que la religión sirvió como fuerza legitimadora de la
nueva situación. Una victoria que va a barrer de un plumazo toda la
corriente modernizadora representada por esos antiespañoles que
beben en fuentes extranjerizantes e importan pedagogías que poco tie-
nen que ver con nuestra idiosincrasia.6
Para llenar ese vacío, la nueva concepción ideológica recurrirá
a la vieja polémica de la historia española decimonónica que enfren-
ta a tradición y modernidad, a Ilustración y reacción, a carlistas y
liberales, a religión y laicismo. De ese viejo y rancio enfrentamiento
surgirá el modelo que vuelve a rendir culto a la tradición, a las for-
mas más ultramontanas de pensamiento representadas por Donoso
Cortés, Balmes, Vázquez de Mella o Menéndez Pelayo, reelabora-
das por Ramiro de Maeztu7 y el grupo Acción Española,8 del que sal-
drán ideólogos y dirigentes educativos especialmente en esta 
primera etapa franquista.
La escuela que se va a levantar tendrá como referencia funda-
mental los componentes religiosos: «enseñanza de acuerdo con la
moral y el dogma católicos, enseñanza de la religión en todas las
escuelas y derecho de la Iglesia a la inspección de la enseñanza en
todos los centros docentes».9 La intervención de la Iglesia en el 
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control ideológico tiene, además, otros fines más crematísticos, ya
que pretende quedarse con la mayor parte del pastel educativo
posible, para lo que era imprescindible implantar el principio de
subsidiariedad del Estado en esta materia. Este principio concede-
ría la primacía a la Iglesia católica, para lo que era necesario relegar
«la escuela pública a una función totalmente subordinada en el sis-
tema educativo del país».10
Una escuela fuertemente ideologizada al servicio de un ultra-
nacionalismo que se contrapone al programa extranjerizante de la
II República, una cultura nacional, propia, católica, castiza, frente a
otras culturas de hoces y martillos y banderas rojas... y todo ello
basándose en la adhesión moral de la población al Estado (a un nue-
vo Estado) y a un Caudillo, personificación de la nación; [a través]
del asalto al poder con la pretensión de crear una nueva sociedad de
la que surgirá un hombre nuevo (el caballero cristiano español).11
Así pues, el edificio de la escuela franquista se va a levantar
sobre dos pilares sólidos: Dios y Patria. La religión debía impregnar
toda la vida del alumno, dentro y fuera de la escuela, en la casa y en
la calle, en el juego y en el estudio. La función de esta escuela, según
Mayordomo, sería la de cumplir «de forma singular su papel de
agencia de socialización incidiendo sobre todo en la transmisión de
un enfoque de la realidad histórica y social vinculado a concepcio-
nes tradicionales, idealizadas, jerárquicas y autoritarias; y lo haría,
además, proponiendo y fomentando, al mismo tiempo, unos valo-
res ligados en todo caso a la armonía y el orden social, la obedien-
cia, la disciplina, el servicio. Y, siempre y en todo, la unidad».12
Pero también se debía impregnar la vida del niño de un inten-
so patriotismo. Los alumnos debían aprender los cantos, himnos, la
subida de la bandera, el respeto que se le debía, y todo ello con la
exaltación de los valores de la nueva España: disciplina, valor, jerar-
quía, sacrificio, servicio…13
Para llevar a cabo este programa no servía cualquier tipo de
maestro, pues ya se había visto que la República había formado uno
que había ocasionado precisamente la ruina de la juventud, y el hundi-
miento de la patria. Era necesario un maestro que transmitiera fiel-
mente los postulados del nuevo Estado, por tanto al margen de la
«funesta manía de pensar».14 Un maestro al servicio de la ideología
que adecuara su comportamiento pedagógico a las necesidades de
esa escuela y esa patria a la que sirve. Por eso, desde la variada
legislación que va surgiendo, se intenta emitir normas para que los
maestros tuvieran en todo momento pautas claras y concretas a
seguir.15
Esta escuela, en fin, se construía a través de la separación de
sexos, como fin en sí mismo fundamental. Se seguía a pies juntillas
la doctrina de la Iglesia expuesta por Pío XI que consideraba la coe-
ducación un error, y por otro lado, servía una vez más, de separa-
ción entre lo hecho por la República y lo que ahora se intentaba
hacer.16
LA CONTINUACIÓN DE LAS MEDIDAS DEPURADORAS DE LOS DOCENTES
UNA VEZ ACABADA LA GUERRA CIVIL
La depuración del Magisterio Nacional (y por extensión a
todos los docentes en activo el 18 de julio de 1936) es un fenómeno
que hay que inscribir en otro más amplio, el de la represión sufrida
por los españoles a manos de uno u otro bando a causa de sus ide-
as. Un hecho doloroso que no puede caer en el olvido al objeto de
evitar la tergiversación interesada del pasado, siempre al servicio de
intereses ajenos a la investigación histórica.
La represión fue un fenómeno que se dio en ambas zonas, aun-
que las motivaciones y formas de llevarla a cabo fueron muy 
distintas en una y otra. En la zona sublevada las muertes están
directamente relacionadas con el intento de conquista del Estado,
mientras que en la zona leal a la República, las muertes están en
conexión directa con la defensa de una legalidad salida de las urnas
en las elecciones celebradas unos meses antes.
Pero tampoco las formas tienen mucho que ver en una y otra
zona. Siguiendo al profesor Santos Juliá, «las ejecuciones y asesina-
tos cometidos en la zona rebelde obedecían a decisiones fríamente
tomadas por unos mandos militares, o por sus aliados civiles —car-
listas, monárquicos, tradicionalistas, católicos, fascistas—… Los
asesinatos y ejecuciones en la zona leal fueron, por el contrario,
resultado de la desaparición del Estado, del hundimiento de las
normas, de una revolución profunda en lo social, muy frágil en lo
político, protagonizada por dos grandes sindicatos incapaces de
constituirse como segundo poder»,17 una revolución que habían
ayudado a desencadenar con el frustrado golpe de Estado que se
convirtió en guerra civil.
Pero, además, no hay que olvidar que la represión siguió sien-
do un componente del nuevo Estado una vez acabada la guerra
civil. Si durante la guerra la militarización del orden público y la
justicia fue un hecho incuestionable, no ocurrió nada diferente des-
pués de 1939.18 Además de los asesinados cuando los frentes de
batalla habían impuesto el silencio hay que añadir la violencia orga-
nizada por el régimen hacia los vencidos durante toda su vigencia
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con las palizas, años de cárcel, batallones de trabajadores, batallones
disciplinarios, campos de concentración represión económica, mie-
do, etc., con que se pobló el paisaje de este país durante casi cuatro
décadas.
Una vez se hizo patente el fracaso del golpe de Estado, se ini-
ció en ambas zonas, insistiendo dentro del panorama represivo, una
depuración de los funcionarios públicos. En la zona bajo el control
de la República, se inició un proceso para separar de la Administra-
ción a todos aquellos que se hubieran significado en los momentos
del golpe por su apoyo a los sublevados. En la zona sublevada, los
procesos de depuración tenían por objeto impedir que nadie que no
fuera afecto al Movimiento Nacional pudiera participar en las tare-
as de reconstrucción del Nuevo Estado. Por eso se inició un magno
proceso en el que todos los docentes eran sospechosos de rojos,
comunistas o masones, y su misión consistía en demostrar que eran
inocentes. En esta zona el vendaval represivo de los primeros
momentos se reprodujo cada vez que una ciudad, un pueblo «era
liberado» y se desataba una gigantesca caza de brujas de maestros
acusados de haber pervertido a la juventud con las ideas de la Ins-
titución Libre de Enseñanza. La depuración alcanzó también a los
alumnos de magisterio y las bibliotecas escolares.19
Aunque los procesos depurativos se produjeron en ambos ban-
dos, y en algunos casos las semejanzas son muy grandes,20 sin
embargo tenemos que considerar importantes diferencias. Mientras
que en la zona gubernamental el proceso depurativo de los docentes
se inscribió en el conjunto de la depuración de los funcionarios de la
Administración, en la zona sublevada los maestros y maestras y
docentes en general, fueron considerados como los principales cau-
santes de la difusión de ideas que había entregado España a la marea
roja internacional. Especialmente en la zona rural el maestro fue vis-
to por las clases dominantes y conservadoras como el único capaz de
subvertir el orden tradicional, por lo que la justificación para actuar
contra él estaba muy extendida entre estos sectores, sobre todo en los
primeros meses de la guerra cuando muchos maestros y maestras
fueron asesinados impunemente por los rebeldes.
La legislación sancionadora durante la guerra fue bastante
profusa,21 completándose una vez terminada la guerra civil con las
tres grandes leyes que completaron el panorama represivo del fran-
quismo: La Ley de Responsabilidades Políticas, 9 de febrero de
1939; la Ley de Depuración de Funcionarios, 10 de febrero de 1939,
y la Ley de Represión de la Masonería y el Comunismo, 1 de marzo
de 1940. Estas leyes supusieron reabrir muchos procesos ya 
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finalizados en las comisiones y, por tanto, pasar de nuevo el calva-
rio sufrido mientras la duración del expediente sancionador.
El procedimiento sancionador quedó pronto estructurado
manteniéndose hasta la disolución de las comisiones de depuración
con pocos cambios.22
Finalizada la guerra las comisiones de depuración siguieron
su trabajo hasta concluir todos los casos que tenían encima de la
mesa. El ritmo de estas comisiones fue muy distinto. Algunas venían
funcionando desde el primer año de la guerra, mientras que otras se
iban montando a medida que las tropas del ejército de Franco iban
«liberando» las distintas provincias. Pero el ritmo también depen-
día de las propias comisiones. Algunas como la de Burgos siguió
funcionando hasta 1943, mientras que otras como la de Albacete,
que empezó sus sesiones en 1939, terminó sus trabajos también en
1943.23 Las autoridades nacionales quisieron acelerar los trabajos de
dichas comisiones con el fin de acabar pronto con los expedientes.
Así, una orden de 25 de octubre de 1940 daba 15 días a las comisio-
nes para finalizar sus trabajos. En vano, pues las comisiones se que-
jaron de no poder llevar a cabo su labor, y una nueva orden de 4 de
diciembre ampliaba el plazo (esta vez sin límite de tiempo) a las
comisiones de Madrid y Valencia y todas aquellas que no pudieran
cumplir los plazos. La de Huesca finalizó sus trabajos en 1942; la de
Albacete, en 1943, y la de Burgos, en 1943. Una de las más ágiles fue
la de Barcelona, que se constituyó el 8 de mayo de 1939 y cerró sus
sesiones el 12 de noviembre de 1940. Pero caso tan excepcional no
es fácil de encontrar.
Como causas de esta lentitud operativa hay que señalar la
minuciosidad con que los miembros de las comisiones hacían el
seguimiento de cada uno de los casos, interrogatorios muy específi-
cos de la vida y actuación de los maestros, amplitud de las fuentes
de recogida de datos, admisión de nueva documentación sobre el
inculpado, etc.
La propuesta de sanción del expediente se sustentaba sobre
dos puntos. En primer lugar la propia declaración del docente en la
contestación de la encuesta que la Comisión le obligaba a rellenar.24
Además de esto, el expediente se completaba con diferentes infor-
mes sobre la persona objeto de depuración. Los obligados eran cua-
tro: el del alcalde, el de la Guardia Civil, del cura y de una persona
de conocida solvencia ideológica, todos ellos de la localidad donde
hubiera ejercido el maestro. Además, a instancias de la comisión se
podían completar con otros informes de otras autoridades e institu-
ciones que también se incorporaban al expediente.25
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Uno de los aspectos que tenía gran importancia en el expe-
diente era lo que hacía referencia a la cuestión religiosa y moral del
inculpado. Así, en todos expedientes se incluía el informe que el
párroco de la localidad donde estuvo destinado enviaba a la comi-
sión. Estos informes, por lo general, eran muy militantes, conse-
cuentes con la cruzada que libraba la Iglesia española contra la
marea roja internacional. Los tipos de comentarios que podía leerse
en estos informes iban desde «malo, muy malo, muy malo socialis-
ta» hasta limitarse a contestar «fusilable».26
En cuanto a las cifras sobre depuración a docentes diremos
que existen muchas monografías dispersas sobre localidades,
comarcas o provincias de la depuración franquista, y muchas
menos del mismo proceso llevado a cabo en la zona republicana. Sin
embargo, son menos los trabajos globales que abarquen más de una
autonomía. Uno de los pocos es el de Morente sobre 14 provincias
en lo que se refiere al bando franquista: Albacete, Asturias, Barcelo-
na, Burgos, Girona, Granada, Huesca, Lleida, Madrid, Pontevedra,
Sevilla, Tarragona, Valencia y Vizcaya.
En todas estas provincias se han analizado un total de 20.435
expedientes que van desde la menor, 618 en Albacete, hasta la
mayor, 2597 en Madrid. De estos, 15.204 (74,40%) se han reconocido
sus derechos y se ha confirmado su vuelta al cargo, y 5080 (24,86%)
han recibido algún tipo de sanción. 151 (0,74%) sin determinar.
LAS REFORMAS LEGISLATIVAS DEL SISTEMA EDUCATIVO
Los pilares legislativos básicos sobre los que pivotaría el régi-
men franquista hasta las innovaciones tecnócratas de finales de la
década de los sesenta habían comenzado con la reforma del bachi-
llerato en 1938, seguiría la Ley de Ordenación Universitaria de 1943
y la Ley de Enseñanza Primaria de 1945, que incluía importantes
reformas en la formación de los maestros. No hay que olvidar toda
la serie de decretos y órdenes ministeriales que durante la guerra
civil fue emitiendo el Gobierno de Burgos y que sirvieron de base
hasta la publicación de las tres grandes leyes que regularon el siste-
ma educativo hasta bien avanzada la década de los sesenta.27 Casi al
final de la contienda se tomaban diversas medidas en materia de
personal en la que se premiaba a los maestros que hubieran partici-
pado como combatientes.28
La única Ley promulgada en plena guerra civil fue la del
Bachillerato universitario de 1938, que definió los componentes 
ideológicos que se mantuvieron durante mucho tiempo en la legis-
lación educativa. Contenido elitista del bachillerato destinado a la
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formación de los retoños de las clases dirigentes. La ley ya visuali-
za el precario equilibrio entre los dos principales grupos ideológicos
del Régimen: Dios y Patria, Iglesia y Falange. La Iglesia para reca-
tolizar a España y volver la preponderancia que tuvo con anteriori-
dad al período laico republicano; la Falange, para implantar su 
programa nacionalizador del Estado.29 La Iglesia obtiene una pri-
mera victoria al conseguir que se reconozca el principio de subsi-
diariedad del Estado en materia de enseñanza, algo que choca 
frontalmente con los principios totalizadores que quiere implantar
el partido fascista español. Consecuencia de la aplicación de este
principio vemos la variación en el porcentaje de alumnos de bachi-
llerato en la enseñanza privada que en 1931 era del 28,9% y en 1943
suponía ya un 70,7%. Por lo que respecta a los centros, en septiem-
bre de 1937 se emite una orden por la que se suprimen 38 institutos
públicos de Bachillerato, 14 más se cerrarán en octubre del mismo
año.30 El conocimiento de la evolución de los institutos revela la
situación de manera clara. En el curso 1946-1947, de los 921 institu-
tos de Enseñanza Media existentes en España, 119 eran públicos y
el resto privados (religiosos la mayoría y algunos laicos).31 En defi-
nitiva, la Enseñanza Media la reserva el Régimen para los económi-
camente pudientes, la pequeña burguesía de las provincias. Las
capas populares sólo tendrán el seminario como única vía de esca-
pe, para lo cual tendrán que comulgar con la recatolización a que
serán sometidas en los centros religiosos.
Las reformas del entramado educativo ya en la posguerra
empezaron por el nivel superior de la educación. En primer lugar se
creó el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, con el fin de
controlar los avances científicos y tecnológicos a la manera que lo
había llevado a cabo la Junta de Ampliación de Estudios; eso sí, con
una orientación ideológica diametralmente opuesta. El Consejo se
pone en manos de José M.ª Albareda, un destacado miembro del
Opus Dei, que lo utilizó de plataforma para la constitución del
inmenso poder que disfrutó dicho Instituto durante toda la Dicta-
dura. El Instituto-Escuela fue transformado en el Instituto «Ramiro
de Maeztu», y el detestado Museo Pedagógico Nacional fue trans-
formado en el Instituto de Pedagogía «San José de Calasanz».
La segunda disposición legislativa educativa de importancia
en la implantación del franquismo fue la Ley de Ordenación Universi-
taria (LOU) de 1943.32 La ley, que destila «delirios de grandeza» tie-
ne, entre otros fines, el enterramiento de la educación laica en la
Universidad rescatando la moral y religión católica como guía
suprema de la orientación universitaria. Pero detrás de esta para-
fernalia religiosa, lo que de verdad exhibe la ley es la más alta con-
centración de ideología fascista de todas las leyes educativas del
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franquismo. La universidad se gobernaría con tintes autoritarios y
jerárquicos. El rector debería ser un catedrático falangista; los pro-
fesores necesitarían una certificación de la Secretaría General del
Movimiento en la que constara la «firme adhesión a los principios
del Estado». Una ley que quitaba todo el poder al claustro y depar-
tamentos que sólo servían «para cumplimentar ciertos rituales o
asentir a las decisiones de la jerarquía política y académica».33 Se
trata de un modelo de universidad controlado desde el poder. Ade-
más de reservarse el nombramiento de todos los cargos, el poder
quiere controlar también a todo el personal. Para ello crea el SEPES
(Servicio Español del Profesorado de Enseñanza Superior) que se
encargaría de la vigilancia del profesorado, correspondiendo al SEU
(Sindicato Español Universitario) el control de los estudiantes a tra-
vés de la afiliación obligatoria.34 La ley se articulaba en torno a tres
grandes núcleos de interés que de alguna forma conformaban el
discurso social y político del componente intelectual de la posgue-
rra española: católico, político y tradicional.35 Resumiendo, la ley
recogía el testigo de la continuidad del modelo tradicional, aña-
diendo los objetivos de enterrar el modelo democrático republicano
dotándola de la ideología imperante del Nuevo Estado, Dios y
Patria, a través de un modelo jerárquico, autoritario y todo ello bajo
un férreo control a través de las instituciones fascistas del Régimen,
el Movimiento Nacional y el SEU.
La promulgación de la Ley de Educación Primaria de 194536 cie-
rra el ciclo de las grandes leyes vertebradoras del sistema educativo
de la primera época del franquismo. La ley, que decía inspirarse en
Ponce de León y San José de Calasanz,37 recoge fielmente los princi-
pios que inspiran el Nuevo Estado y que se han puesto en práctica
desde el mismo momento del levantamiento militar. Una escuela
que eleva a grado de principio básico la subsidiariedad del Estado
en materia educativa,38 que se articula sobre el doble pivote de Igle-
sia-Estado, pero con un enfoque muy peculiar39 que pretende armo-
nizar las dos instituciones en un interés común matizado por el
principio religioso como principio rector de toda la formación pri-
maria. Para ello, se basa en la obligatoriedad de la religión y de la
«Formación del Espíritu Nacional» —la asignatura denominada
Política— colocadas bajo el control del párroco —que ha recogido el
testigo de la autoritas que disfrutaba el maestro republicano— y del
jefe local del Movimiento.
La religión se convierte en el primero y principal de los prin-
cipios inspiradores de la ley, que recoge con bastante fidelidad, lo
principal del pensamiento de la Encíclica de Pío XI en lo que se
refiere a la potestad de la Iglesia para fundar centros de cualquier
grado por derecho sobrenatural e independientemente de las 
facultades del Estado. Sin embargo, el tramo educativo que cubre la
ley no gozó del interés ni de la Iglesia ni del Régimen, como lo evi-
dencia el anuncio que en 1949 hacen las autoridades educativas de
construcción de 30.000 escuelas. Esto significaba un déficit de pues-
tos escolares que alcanzaría el millón de alumnos para el tramo obli-
gatorio, lo que supone un tremendo fracaso de la parafernalia 
oficialista del Régimen.40 La ley establecía la obligatoriedad hasta
los 12 años, pero en dos tramos diferenciados. Un tramo general
hasta los 10 años, momento en que los menos empezaban el bachi-
llerato (etapa que sí concitaba el interés de la Iglesia) con las miras
puestas en la Universidad y los más que seguían hasta los 12 años
momento en que se podían incorporar ya al mercado laboral. Un
sistema propio de un país subdesarrollado donde la mano de obra
cualificada no es muy necesaria. Consecuencia de esta falta de inte-
rés de la Iglesia fue que el 75% de los centros de enseñanza eran de
carácter público, y sólo un 14% de los mismos eran religiosos.41 Lo
que evidencia, una vez más, el elitismo de la Iglesia al concentrar su
atención en el monopolio de las enseñanzas medias.
La ley establece que el derecho natural e inalienable de la edu-
cación corresponde a la familia, que a su vez establece el derecho de
elegir el centro que considere más adecuado para sus hijos. Natu-
ralmente este derecho queda limitado a los del Estado, Iglesia o cen-
tros privados, donde, tanto en unos como en otros, el principio reli-
gioso matiza y orienta la función social de los centros educativos.42
El maestro también fue una preocupación del ministro que
comprendía nada se puede hacer sin una formación adecuada de
los que han de llevar a cabo las reformas educativas. La ley y luego
el Reglamento de Escuelas de Magisterio confirmaron una forma-
ción escasa en lo científico y amplia en lo religioso, en lo político 
y en lo social.43 Una de las principales funciones del maestro consis-
tía en inculcar a los alumnos el amor a Dios y a la Patria y «coope-
rar, además con la familia, con el Frente de Juventudes, la Sección
Femenina y la Iglesia».44 Eso sí, a los religiosos se les eximía del títu-
lo profesional para enseñar, pues bastaba con un certificado de apti-
tud pedagógica del Ordinario para que pudiera impartir clase.
Una ley, en definitiva, adecuada a los principios del nacional-
catolicismo, con la que la Iglesia recobraba todo su potencial pasado
y se convertía en el principal referente educativo, tanto en la crea-
ción de centros docentes propios como en la facultad de supervisión
e inspección de la formación religiosa y moral de todas las demás
escuelas del país. Una ley enfocada para el mantenimiento de altas
tasas de analfabetismo, con la que la capas populares finalizaban
con una formación incompleta, aunque apta para el mundo laboral.
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Una actividad económica en la que las labores agrícolas ocupaban la
mayor parte de la mano de obra rural con unas técnicas agrícolas
ancladas en el pasado y basadas en la utilización de una mano de
obra abundante, barata y muy poco formada. Una delicia para los
terratenientes y grandes potentados que habían militado en el ban-
do vencedor y que ahora imponen su ley manteniendo al pueblo en
los límites mínimos de la formación educacional.
La Formación Profesional con los «Institutos Laborales» de 1949
cierran la impronta legislativa del período. La excesiva polarización
del bachillerato universitario hacia la preparación para la Universi-
dad producía un vacío que no estaba cubierto por ningún estudio
con continuidad hacia la promoción a estudios superiores. Además,
la necesidad creciente de técnicos con preparación profesional 
contrastada llevó al establecimiento de una nueva modalidad de
bachillerato,45 distinto del universitario, pero con la posibilidad de
proseguir con estudios universitarios —de facultad o de Escuelas
Superiores— resultó una novedad y un primer paso en lo que lue-
go serían las Universidades Laborales,46 eso sí, sin perder por ello el
carácter elitista de la segunda enseñanza que se reservaba al Bachi-
llerato aprobado en plena guerra civil.
LA VICTORIA DEL NACIONAL-CATOLICISMO FRENTE A LOS INTENTOS
DE FASCISTIZACIÓN DE LA EDUCACIÓN
Acabada la actividad de los frentes de batalla, en el terreno
educativo había que emprender la tarea de construcción de una
nueva escuela que respondiera a las necesidades e intereses del
Nuevo Estado. Dos sectores van a pugnar por llevarse el gato al
agua: la Falange, con un discurso en teoría estatalizante y laico, y la
Iglesia, con su discurso tradicional de conservadurismo curricular y
ensalzamiento de los valores religiosos como elemento impregna-
dor de toda la vida docente del país.
En realidad, y a pesar de la parafernalia mediática falangista,
los planteamientos educativos del partido fascista español no pasa-
ban de proponer un sistema educativo laico sin más precisiones,
con un cierto nivel de anticlericalismo, aunque más en la teoría que
en la praxis. A decir verdad, la propuesta no aportaba nada nuevo
que no fuera la implantación de la corriente más conservadora de
las teorías educativas permanentemente vivas en el imaginario de
un porcentaje importante de españoles.47
La norma programática de la Falange, los famosos 27 puntos,
contenían en el terreno educativo una orientación estatista en cuan-
to que reservaban al Estado una función preeminente. Así, el punto
23 establecía que: «Es misión esencialmente del Estado, mediante
una disciplina rigurosa de la educación, conseguir un espíritu
nacional fuerte y unido e instalar en el alma de las futuras genera-
ciones la alegría y el orgullo de la Patria. Todos los hombres recibi-
rán una educación premilitar que les prepare para el honor de
incorporarse al Ejército nacional y popular de España».48
Pero para comprender el alcance real de estos postulados hay
que fijarse en el punto 25 donde habla del sentido católico del Nue-
vo Estado: «Nuestro movimiento incorpora el sentido católico —de
gloriosa tradición y predominante en España— a la construcción
nacional. La Iglesia y el Estado concordarán sus facultades respecti-
vas, sin que se admita intromisión o actividad alguna que menos-
cabe la dignidad del Estado o la integridad nacional».49 Esta visión
nacionalcatólica del falangismo parece que estaba bien asentada
entre los propios falangistas. Un falangista destacado como era José
Luis Arrese, que tendrá importantes responsabilidades políticas en
el Régimen, escribía a la altura de 1940 en su libro La revolución social
del Nacionalsindicalismo: «España, y óiganlo bien claro algunos que
visten camisa azul, pero tapando la camisa roja, España no será
nada si no es católica. España solamente fue grande cuando tuvo un
grande espíritu religioso. Los que hablan de la España neutra, de la
Patria sobre todo, de la Iglesia sin clero, ni son falangistas ni saben
lo que dicen».50 Y por si algún falangista laico no tuviera claro por
dónde discurría la revolución falangista, Dionisio Ridruejo se encar-
ga de aclararlo en 1941 en la revista falangista Escorial: «denuncia-
mos y reprobamos todas estas raíces institucionistas, liberales, 
marxistas, ateas, orteguianas antiespañolas que se han integrado en
el corazón de la Falange, en las cátedras universitarias, en las revis-
tas, libros, periódicos».51
La Iglesia, desde el primer momento, proclamó el principio de
subsidiariedad del Estado en materia educativa. La revista Eclesia,
en un editorial de 1941, repetía lo que otras veces ya había dicho:
«Claro es que al Estado le corresponde, en cierta medida, la misión
educadora, en orden a la promoción del bien común temporal, que
es su fin propio, pero su función no es otra que la protección de los
derechos de la familia y la Iglesia en la educación de los jóvenes, sal-
vo la específica educación patriótica».52 La Iglesia se configura así
como una sociedad natural, al mismo nivel que la familia, atempo-
ral, con derecho a la intervención y protegida por el Estado. Por tan-
to, el monopolio pretendido del Estado atentaría contra la Iglesia en
la medida que le impediría llevar a cabo su misión con los jóvenes
para educarlos en los principios católicos.
Pero en los comienzos de la década de los cuarenta, con la
Falange en el cenit de su poder y con los fascismos europeos 
423
La educación en la primera década franquista (1939-1951)
dominando en todos los frentes de batalla, se dispone a luchar sin
comprender que la situación se está volviendo en su contra sin dar-
se cuenta de ello. Las razones hay que buscarlas, en primer lugar, en
la «debilidad programática» de los postulados educativos de la
Falange, como acabamos de ver. En segundo lugar, en la tremenda
renovación que se produjo en la Falange durante la guerra. Por un
lado, la desaparición del fundador del partido y de muchos de los
luchadores de primera hora, por otro, la acaparación de los puestos
dirigentes del partido por personas «dóciles» a los nuevos amos, y,
en fin, la «entrada masiva de afiliados de procedencia católica o con-
servadora tradicional [que] hizo que cada vez tuvieran menor fuerza
los postulados originales más acordes con el fascismo “ortodoxo”».53
Además, la Falange tenía otros problemas que le colocaban en
peor situación que la Iglesia: pedagógicamente no había realizado
ninguna aportación digna de crédito;54 el partido estuvo sin líderes
con reconocimiento desde la desaparición de su fundador; los esta-
tutos de Falange de 4 de agosto de 1937 reconocían la fe cristiana
como fundamento de vida; muchos de los nuevos afiliados eran
advenedizos que sólo entraron en el partido para medrar en la nue-
va coyuntura bélica, y la falta de afiliados con la preparación sufi-
ciente para situarse en los puestos clave de las Universidades y la
Administración.
Hasta 1945 la pugna se mantendrá en todo lo alto entre estos
dos pilares del Régimen por control de la educación. Y, como toda
guerra, ésta también tiene batallas parciales. El primer asalto de este
combate, el Bachillerato Universitario de 1938, había sido ganado
por la Iglesia, pero a dicho triunfo no se le había dado demasiado
importancia desde el sector falangista en base a que en ese momen-
to se estaba en medio de una guerra y la prioridad era vencer en el
frente. No obstante, la Falange consideraba esto como una situación
excepcional que, en absoluto, se iba a permitir en el resto de etapas
educativas.
Acabada la contienda, la Falange se sitúa en mejor posición de
salida a causa de la situación internacional. Las victorias alemanas
en los frentes de batalla, en la primera parte de la II Guerra Mun-
dial, suponen para los falangistas españoles un mejor posiciona-
miento. Sin embargo, los reveses en el frente Este a partir de 1943
obligarán a cambiar el rumbo del Régimen para buscar su legitima-
ción en la Iglesia a través del Vaticano. Por eso, la Ley de Enseñan-
za Primaria de 1945 significará el triunfo de la Iglesia en el dominio




Habiendo perdido la batalla de la Enseñanza Media, la Falan-
ge concentró su línea de ataque en la Universidad, habida cuenta
que la etapa obligatoria no parecía interesar a ninguno de los dos
contendientes. En esta etapa los mecanismos de control establecidos
parecían suficientes: el nivel de adoctrinamiento estaba asegurado a
través de la depuración que se había practicado en los Cuerpos
docentes, la selección cuidadosa que se estaba practicando en las
oposiciones al Cuerpo de maestros, el control de libros de texto y la
relativa facilidad con que se ejercía la vigilancia e inspección, tanto
por las autoridades del Estado como de las de la Iglesia.
Así pues, el principal frente de batalla entre ambas institucio-
nes fue en la Universidad. Aquí el enfrentamiento tuvo lugar con el
Opus Dei y la Asociación Católica Nacional de Propagandistas por
la consecución de las plazas de catedráticos de Universidad que se
cubrieron después de la guerra civil. Unas porque habían quedado
vacantes debido a que su titular había sido asesinado, depurado o
estaba en el exilio; otras, porque se dotaban por vez primera. Los
resultados fueron decepcionantes para la Falange, pues aunque
contó con «el vivero de los colegios mayores y con la presencia en
instituciones como el Instituto de Estudios Políticos, el porcentaje
de catedráticos de procedencia falangista fue bajísimo».55 El proceso
ha sido definido por algún autor como «crisis de reclutamiento» o
«asalto a las cátedras de los miembros del Opus Dei y los pertene-
cientes a otros grupos católicos como la ACNP o Acción Católica».56
Los «vencidos» adoptaron un sentimiento de resignación que los
llevó a aceptar «pragmáticamente la dictadura», a intentar sobrevi-
vir «alejados de cualquier tipo de rebeldía suicida» y a controlar sus
estados de ánimo ante «el desamparo en el que se encontraron en
aquel mundo mezquino de intrigas político-culturales de la infinita
posguerra».57
Fracasado, pues, el intento de «instalar» un buen porcentaje de
profesorado adicto a los postulados fascistas, la Falange se puso a
trabajar para ejercer el control tanto del profesorado como de los
estudiantes. Para lo primero, mediante la creación de diversas orga-
nizaciones profesionales docentes según el nivel educativo que
impartieran: El SEM (Servicio Español del Magisterio) para los
docentes de la Enseñanza Primaria. El Servicio Español del Profe-
sorado, dividido en varias ramas, tendría la misión del encuadra-
miento del resto del profesorado. Así, se crearon el SEPEM, para la
Enseñanza Media; el SEPET, para la Enseñanza Técnica, y el SEPES,
para la Enseñanza Superior.
La eficacia de todas estas organizaciones fue francamente 
escasa, pues la capacidad de captación del profesorado no tuvo los
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resultados que se esperaban desde las altas instancias políticas falan-
gistas. Únicamente el SEM perduró en el tiempo en su labor de
encuadramiento y control hasta prácticamente el final de la Dicta-
dura.58oooo0ooo0000ooooooooooooooooooooooooooo
Para el control de los estudiantes, la Falange contaba con el
SEU, que «tuvo siempre como misión representar al régimen en la
Universidad, garantizar la ortodoxia de los universitarios y repri-
mir todo brote contrario al régimen salido de entre los estudian-
tes».59 Sin embargo, debido a diversos factores, no sólo no cumplió
su misión, sino que incluso fue objeto de infiltración de los sindica-
tos opositores así como el origen de la contestación universitaria de
finales de los sesenta, un proceso que se empezó a originar en los
últimos años de la década de los cuarenta.60
Aunque la Falange nunca admitió la victoria de la Iglesia y el
principio de subsidiariedad del Estado en educación, la realidad era
demasiado dura como para no asumir que la Iglesia impuso su
dominio en el terreno educativo de forma clara. Sus criterios sirvie-
ron para crear cientos de centros, los libros de texto eran revisados
por la jerarquía eclesiástica, la asignatura de religión era una más en
total igualdad en el currículo, el crucifijo y los rezos volvieron a las
aulas, los eclesiásticos ejercían la labor inspectora de la moral y las
costumbres.
LA PRAXIS DIARIA EN LA ESCUELA DE LA POSGUERRA
Si algo podría definir a la escuela de esta época es el abando-
no que sufre por parte de los poderes públicos y el miedo que se
cuela por todas las rendijas sociales que configuran un tiempo de
silencio61 en el que los vencedores extienden su dominación a todos
los rincones del espectro social. Una escuela que «deja fuera» del
sistema educativo a más de un millón de niños españoles, que man-
tiene una ratio de 46 alumnos por profesor, y que al final de la déca-
da se calcula en alrededor del 15% la tasa de analfabetismo entre los
españoles de 10 y 34 años. Una escuela que parece sólo destinada a
los hijos de las familias adictas al Régimen, «dejando a su suerte a
los hijos de los vencidos. Tal discriminación no era sino una forma
más de castigo a los vencidos de la guerra, a cuyos hijos no era muy
conveniente instruir».62
Una escuela de la posguerra que reflejaba fielmente el ambien-
te de depauperación, miedo y disciplina que reinaba en el ambien-
te de los pueblos y ciudades españolas. Una escuela, como nos
recuerda Santiago Sancho63 de «maestros titulados, cubiertas sus
raídas chaquetas con un guardapolvo gris, además de números y
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letras introducían en nuestros tiernos cerebros, todo oídos y ojos,
otras canciones: consignas azules de un grandioso imperio que nos
llevaría hacia Dios». Pero también escuela de maestros represalia-
dos y exiliados, corroídos por prudentes silencios, siempre bajo el
ojo vigilante de las nuevas autoridades locales. Pero sobre todo, era
una escuela de disciplina castrense, de héroes de sangre recién ver-
tida que vendía
una historia muy bien falseada; aunque a veces dudo de que sus 
discursos sobre el patriotismo, el honor y la idea de servicio a la
patria los sintieran de verdad: sus miradas tenían la monotonía de
una disciplina obligada que sólo el temor al hambre les hacía cumplir
con cierta dignidad. Sin embargo, tanta emoción ponían en la vida de
un Cid siempre victorioso en sus luchas contra Alá y sus secuaces, en
el sacrificio heroico de un Alcázar en ruinas, en el valor de un Cau-
dillo montado a caballo, salvador de la Iglesia y de la Patria.64
De transmitir esa historia falseada se encargaban los manuales
que se redactan en plena guerra civil o en los primeros años de la
década de los cuarenta. Una historia llena de tópicos y de interpre-
taciones interesadas, de adoctrinamiento ideológico y de adecua-
ción a la parafernalia patriotera que condujera a los alumnos hacia
los verdaderos ideales de la tradición española conquistada tras la
victoria en la reciente Cruzada Nacional. La historia era «entendida
como un conjunto de acontecimientos gloriosos realizados por una
serie de personalidades que marcan las grandes líneas del acontecer
histórico, la hacen los caudillos providenciales a los que el pueblo
sigue en las grandes empresas».65
Ya en las Escuelas de Magisterio se procuraba que los alumnos
recibieran una enseñanza de la historia acorde con su función pos-
terior. Por eso, uno de los manuales más ideologizados era el de
Ricardo Ruiz Carnero, Historia de España, manual que tuvo «mucha
influencia en la historia que se enseñó en las escuelas por el hecho
de ser utilizado durante los años cuarenta como libro oficial de las
Normales».66 Uno de los más usados durante toda la Dictadura en
las escuelas fue el de la editorial de los Hermanos Maristas, El libro
de España ,con edición corregida en 1938 (su primera edición es de
1928).67 Entre otros manuales aparecidos en este primer período del
régimen destacamos La Historia de España contada con sencillez (1938),
de José M.ª Pemán;68 Glorias Imperiales (1940), de Luis Ortiz Muñoz,
director general de Enseñanza Primaria;69 Santa tierra de España. Lec-
turas de exaltación de la historia patria desde los tiempos primitivos hasta
nuestros días (1942) de José Muntada Bach, inspector de Enseñanza
Primaria;70 España es así (1942), de Agustín Serrano de Haro, inspec-
tor de Enseñanza Primaria;71 Franco, una vida al servicio de la Patria
(1943), de Ángel Pérez Rodrigo, inspector de Enseñanza Primaria,72
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o Símbolos de España, de la Editorial Magisterio Español.73 En un
intento de definir las líneas generales que caracterizan los textos
españoles usados en la primera escuela franquista, Cámara Villar74
creía que lo que los definía era
un nacionalismo exacerbado, con la identificación de lo nacional con lo
católico y una apelación especial a la hispanidad; una concepción jerár-
quico-autoritaria de la realidad social y política, con especial mención
a las grandes personalidades del pasado y a la figura de Franco; rea-
firmación de la unidad nacional y católica, rechazo del liberalismo y las
ideologías progresistas contemporáneas como opuestas al carácter
español, presentado como esencialmente católico.
La Enseñanza Primaria, obligatoria hasta los 12 años, corroída
por un vendaval de pureza moral que elimina la coeducación
implantada por la República, con clases masificadas y maestros
marcados por la ley del silencio o bien por el triunfalismo del brazo
en alto y el mensaje de los altos destinos imperiales de la Patria, lan-
guidece en medio de un ambiente de represión, retraimiento, silen-
cio imbuido solamente por la idea de sobrevivir. Y no era nada fácil
para los vencidos sobrevivir a la denuncia, detención, encarcela-
miento, tortura, o, también, al hambre que se extiende por todos los
rincones del país en medio de la autarquía. Una autarquía que sola-
mente tenía sentido como implantación de unas tesis ultranaciona-
listas de los vencedores para completar el dominio sobre las clases
obreras vencidas tras la guerra fratricida. Una etapa que «permite»
la salida a los 10 años de aquellos que iniciaban el bachillerato a los
diez años, salida que es factible sólo para las clases rectoras del
Régimen. Para los que no tienen acceso a esa tabla de salvación
(sólo las instituciones de la Iglesia «salvan» a aquellos que muestran
una fe y una sumisión total) les espera una escuela de subsistencia
curricular, férrea disciplina, y permisividad institucional para las
ausencias requeridas por el cabeza de familia que tenían como fin
ayudar a ganar el pan de cada día.
No es difícil encontrar justificación para explicar «la tranquili-
dad» que mostraban tanto la Falange como la Iglesia en el control
de la enseñanza primaria. Una enseñanza que alcanza en esta épo-
ca las cotas más bajas de calidad pedagógica, pero que el Régimen
la mantendrá en dicha situación hasta que la Ley General de Edu-
cación dignifique la etapa.
LOS NUEVOS DOCENTES: ENTRE LA «PUREZA DE SANGRE» 
Y LA INALTERABLE FIDELIDAD AL CAUDILLO Y A LA PATRIA
La falta de docentes, consecuencia de la depuración, se con-
virtió en un verdadero problema para las autoridades franquistas
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que tuvieron que emitir sucesivas órdenes a lo largo de la guerra
para la provisión de los puestos vacantes. Naturalmente en esas dis-
posiciones siempre se tenía en cuenta la actitud del solicitante en el
momento del golpe de Estado, y, sobre todo, sus méritos patrióticos.
En los primeros días se facultó a los alcaldes para que pudiesen
nombrar a los que tuvieran disponibles en la localidad. Posterior-
mente se fueron emitiendo una serie de órdenes ministeriales con
los perfiles que deberían mostrar los aspirantes a una plaza de
maestro. En todas ellas se tienen en cuenta los servicios prestados a
la Patria, así como todo tipo de seguridades acerca de los condicio-
namientos ideológicos de los aspirantes. De esta época data la peti-
ción de certificados de «pureza de sangre» que pueden ser variados,
pero que, en todo caso, se deberían incluir los del cura, el alcalde y
el del jefe del puesto de la Guardia Civil.75
Acabada la guerra civil, se convocan varias oposiciones patrió-
ticas para cubrir los puestos vacantes, pero siempre con los objetivos
de que esté garantizada la fidelidad ideológica de los nuevos docen-
tes, así como la idea de reparto de botín; es decir, que sólo aquellos
que hubieran participado de verdad en la victoria pudieran benefi-
ciarse de las nuevas plazas. Para ello se articulaba un baremo que
«premiaba los méritos patrióticos (ser ex combatiente, ser ex cauti-
vo, ser familiar de caído), o bien la convocatoria de oposiciones de
carácter restringido».76
En 1940 se convocó un concurso para proveer 4.000 plazas del
Magisterio entre oficiales provisionales de Complemento y Hono-
ríficos del Ejército (con el título de maestro, de bachiller o equiva-
lente y haber estado seis meses, al menos, en el frente). Sólo se
cubrieron 1700, por lo que se volvió a repetir la convocatoria,
cubriéndose ahora 606.
La primera oposición se convocó en 1940 con 5.000 plazas,
pero sólo podían participar en ellas oficiales provisionales de com-
plemento, ex combatientes, ex cautivos, miembros de la extinguida
Corporación del Magisterio, huérfanos de carrera e hijos de asesi-
nados, cruzados de la Enseñanza, maestros interinos o sustitutos
pertenecientes al SEM y con cinco años de servicios y cursillistas del
36 afiliados al SEM.77
Además de asegurarse la fidelidad patriótica y religiosa de los
nuevos docentes, las nuevas autoridades no olvidaron la importan-
cia del adoctrinamiento de los mismos a los principios que estaban
conformando el nuevo Estado. Así, ya durante la guerra se convo-
caron varios cursos y cursillos que versarían sobre los temas, 
Religión, Patria, Hombre y Maestro.78 Terminada la guerra se con-
vocaron en todas provincias cursillos obligatorios para «todos los
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maestros y maestras que estuviesen regentando una escuela, donde
lo importante no eran los contenidos pedagógicos, sino los religio-
sos y patrióticos. Lo que se buscaba era la «uniformidad ideológica
del Magisterio Nacional» en los valores y principios del nuevo Esta-
do.79 De esta forma se aseguraba la colaboración activa de todos los
docentes con las nuevas autoridades o, en la peor de las situaciones,
la «neutralidad» de aquellos que no tuvieran grandes dosis de moti-
vaciones patrióticas.
Las nuevas autoridades dedicaron especial cuidado a la 
formación de los maestros, ya que era fundamental se fuera incul-
cando a los futuros docentes las ideas religiosas y patrióticas inhe-
rentes a la nueva situación. Por ello, lo primero que hicieron fue
suprimir el funesto plan profesional de la República. El vacío fue
ocupado parcialmente por el plan de 1914, aunque la falta de uno
que respondiera fielmente a las necesidades del momento hizo que
se dictaran continuamente instrucciones para regular distintos
aspectos hasta que la Ley de Educación Primaria de 1945 reguló un
plan definitivo.80 Este plan significaba un retroceso enorme con res-
pecto al de la República, ya que se retrotraía al de 1914 con ligeras
variantes: Acceso a los estudios de Magisterio con 14 años sin nece-
sidad de la posesión del título de Bachiller, estudios de tres años y
entrada en el escalafón mediante oposición. También posibilitaba
esta ley la apertura de Escuelas Normales a la Iglesia «con carácter
públicas». De esta forma se aseguraba la Iglesia, no sólo la inspec-
ción de las escuelas públicas y privadas en lo que tuviese que ver
con la fe y las costumbres, sino que participaba en la formación de
maestros que salían imbuidos de las orientaciones religiosas que la
Iglesia quería que adquirieran todos los alumnos de Primaria.
Convivían con estos nuevos docentes los que habían sido obje-
to de alguna sanción, especialmente el destierro. Destinados lejos de
sus localidades de origen, en zonas rurales apartadas y depaupera-
das, desarrollaban su vida académica en medio de un ambiente hos-
til, siempre bajo la sospecha de las fuerzas vivas que lo tenían en su
punto de mira ,ya que siempre cabía la posibilidad de un arrepenti-
miento insincero. La mayoría de ellos rehicieron su vida en esos
lugares y trataron de acomodarse a la nueva situación, aunque
siempre con el recuerdo de un pasado pedagógico que poco tenía
que ver con el que la supervivencia le imponía.
En cuanto a los métodos pedagógicos, se abandonan todos los
postulados por la Institución Libre de Enseñanza por extranjerizan-
tes y contrarios a lo español. Se siguen las doctrinas que «tenían sus
raíces en el pensamiento pedagógico católico-integrista del siglo XIX,
rechazando otro tipo de tradiciones heterodoxas y dibujando una
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enseñanza basada en el dogmatismo, memorismo, individualismo,
y siempre bajo una fuerte disciplina en el aula basada en el princi-
pio de autoridad.81
No es de extrañar que en esta escuela primaran más los valo-
res religiosos y patrióticos, los valores de servicio a la Patria y a Dios
que los contenidos elaborados científicamente y acondicionados
con las modernas pedagogías. El hecho que sólo siguieran la ense-
ñanza Primaria aquellos desheredados de la fortuna que no podían
iniciar los estudios de bachiller a los 10 años, el hecho de la inexis-
tencia de una formación básica mínima, el hecho del abandono de
una formación técnica mínima a una población que vive en su
mayor parte en zonas rurales practicando una economía de subsis-
tencia con métodos y técnicas anteriores a la revolución industrial,
era consecuencia del poco énfasis puesto en esta etapa por las auto-
ridades, y evidencia el objetivo de mantener a grandes capas de
población, la mayor parte descendientes de los vencidos en la gue-
rra, en un analfabetismo general que era el mejor caldo de cultivo
para mantener el programa de los vencedores de la guerra civil.
En fin, la vieja pugna entre el maestro y el cura por el control
de la transmisión del saber se había resuelto definitivamente con la
victoria de este último, convertido ahora en el depositario de los
valores tradicionales frente a los que querían convertir la educación
en el medio más potente que existe de promoción social individual,
así como el medio más revolucionario conocido para llevar a una
sociedad hacia la modernidad.
CONCLUSIONES
La primera década franquista significó en educación la
implantación del modelo educativo del nuevo Estado que se cons-
truyó sobre las ruinas del modelo republicano acusado de extranje-
rizante y deformador de las mentes de la juventud española. Un
modelo que sistematizó en forma de grandes leyes la innumerable
legislación educativa del período bélico para implantar una educa-
ción basada en los dos pilares fundamentales: Dios y Patria. Una
educación dividida en compartimentos estancos en cada una de las
etapas educativas. Una educación que va a tener como principal
fundamento ideológico la doctrina de la Iglesia católica en su ver-
sión mas ultramontana, más integrista vinculada a las corrientes
más conservadoras y tradicionales de la reciente historia española.
Unos objetivos que para su consecución hacía falta llevar a
cabo una tremenda depuración de los cuerpos docentes acusados
de ser los responsables de la ruina de la juventud. Un proceso que,
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comenzado al día siguiente del golpe de Estado, finaliza ahora de
manera traumática después de haber resuelto miles de expedientes
con algún tipo de sanción. Esta forma de proceder acabó con toda
disidencia y tenía entre sus objetivos implantar un profesorado idó-
neo para imponer el programa educativo de la coalición vencedora
en la guerra.
Un profesorado que, en su versión universitaria, surgió de un
enfrentamiento entre los partidarios de la implantación de un fas-
cismo español y los defensores del conservadurismo y la religión,
ganado por estos últimos, una pauta que se repitió durante toda la
vigencia del Régimen.
La enseñanza media sufrió durante este período un proceso de
desamortización a la inversa que acabó con la mayor parte de los
centros de este tipo en manos de las ordenes religiosas, con un pro-
fesorado cooptado endogámicamente por ellas mismas, lo que evi-
taba pasar por los tamices de selección del Estado.
Fue en la enseñanza primaria donde el profesorado fue some-
tido a mayor adoctrinamiento ideológico. El cuerpo de maestros se
completó con unos docentes supervivientes del magno proceso de
depuración (muchos de vuelta en las aulas pero exiliados lejos de su
tierra de origen). A éstos se unían los procedentes de las primeras
oposiciones celebradas nada más acabar la guerra, cuyo perfil idó-
neo para ser elegido era haber sido combatiente, mejor con heridas
de guerra y aún mejor si es mutilado o, en su defecto, alguien que
hubiera tenido familiares cercanos en esas condiciones. Muchos de
ellos procedían de la carrera militar y que ahora cambian los corre-
ajes por las enciclopedias. Unos nuevos docentes, pues, salidos de
los cuarteles con un fuerte sentimiento patriótico y guerrero que
van a llevar a las aulas más disciplina que autonomía, mas adoctri-
namiento que instrucción: en fin, más repetición que aprendizaje.
Así pues, unos cuerpos docentes poco preparados intelectual-
mente, unos libros pasados por el tamiz de la depuración y de la
ortodoxia, unas instalaciones en paupérrimas condiciones, unos
profesores mal pagados que sobreviven a duras penas gracias a los
complementos alimenticios que reciben de las familias de los alum-
nos. Todo ello en medio de un mundo rural atrasado donde la comi-
da escasea y donde la educación no es la primera preocupación, ya
que toda la familia está dedicada a la consecución de medios de
subsistencia. El resultado es una enseñanza primaria mala, de baja
calidad, más orientada hacia el adoctrinamiento que a la instrucción
y dirigida a esa masa de súbditos que no van a seguir estudios
medios y superiores. Una enseñanza secundaria en manos de la
Iglesia dirigida a los hijos de las clases burguesas para prepararlos
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1. Título de la obra de C. MOLINE-
RO, M. SALA y J. SOBREQUÉS (eds.) que
contribuye notablemente a recordar
en tiempos de frágil memoria que la
guerra civil no acabó en 1939, sino que
los vencedores tenían el propósito de
proceder a una profunda depuración
de los vencidos considerados culpa-
bles de haber hundido a España, y
reeducando a los recuperables a tra-
vés de una inmensa labor de control
ideológico, lo que implicaba «conver-
tir la guerra civil en algo permanente»
y hacer de España, como escribió Mar-
cos Ana, «una inmensa prisión». 
2. Pedro Sainz Rodríguez estaba
muy bien situado entre los grupos que
formaban la coalición sublevada.
Hilari RAGUER, en La pólvora y el incien-
so. La Iglesia y la Guerra Civil española
(1936-1939), Ed. Península, Barcelona,
2001, afirma que era un gran admira-
dor de Menéndez Pelayo, erudito,
conocedor de los grandes místicos
españoles del Siglo de Oro, y también,
monárquico de ultraderecha. 
3. Ibáñez Martín era bien conoci-
do por sus ideas conservadoras y por
su posicionamiento a favor de la reli-
gión durante la República. Colaboró
activamente en la Dictadura de Primo
de Rivera como miembro de la Asam-
blea Nacional. Diputado por la CEDA
en la II República, colabora con Acción
Nacional y la ACNP.
4. RUIZ CARNICER, Miguel Ángel,
«La educación popular en el régimen
franquista», en Jordi GRACIA GARCÍA y
Miguel Ángel RUIZ CARNICER, La Espa-
ña de Franco (1939-1975). Cultura y vida
cotidiana, Editorial Síntesis, Madrid,
2001, p. 106.
5. Ibid., p. 118.
6. Ibid., «Bien poco quedó de ellos
en la nueva organización escolar y
católica de la España de Franco, por-
que institucionalmente se convirtió en
la primera y más poderosa herramien-
ta de legitimación de una guerra y un
régimen. Los tres años de lucha habían
servido para restituir a España a su
esencia y esa esencia era de naturaleza
religiosa: el nacional-catolicismo es la
ideología, muy simple y muy irracio-
nal, que dota de sentido a una España
hecha de tradiciones milagreras,
nacionalismo chovinista y una intui-
ción irracionalista de base místico-
mágica», p. 118.
7. VILLACAÑAS, José Luis, Ramiro de
Maeztu y el ideal de la burguesía en Espa-
ña, Ed. España, Madrid, 2000. Maeztu
analiza los componentes modernizado-
res de la Ilustración y tacha a sus repre-
sentantes de separatistas, pues fueron
capaces de «desgajar el cosmos siste-
mático de valores católicos». Para
Maeztu «el nacionalismo español se
sustancia en la defensa de la monarquía
católica, una monarquía antinacional».
También en RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José
Luis, La extrema derecha española en el
siglo XX, Alianza Editorial, Madrid,
1997. Para Jiménez, Maeztu proponía
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convenientemente a su función rectora de la sociedad. Y una ense-
ñanza superior en manos de las principales instituciones seglares de
la Iglesia —Opus Dei y ACNP— dedicadas a formación elitista de
las clases superiores.
Y todo ello en una sociedad muy poco tecnificada que no
demanda una formación básica para el desarrollo de las infraes-
tructuras productivas, sino que el principal objetivo de la educación
es colaborar con el programa general de dominio de los vencedores
de la guerra. Para lo cual es fundamental el mantenimiento en la
ignorancia a la gran masa de obreros que de esta manera tendrán
menos herramientas mentales para oponerse a un Régimen brutal
impuesto tras una cruenta guerra civil que quiere mantenerse por
encima de todo para disfrutar y repartirse las mieles de la victoria.
NOTAS
una vuelta «a los pilares básicos del
nacional-catolicismo… [que] arranca
de un rechazo radical a la modernidad
en términos culturales y políticos y
construye un pasado idílico sustentado
en las virtudes de la monarquía tradi-
cional. Los dos ejes sobre los que Maez-
tu asienta su obra son la Hispanidad y
la Contrarrevolución, ambos determi-
nantes en el conjunto de los escritos de
Acción Española», pp. 118-125.
8. GIL PECHARROMÁN, Julio, «Con-
servadurismo alfonsino en la Segunda
República», en Las derechas en la Espa-
ña Contemporánea, Javier TUSELL, Feli-
ciano MONTERO y José M.ª MARÍN
(eds.), Ed. Anthropos, Barcelona, 1997.
La reducción al mínimo de la derecha
radical de origen alfonsino, en la pri-
mavera de 1931 hizo que algunos de
sus más característicos representantes,
Ramiro de Maeztu, Eugenio Vegas,
intentaron el mantenimiento del sus-
trato ideológico con la publicación de
una revista que recogiera el pensa-
miento de esta corriente ideológica.
Así se fundó Acción Española en julio
de 1931 «Acción Española pretendía
combatir los falsos dogmas e ideolo-
gías que habían envenenado al pueblo
español, mediante lo que estimaban
una crítica certera del liberalismo par-
lamentario y de la democracia y de la
recuperación del «espíritu de Menén-
dez Pelayo, de hondas raíces naciona-
les y religiosas», p. 215, recogido por
A. ALCALÁ GALIANO en ABC (8-V-
1934). En esta revista participaban,
además de los nombrados, Pradera,
Pemán, Vegas Latapié, Sainz Rodrí-
guez, Rodezno.
9. DE PUELLES BENÍTEZ, Manuel,
Educación e ideología en la España Con-
temporánea, Ed. Tecnos, Madrid, 
4.ª edición, 1999, pp. 301-2, y todo ello
dentro de un «ambiente triunfalista y
retórico llevado al paroxismo, del que
participa el episcopado español, salvo
nobles y exiguas excepciones».
10. MORENTE VALERO, Francisco, La
escuela y el Estado Nuevo. La depuración
del Magisterio Nacional (1936-1939),
Ámbito Ediciones, Valladolid, 1997. El
autor resalta la importancia de la pro-
liferación de la escuelas privadas
(especialmente religiosas) después de
la guerra en España. Cita un ejemplo
en Girona sacado de la obra de MAR-
QUÉS, Salomó, «Aportacions a l’estudi
de l’escola privada a la provincia de
Girona durant el franquisme», en 
VV. AA., L’epoca franquista. Estudis
sobre les comarques gironines, Cercle
d’Estudis Històrics i Socials, Girona,
1989. «Marqués resalta que había cua-
tro escuelas privadas religiosas por
cada una que no lo era, así como el
predominio de las escuelas religiosas
de niñas sobre las de los niños».
Incluido en la nota 179, p. 164.
11. UGARTE TELLERÍA, Javier, La nue-
va Covadonga insurgente. Orígenes socia-
les y culturales de la sublevación de 1936
en Navarra y en el País Vasco, Ed.
Biblioteca Nueva, Madrid 1998. La
República había introducido una
racionalización de modernización y
eso hacía peligrar nuestras esencias
castizas, sobre todo porque ese proce-
so había caído en manos de las «hor-
das marxistas e impías». «Había en
todo ello una lectura ideológica que
conectaba con los nacionalismos esen-
cialistas europeos. Y, en concreto, con
aquél que veía en ser de España, lo que
se estimaba genuinamente propio en el
ámbito de la cultura, en esa tradición
neorromántica y costumbrista que
había quedado fijada a finales del siglo
XIX como cultura castiza, provincial y
católica», pp. 427-430.
12. MAYORDOMO, Alejandro, «Apro-
ximación a enfoques y tiempos de la
política educativa», en Estudios sobre la
política educativa durante el franquismo,
Ed. Universitat de Valencia, Valencia,
1999. 
13. MORENTE, 1997, p. 135. A las
niñas había que educarlas en la «femi-
nidad rotunda (que las condenaría,
evidentemente, a una posición subor-
dinada en la sociedad). La educación
física, el deporte y los juegos (general-
mente nacionales) debían ayudar a
formar el carácter de los alumnos y
transmitirles los principios arriba
enunciados».
14. Ibid., p. 137, y añade: «en la
escuela franquista no había cabida
más que para un discurso monocorde
que durante sus años formativos se
iría inculcando a los docentes».
Eliseo Moreno Burriel
434
15. MAYORDOMO, 1999, ver Circular
de 5 de marzo de 1938, p. 16.
16. Se llegaba a afirmar que la
estructuración diferenciada de los
sexos en la educación se asentaba
sobre sólidas bases científicas: «No es
sólo cuestión moral o cuestión de inte-
rés lo que repugna a la coeducación;
es que la naturaleza del educando,
hombre o mujer, exige distinta educa-
ción. La organización cerebral de la
mujer es distinta fisiológicamente de
la del hombre siendo también distinta
la corriente nerviosa. Las condiciones
del organismo son distintas en núme-
ro y constitución de células», rezaba
un manual de pedagogía del año 1940.
Recogido por MONÉS I PUJOL-BUS-
QUETS, Jordi, L’Escola a Catalunya sota el
franquisme, Edicions 62, Barcelona,
1981 y citado por Morente…, op. cit.
17. JULIÁ, Santos (coordinador), «De
“guerra contra el invasor” a “guerra
fratricida”», en Víctimas de la Guerra
Civil, Ed. Temas de Hoy, Madrid, 1999.
También hay diferencias en cuanto a los
tiempos de funcionamiento en una y
otra zona: «Así, los tiempos de la muer-
te fueron distintos en las dos zonas: la
que quedó bajo control de los rebeldes,
mantuvo sus ejecuciones al ritmo en
que incorporaba territorios al nuevo
Estado y construía la nación… En la
República, el asedio a las ciudades, los
bombardeos, el miedo y la ansiedad, la
inminencia del ataque, la necesidad de
huir, fueron motivo de sacas de cárceles
y fusilamientos masivos», pp. 27-30.
18. ORTIZ HERAS, Manuel, Violencia
política en la II República y el primer
franquismo, Ed. Siglo XXI, Madrid
1996. Para este autor una de las carac-
terísticas de la represión después de la
guerra civil fue que estuvo en manos
militares, lo que le otorgó un carácter
de «justicia de guerra», p. 362.
19 DE PUELLES, 1999, p. 304. Una
orden de 4 de septiembre de 1936
indicaba que sólo deberían continuar
en los centros aquellos libros que «res-
pondan a los principios de la religión
y la moral cristiana y exalten el patrio-
tismo», p. 304.
20. Como por ejemplo el modelo de
cuestionario que debían contestar
todos los funcionarios del Ministerio
de Instrucción Pública para solicitar el
reingreso. El paralelismo entre ambos
es tal que «puede afirmarse sin temor
a errar que las autoridades nacionales
copiaron sin disimulo las medidas ten-
dentes a la depuración del personal de
la Administración dictadas por el
gobierno republicano durante la gue-
rra», en MORENTE, 1997, pp. 189-190.
21. Aunque al principio se publi-
can numerosas disposiciones sancio-
nadoras, la Orden de 10 de noviembre
de 1936, ampliada por la de 17 de
febrero de 1937 significará la unifica-
ción de la práctica correctiva. Las san-
ciones que podían imponer eran las
siguientes: separación del servicio y
baja en el escalafón (o inhabilitación
para los interinos), la suspensión tem-
poral de empleo y sueldo (desde un
mes hasta dos años), el traslado de
localidad, la jubilación forzosa o, la
más simple, la inhabilitación para el
desempeño de cargos directivos. Si al
principio las actuaciones sólo iban
dirigidas a los maestros del escalafón
pronto se amplió a otros colectivos:
maestros de las fundaciones benéfico-
docentes, alumnos de las escuelas
normales, maestros de los colegios
privados, maestros en el exterior, inte-
rinos, sustitutos, excedentes y titula-
dos sin estar ejerciendo.
22. Los pasos que seguían las dis-
tintas comisiones de depuración eran
los siguientes: 1. Todos docentes que-
daban separados del servicio, obligan-
do a solicitar el reingreso. 2. Este se
solicitaba incluyendo una declaración
jurada con su pasado profesional y
político. 3. La comisión depuradora
abría un expediente al maestro y pasa-
ba a solicitar informes a: la Guardia
Civil, el alcalde, párroco, presidente
de la APA y otros. 4. La comisión deci-
día archivar el expediente proponien-
do la completa rehabilitación, o abrir
un pliego de cargos objeto de sanción.
5. El interesado tenía 10 días para con-
testar por escrito pudiendo añadir
nueva documentación. 6. El expedien-
te era remitido entonces a la Oficina
Técnico-Administrativa que elabora-
ba una propuesta de resolución que se
remitía a la Dirección General de Pri-
mera Enseñanza, quien a su vez vol-
vía a informar el expediente, antes de
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remitirlo al ministro para adoptar una
decisión final. 7. Quien en activo no
presentaba solicitud de reingreso era
considerado sospechoso y se le abría
un expediente de oficio. 8. En el caso
de los alumnos de Magisterio, el infor-
me lo confeccionaba el profesorado de
la Escuela Normal y las autoridades
civiles y religiosas. 9. La depuración
de los maestros de la enseñanza priva-
da la realizaban los propios centros,
siempre bajo el control de la comisión.
10. Los maestros que impartían
docencia particular debían solicitar
expediente de depuración a la comi-
sión 11. Los religiosos docentes que
solicitaban la depuración sólo necesi-
taban un informe positivo del Supe-
rior de la Orden para dar el trámite
por concluido.
23. MORENTE, 1997. Las causas de
estos retrasos las atribuye el autor
entre otras causas a los problemas
logísticos de todo tipo «especialmente
en lo referente a la escasez de dinero
para hacer frente a los considerables
gastos que la labor depuradora gene-
raba (compra de material, desplaza-
mientos de los miembros de la comi-
sión en busca de información, pago a
colaboradores)».
24. La intención de las comisiones
era averiguar cualquier rasgo de la
conducta del depurado que pudiera
ser objeto de sanción administrativa o
penal. Siguiendo a MORENTE, 1997, pp.
259-260, al inculpado se le preguntaba
por «lo que hizo a favor o en contra
del Movimiento Nacional, así como lo
que no hizo, pues la pasividad en
estos momentos no era de recibo para
las autoridades del Nuevo Estado, se
preguntaba si había hecho algo por
sumarse al Alzamiento, o por huir al
extranjero o a zona nacional, se le pre-
guntaba si el maestro a maestra conta-
ron con la confianza de las autorida-
des republicanas y si ostentaron
cargos de responsabilidad o figuraron
en comités de cualquier tipo; se pre-
guntaba también, sobre la militancia
en organizaciones políticas, sindicales
o similares, y si se había cotizado para
alguna de ellas».
25. MORENTE, 1997, p. 263, «servi-
cio de información de FET-JONS, 
jueces municipales, juzgados milita-
res, habilitados del magisterio, comi-
sarías de policía, asociaciones de
maestros católicos, delegaciones del
Servicio Español del Magisterio, y un
largo etcétera».
26. Ibid. El primer comentario
correspondía al párroco de Almuñécar,
el segundo al de Calamocha sobre un
maestro de Badalona (pp. 307-308).
Otro tipo de comentarios como el cura
de Orgiva que dice del maestro «es
socialista y profesa las ideas de 
Malthus». Comentarios de tipo gene-
ral como: «se le tenía por hombre de
izquierdas», «era, según opinión
general del partido de la FAI» «se
pasaba de roja, como casi todos los
maestros» (párroco de Pujarnol, Giro-
na), «comunista de primera línea, odia
la religión» «ambos practican el mal-
tusianismo en su aspecto más repug-
nante y opuesto a la ley natural»
(párroco de Golada, Pontevedra).
27. Esta legislación de urgencia iba
destinada a desmontar el edificio
republicano educativo para instaurar
la nueva escuela de la Nueva Patria:
exaltación de la formación en la moral
católica, exaltación del patriotismo,
supresión de la coeducación, intro-
ducción con carácter obligatorio de las
enseñanzas de la religión e Historia
Sagrada, supresión de otro idioma
que no sea el castellano en la escuela,
normativa para la elaboración de los
libros de texto, introducción del mes de
María en las escuelas, instrucciones a
los maestros para que introdujeran un
intenso amor a la Patria por parte del
alumno mediante un renovado cono-
cimiento de su historia, o por medio
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1. La presente comunica-
ción se nutre de las investiga-
ciones llevadas a cabo por el
autor para el proyecto de
investigación «La intervención
del Instituto Nacional de Colo-
nización en la zona de La Vio-
lada-Almudévar. Estudio de
un caso particular: San Jorge
(1954-1964). Políticas y resulta-
dos», bajo la dirección de Car-
los FORCADELL ÁLVAREZ. Dpto.
Historia Contemporánea de la




TRABAJO AGRÍCOLA Y ESTRATEGIAS PRODUCTIVAS 
EN UN NÚCLEO DE COLONIZACIÓN. 
SAN JORGE (HUESCA), 1956-19711
Gustavo ALARES LÓPEZ | Universidad de Zaragoza
Surgida al calor de la posguerra, la política de colonización iba
a constituir el leitmotiv de la política agraria del Nuevo Estado confi-
gurándose como una réplica peculiar, «nacional y revolucionaria»,
frente a la experiencia republicana de la Reforma Agraria y las colec-
tivizaciones, las dos mayores amenazas al sistema de propiedad.
Imposibilitada la «reforma social» de la tierra, contraria de raíz
a los propulsores de la sublevación, acabaría por imponerse una
«reforma técnica» que en ningún momento fuera lesiva a los intere-
ses de la clase propietaria.
En Aragón la colonización agraria ha tenido unas proporcio-
nes notables, siendo su expresión más visible la construcción de
más de una treintena de pueblos y la transformación en regadío de
miles de hectáreas: Bardenas, Monegros y Flumen serían las zonas
de nuestra comunidad donde se desplegara con mayor intensidad
la política de colonización del régimen franquista.
San Jorge, el núcleo objeto de la presente comunicación, se
encuentra enclavado en el término municipal de Almudévar, junto
a la autovía Zaragoza-Huesca, distando 43 kilómetros de Zaragoza
y 26 de Huesca, en las proximidades de los llanos de La Violada,
una superficie de gran aridez que tempranamente centraría la aten-
ción del Instituto (Ontinar de Salz, 1947).
Entre los nuevos pueblos de colonización, San Jorge, al igual
que los cercanos núcleos de Artasona y Valsalada, sería de reduci-
do tamaño. Desde mediados de los años 60, y tras las últimas 
adjudicaciones de lotes, la población en San Jorge se iba a estabili-
zar en 47 familias de colonos, doscientos cuarenta habitantes proce-
dentes en su gran parte del cercano Almudévar.2
En la siguiente comunicación pretendemos aproximarnos a las
estrategias productivas puestas en práctica por los colonos para
garantizar su subsistencia ante la precariedad de sus economías
familiares, aunque dichas prácticas, en multitud de ocasiones, se
vieran enfrentadas a los criterios establecidos por el Instituto.
LAS DIFICULTADES DEL «REGADÍO FLORECIENTE»
Lo que los técnicos y políticos del régimen denominaban
transformación económico-social de la tierra, pasaba de manera inelu-
dible por la transformación del secano en regadío: «sanear y regar»
para «aumentar la producción del campo español e intensificar los
rendimientos»3 sería el lema principal durante los años 50.
Sin embargo, la labor no resultó tan sencilla. En La Violada la
implantación del regadío fue traumática y dificultosa y los colonos
tuvieron que sufrir considerables retrasos en la construcción de las
infraestructuras hidráulicas y solventar (en numerosas ocasiones por
sí mismos) las nivelaciones defectuosas y los desagües insuficientes.
En 1960, dos años después de la «declaración de puesta en 
riego»4 (y con numerosas familias instaladas desde 1956) las infra-
estructuras hidráulicas aún distaban mucho de encontrarse conclui-
das, amenazando incluso una instalación de colonos que en el
núcleo de San Jorge quedaría paralizada.5
Las deficientes redes de riego y saneamiento, las nivelaciones
y la pésima calidad de las tierras supuso que los rendimientos de los
lotes, frenados en los índices alcanzados a principios de los 60, se
mantuvieran en niveles bajos hasta décadas posteriores.6
Ante estas circunstancias, el «vergel» soñado por los planifica-
dores de la política de colonización sería únicamente un requiebro
retórico más dentro de los discursos triunfalistas del régimen. Sólo
a finales de los 60, y tras el arduo trabajo de los colonos y las ingen-
tes inversiones, podría hablarse de la plena implantación del rega-
dío en la zona. Inversiones que en gran medida tuvieron que 
afrontar las precarias economías de los colonos. No es de extrañar
que las deudas contraídas por los colonos con el INC no se saldaran
en mucho casos hasta bien entrados los años 80.7
Por otro lado, las presiones políticas y la necesidad de renta-
bilizar a corto plazo las inversiones realizadas en la transforma-
ción de las tierras, supuso que se primara el número de colonos 
2. Datos en INC, «Informe
del estado de cuentas a 30 sep-
tiembre 1966». Archivo INC.
3. Entrecomillado de J. M.
CASAS TORRES, Un ensayo espa-
ñol de colonización interior,
CSIC, Zaragoza, 1952. 
La colonización agraria
recibiría el principal impulso
durante los años 50 con el
ministro de Agricultura Rafael
Cavestany.
4. La declaración de puesta
en riego llevaba consigo para
los regantes las obligaciones
de alcanzar los límites de
intensidad previstos en el plan
general de colonización en los
cinco primeros años (con la
posibilidad de ver expropia-
das sus tierras si no lo alcanza-
ban), y de reintegrar al Institu-
to todos los gastos realizados
en la ejecución de las obras de
interés común. El propio Sin-
dicato Central de Rriegos del
Alto Aragón protestaría por
una declaración de puesta en
riego que se efectuaba sin las
mínimas garantías de ver lle-
gar el agua a los campos. Gre-
gorio CABRERIZO, «Informe a la
instancia suscrita por el Sindica-
to Central de Riegos del Alto
Aragón y presentada al Ministe-
rio de Agricultura sobre la de-
claración de puesta en riego de
parte de las zonas (1960)», Zara-
goza, enero 1960, Archivo INC.
5. Como reconocía el pro-
pio Instituto, «de las obras a
cargo de la CHE se hallan por
terminar la acequia Q y Q 12
en el sector V, y la V-9 del sec-
tor VI que afectan a las tierras
de San Jorge, mientras no se
construyan éstas, el asenta-
miento de más colonos en
dicho pueblo no se puede rea-
lizar». Miguel J. BLASCO,
«Resumen del desarrollo de
la explotación en las fincas
afectas a los pueblos de Arta-
sona, Valsalada y San Jorge…
durante el año 1959», Zarago-
za, abril 1960, Archivo INC.
6. Sobre los problemas de
la instalación de colonos y la
puesta en riego en La Violada,
Pedro Fernando LACAMBRA
PAÑO, La acción del INC en la
zona de La Violada, trabajo iné-
dito, Dpto. Historia moderna y
contemporánea, Fac. Filosofía
y Letras, Universidad de Zara-
goza, 2001, o Gustavo ALARES
LÓPEZ, La intervención del Insti-
tuto Nacional de Colonización
en la zona de La Violada-Almudé-
Gustavo Alares López
444
instalados, de manera que la superficie de los lotes de entre 6 y 8
hectáreas resultó exigua, demostrándose insuficiente para el mante-
nimiento de las nuevas familias.
Asimismo, el «periodo de maduración» al que aludían técni-
cos y responsables y que permitía a los colonos mantenerse duran-
te los primeros años de la explotación sin efectuar el pago de las
aparcerías al Instituto, no se llegó a cumplir: desde el inicio de las
adjudicaciones, el INC exigiría el pago riguroso de las aparcerías
(50% en especie o en metálico) situando a los colonos en una situa-
ción económica inestable que dificultó la posibilidad de capitaliza-
ción de los lotes.
El Instituto estableció una serie de obligaciones8 para los colo-
nos cuyo incumplimiento podía suponer la expulsión del lote.
El INC exigía la dedicación absoluta en el lote (prohibiendo
explícitamente el trabajo asalariado en otras explotaciones), un
correcto desarrollo de la explotación (fijando unos rendimientos
mínimos), el cuidado de la parcela y las instalaciones, la obligato-
riedad de efectuar labores de conservación y penalizaba las ventas
de productos a terceros y el falseamiento de datos.
Las obligaciones establecidas por el INC conformaban un régi-
men económico y de trabajo en el que se exigía la dedicación abso-
luta al lote en una economía cerrada y controlada en todos sus
aspectos por el Instituto. Un modelo dirigista que iba a imponer a
los colonos la plantación de determinados cultivos en sus lotes,9 el
establecimiento de niveles de rendimientos, y una comercialización
de los productos que sólo podía efectuarse a través del Instituto.
Como veremos, estas obligaciones serían violadas de manera
habitual por los colonos, exponiéndose a las amonestaciones de
peritos y mayorales y, en última instancia, a la temida expulsión.
INVENTARSE EL PAN DE CADA DÍA. AUTOEXPLOTACIÓN CAMPESINA
Y AGRICULTURA A TIEMPO PARCIAL
Con unos lotes exiguos y de calidad ínfima (salitrosos y con
gran abundancia de yesos), y unas condiciones de riego irregulares
(roturas, filtraciones, inundaciones en los lotes por falta de desa-
gües…), los colonos de San Jorge iban a procurar evadirse del diri-
gismo del Instituto, planteado sus explotaciones de acuerdo a una
lógica propia: maximizar beneficios eludiendo riesgos.
Ante la escasa rentabilidad de los lotes y su difícil capita-
lización, los colonos de La Violada adoptarían un modelo de agri-
cultura extensiva a tiempo parcial, donde fenómenos como la 
autoexplotación10 y el trabajo asalariado serían cotidianos en un
var…, trabajo inédito, Dpto.
Historia moderna y contempo-
ránea, Fac. Filosofía y Letras,
Universidad de Zaragoza,
2002.
7. En el caso analizado de
San Jorge diez años después
de su inauguración, en 1966, el
22% de colonos tenían contraí-
das deudas con el Instituto que
superaban las 20.000 ptas. y un
40% las 10.000 ptas. El INC
estableció en la zona un crite-
rio por el cual, una vez que la
deuda de los colonos fuera
inferior a las 60.000 ptas., éstos
podrían pasar al «periodo de
acceso a la propiedad». De esta
manera en 1967 la mayor parte
de los colonos de San Jorge
accederían al derecho de pro-
piedad, aunque conservaran
un importante volumen de
deuda que muchos de ellos
tardarían todavía décadas en
satisfacer. La propiedad plena
de sus lotes y viviendas se
alargaría todavía en el tiempo
durante décadas. INC, Informe
estado cuentas a 30 septiembre
1966, Zaragoza, septiembre
1966. Archivo INC.
8. Las relaciones entre el
INC y los colonos quedarían
reglamentadas por la Orden
de 30 de mayo de 1945.
9. La insistencia en cultivos
«rentables» como la remolacha
o los frutales sobre unas tierras
salitrosas y de regadío reciente
produjeron innumerables ten-
siones entre los colonos y los
funcionarios del INC, así como
un aumento de la presión eco-
nómica sobre los colonos como
reconocía el propio Francisco
de los Ríos, responsable de la
Delegación del Ebro del INC:
«para corregir la falta de super-
ficie y compensarla con una
mayor producción agrícola, se
han establecido plantaciones de
frutales en una importante pro-
porción del área cultivable. Esta
solución, buena a la larga, por
el momento no hace más que
agravar el problema; se reduce
la tierra productiva disponible;
los frutales tardan varios años
en rendir beneficios; las fami-
lias pasan toda clase de penu-
rias y calamidades», Francisco
DE LOS RÍOS, «Aspectos huma-
nos de los nuevos regadíos de
Aragón», Revista de Estudios
Agro-Sociales, n.º 69, octubre-
diciembre 1969, p. 43.
10. Sobre la explotación
del trabajo campesino, Amedé
MOLLARD, «La explotación del
445
Trabajo agrícola y estrategias productivas en un núcleo de colonización. San Jorge (Huesca),
1956-1971
trabajo campesino», Agricultu-
ra y Sociedad, n.º 20, julio-sep-
tiembre 1981. El autor preten-
de analizar el trabajo
campesino (unidades familia-
res) a través del concepto mar-
xista de explotación del trabajo
(«explotación del trabajo es la
apropiación bajo cualquier for-
ma por no-trabajadores [seño-
res feudales, comerciantes o
capitalistas] del excedente 
creado por los trabajadores
productivos»), llegando a inte-
resantes conclusiones.
11. G. PEPPERKAMP, «Las
actividades colonizadoras del
INC-IRYDA en las zonas de
Ejea y de La Violada (cuenca





intento desesperado por evitar la última alternativa: el abandono
del lote y el éxodo rural.
El estudio de algunos informes sobre expulsiones, los testimo-
nios orales y otras fuentes documentales permiten aproximarnos a
las variadas estrategias que adoptaron las nuevas familias de colo-
nos para poder subsistir en unas condiciones de gran precariedad.
Unas estrategias que desde el principio encontraron la oposi-
ción de las autoridades del Instituto que exigían la plena dedicación
al lote, tanto en capital como en trabajo.
Pese a este control efectuado por el personal del Instituto, el
trabajo asalariado en actividades ajenas al lote sería numeroso y
diverso: desde el trabajo como jornaleros en explotaciones próximas
(incluso de otros colonos más prósperos), al trabajo en la construc-
ción (carreteras y caminos, redes de riego…), en las labores de refo-
restación llevadas a cabo por el propio INC, o en ocupaciones de
servicios en los propios pueblos (carteros, jardineros…).
Actividades todas ellas perseguidas y vigiladas por mayora-
les, peritos e ingenieros y que generarían continuas tensiones entre
los colonos y los funcionarios del Instituto.
El gráfico siguiente, elaborado a partir de los datos que
ofreciera Pepperkamp11 en su estudio sobre La Violada publica-
do en 1978, resulta significativo en lo referente a la poca intensi-
dad de las explotaciones y la generación de una agricultura a
tiempo parcial.
A principios de la década de los 70, quince años después de la
construcción de San Jorge, el 23% de sus colonos se encontraban
empleados a jornada completa en ocupaciones ajenas al lote, 
Situación laboral de los colonos en San Jorge (1971-1972)
 1. Colonos < 65 años con profesión 
completa fuera de su lote.
 2. Ídem. Con profesión parcial.
 3. Hijos > 15 años ejerciendo profesión
completa fuera del lote.





mientras que un 10% lo hacían a tiempo parcial. Un tercio de los colo-
nos obtenían gran parte de sus ingresos en ocupaciones ajenas al lote.
Todavía resulta más significativo que un 67% de los hijos de
los colonos ejercieran una profesión a jornada completa fuera del
lote, lo que refleja el progresivo abandono de las explotaciones ante
la ausencia de expectativas.
Además del trabajo asalariado, las estrategias desarrolladas en
torno al lote para ejercer una agricultura a tiempo parcial serían
variadas: colonos que ofrecían parte de su lote en terraje a otros
colonos (percibiendo un quinto de la producción como renta), e
incluso contratos al margen del Instituto con intermediarios y fru-
teros del entorno cediendo parte de los lotes o de la producción.12
Cotidiana resultaba la venta fraudulenta de productos, espe-
cialmente los ganaderos,13 generados en el ámbito de la economía
doméstica y que los colonos preferían vender a particulares en lugar
de reintegrarlos directamente al Instituto, obteniendo de esta mane-
ra mayores beneficios: vacas, terneros, cerdos y aves que escapaban
continuamente al control de los mayorales de la zona.
Los funcionarios del INC, guardas, mayorales y técnicos per-
seguirían con insistencia estas prácticas amonestando, multando e
incluso expulsando a los colonos que reincidían en unas prácticas
que ya se habían convertido en cotidianas.
La opinión común entre los colonos de San Jorge es que nun-
ca fue posible vivir de los lotes debido a lo exiguo de su tamaño y
su mala calidad:
Aquí los lotes resultaron pequeños. Los lotes no tiene más que
6-8 hectáreas…
Eso es antieconómico para una familia. Una familia no puede
vivir con 6 Ha y menos en aquellos tiempos, y menos aún si la tierra
era mala. Con 6 Ha no le daba ni para dar de comer a sus hijos.14
Con unos lotes reducidos que variaban de superficie entre 5 y
7 hectáreas,15 salvo los casos excepcionales de especialización gana-
dera u hortofrutícola, para el grueso de los colonos la agricultura a
tiempo parcial fue la única alternativa:
La mayoría de la gente se ha buscado la vida en otras ocupa-
ciones que no son la agricultura. Sólo algunos que han puesto gran-
jas de carneros y han comprado más tierra se han podido mantener
en el pueblo.16
Los colonos enseguida se fueron a trabajar a otras empresas, o
a plantar pinos, o hacer acequias o la carretera, y en los tiempos libres
llevaban adelante el lote.17
12. Ambas situaciones se
refieren al caso del colono y
antiguo alcalde de Ontinar L.
M. M., que sería finalmente
expulsado de su lote a media-
dos de los años 60. «Informe
que emite el ingeniero agróno-
mo Miguel J. Blasco…» Archi-
vo del INC. Los diversos testi-
monios orales corroboran este
tipo de prácticas que eran
numerosas y en ocasiones
incluso cotidianas para
muchos colonos.
13. Sobre todo, las vacas
holandesas y suizas proporcio-
nadas a los colonos por el Ins-
tituto que requerían importan-
tes inversiones en tiempo y
dinero y que los colonos pron-
to desecharon.
14. E. M., colono de San
Jorge. Entrevista realizada el
23 de abril de 2002.
15. A diferencia de otras
zonas de colonización, en La
Violada los lotes se caracteriza-
rían por su reducida superfi-
cie, que variaba entre las 5 y 7
hectáreas. Ésa era la denomi-
nada «unidad tipo». En otras
zonas de colonización como
Bardenas, especialmente en las
últimas adjudicaciones, habría
lotes que llegarían a sumar las
15 hectáreas de superficie. Las
últimas adjudicaciones en la
zona del Cinca serían de 20
hectáreas. José GUARC, Los colo-
nos pioneros de las Bardenas,
Ayuntamiento de Ejea de los
Caballeros, Zaragoza, 1992, y
Gran Enciclopedia Aragonesa,
vol. I, p. 171.
16. B. A., colono de San
Jorge. Entrevista realizada el
23 de abril de 2002.
17. A. I., colono de San Jor-
ge. Entrevista realizada el 23
de abril de 2002.
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Únicamente de esta manera los colonos consiguieron salir
adelante en mitad de una situación económica precaria.
Dentro del modelo de agricultura familiar desarrollado en la
zona, la familia colona, convertida en unidad económica, va a cola-
borar íntegramente en su propia conservación y mantenimiento.
En este contexto de autoexplotación, el trabajo femenino, tra-
dicionalmente subregistrado y marginado de los análisis, requeriría
una relectura. Las labores desempeñadas por la mujer rural y en el
caso que nos ocupa por la mujer colona, contribuirían de manera
notable al sustento de las débiles economías familiares.18
El trabajo femenino abarcaría una multitud de facetas: no sólo
como responsables de las labores de reproducción, sino también
implicándose en el trabajo familiar (no renumerado) como el man-
tenimiento de los huertos y el ganado, o realizando diversos traba-
jos informales como labores de hospedaje, lavado de ropa, trabajos
agrícolas (segadoras, trilladoras…) o incluso trabajos asalariados a
tiempo parcial en otros sectores productivos.
El caso de la colona A.C. de San Jorge refleja con gran claridad
la autoexplotación del trabajo y la intensidad del trabajo femenino
y su colaboración en la renta familiar.
A las labores de partera, esta colona sumaba las de hospede-
ría. Su vivienda se convertiría durante muchos años en la residen-
cia de la maestra de la localidad y de varias de las funcionarias
administrativas del INC en la oficina de San Jorge19.
Por otro lado, el trabajo infantil, tan común en épocas anterio-
res, tampoco ha sido suficientemente valorado. Las familias colonas
obtendrían importantes ingresos a través de los jornales de los hijos
en edad de trabajar. De esta manera, un volumen nada desdeñable
de la renta agrícola de los colonos provendría de este tipo de labo-
res que no iban a aparecer registradas, y que de ningún modo con-
tabilizarían los técnicos del INC, distorsionando de esta manera sus
análisis y conclusiones, especialmente en lo referido a la paridad
entre la renta del colono y la renta del obrero industrial.20
Respecto a este modelo de explotación familiar Ramón Garra-
bou afirmaba que «no parece lógico continuar considerando estas
explotaciones familiares como anomalías, como meros vestigios de
pasado precapitalista, sino que probablemente sea más fructífero
interpretarlas como expresiones de la multiplicidad de formas que
ha adquirido el desarrollo del capitalismo en el sector agrario cuan-
do opera en una economía plenamente mercantilizada».21
18. Sobre el trabajo de las
mujeres rurales y otras cuestio-
nes recientes sobre el trabajo
agrario resultan interesantes
los apuntes de Carmen SARA-
SÚA, «El análisis histórico del
trabajo agrario: cuestiones
recientes», en Historia Agraria,
n.º 22, diciembre 2000, SEHA,
Universidad de Murcia.
19. Por otro lado, y previo
pago de la Junta de Colonos,
esta colona también ofrecería
hospedaje a los músicos con-
tratados anualmente para las
fiestas de la localidad, y servi-
ría comidas a los constructores
de la ermita de La Violada,
procedentes de Calatorao. 
20. Lo que sucede en la
investigación de Enrique BOTE-
LLA sobre Ontinar de Salz,
«Estudio económico de un
grupo de explotaciones agríco-
las de la zona de La Violada»,
en Revista de Estudios Agro-
Sociales, n.º 42, enero-marzo
1963, y por supuesto, a todos
los análisis efectuados por el
Instituto.
21. Ramón GARRABOU, «La
organización del trabajo en el
mundo rural contemporáneo»,
en Historia Agraria, n.º 20, abril




22. Enrique BOTELLA Y FUS-
TER, «Estudio económico de
un grupo de explotaciones
agrícolas de la zona de La Vio-
lada», en Revista de Estudios
Agro-Sociales, n.º 42, enero-
marzo 1963, p. 90.
23. Gráfico elaborado a
partir de los datos de G. PEP-
PERKAMP, op. cit.
24. Circunstancia que ya
anticipaba el agrónomo Pas-
cual Carrión a principios de
los 70 cuando expresivamente
afirmaba: «Ha de darse sólo
acceso a la explotación directa
de la tierra [...] no a la propie-
dad, que es como una alhaja
que fácilmente se hipoteca
(ante cualquier necesidad o
infortunio grave, etcétera), de
tal forma que, como ha podido
comprobarse en diversas oca-
siones, a veces a la vuelta de
unos años, la acción de los aca-
paradores y propietarios más
adinerados provoca una nue-
va concentración de la propie-
dad en aquellas regiones o
localidades en que anterior-
mente se había atribuido la
propiedad de cada parcela a
modestos agricultores sin ver-
daderos medios de defensa y
seguridad», en Pascual CA-
RRIÓN, «La Reforma Agraria,
cuarenta años después», en J.
L. GARCÍA DELGADO (ed.), Estu-
dios sobre agricultura española,
Ediciones de la Revista de Tra-
bajo, Madrid, 1974, p. 288.
De esta manera, la explotación familiar se podría considerar
como el producto de la acumulación de experiencias en torno al
logro de un mayor nivel en la eficiencia productiva por un lado, y a
la propia conservación del grupo, por otro.
Sin embargo este modelo de explotación familiar va a encon-
trarse en desventaja cuando compita en el mercado frente a los com-
pradores tendentes a funcionar en régimen de monopolio.
La falta de alternativas conduciría a la autoexplotación de los
colonos, de manera que su inversión de trabajo no resultaría remu-
nerada de acuerdo con los jornales establecidos en la zona, habien-
do resultado más rentable la inversión del trabajo en otros sectores
productivos.
Enrique Botella, en su estudio sobre el núcleo cercano de Onti-
nar de Salz (1963), observaba el fenómeno de la autoexplotación de
los colonos que expresaba de la siguiente manera:
los colonos han creído compensar la carga que para ellos representa
un exceso de familiares viviendo a su costa, haciéndoles trabajar,
incluso innecesaria e inútilmente, en las explotaciones, con lo que su
trabajo ha resultado poco productivo, y al ser valorado en el balance
se ha traducido en una pérdida de las empresas.22
El modelo de agricultura a tiempo parcial supuso que un con-
siderable número de lotes fueran progresivamente abandonados o
arrendados, ya fuera de manera contractual o informal.
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Casi una quinta parte de los lotes se encontraban en abandono
o semiabandono a principios de los años 70, mientras que al menos
nominalmente, un 80% se encontraba a pleno rendimiento.23
El abandono de los lotes supondría a la larga un nuevo proce-
so de concentración de la propiedad24 en manos de colonos próspe-
ros o agricultores del entorno, diluyéndose la pretendida «función
Elaboración propia 
a partir de datos de G.
PEPPERKAMP, op. cit.
Situación de los lotes en San Jorge (1972)
 1. Explotaciones «voluntariamente»
sin sucesor.
 2. Lotes arrendados.





Por otro lado, resulta inte-
resante la aproximación que
efectúa Alberto Sabio a la pro-
puesta realizada a principios
de los 80 en Aragón en torno
a la creación de un «banco de
tierras». Alberto SABIO, «La
colonización agraria en Aragón,
1940-1985», Universidad de
Zaragoza, pp. 19-25.
25. Como señala Alberto
SABIO en «Tierra, trabajo y
colonización interior (1940-
1965)», en Carmen FRÍAS
(coord.), Tierra y campesinado,
Huesca, siglos XIX-XX, Instituto
de Estudios Altoaragoneses,
Huesca, 1996, pp. 255-289.
26. La especialización
ganadera se produjo por parte
de algunos colonos a partir de
los años 70 aprovechando la
introducción de franquicias.
Esta especialización se tradujo
en la aparición de diversas
granjas avícolas y porcinas.
27. Al respecto Gustavo
ALARES, «Intervención estatal y
transformación agraria en la




social» de la colonización después de una ingente inversión estatal
para la transformación en regadío.
Por otro lado, la caída de los colonos al régimen de asalaria-
dos, conformaría un mercado cautivo de mano de obra para los
terratenientes circundantes,25 y un filón de capital humano para las
industrias cercanas.
En San Jorge y los núcleos de colonización circundantes (Arta-
sona y Valsalada), una gran masa de colonos optaría como única
estrategia la agricultura a tiempo parcial compaginándola con el
trabajo asalariado y el trabajo informal, mientras que un reducido
número de colonos mejorarían su capacidad adquisitiva y produc-
tiva mediante la especialización ganadera (muchas veces vía inte-
gración vertical)26 y la ampliación de sus explotaciones a costa de los
lotes abandonados por otros colonos.
A MODO DE CONCLUSIÓN
Como hemos podido observar en la zona de La Violada en
ningún caso se llegaría a implantar un modelo de agricultura com-
petitiva, y los colonos tempranamente orientarían sus lotes de
manera autónoma respecto a las directrices emanadas del Instituto.
Otras zonas de Aragón que contaron con la actuación del
INC como el caso de la Zona Regable de Valmuel27 (Alcañiz), los
colonos llegaron a desarrollar una agricultura intensiva funda-
mentada en los cultivos frutales, constituyendo un ejemplo piloto en
la integración en una agricultura moderna orientada al mercado. En
menor medida, en la zona de Bardenas, se llegaría a desarrollar
una agricultura intensiva a través del cultivo de productos 
Elaboración propia.
Fuente: INC.
Superficies cultivadas en la zona de La Violada 
según cultivos (en hectáreas)
hortícolas (tomate, pimiento).28 Frente a estas experiencias, la zona
de La Violada se iba a caracterizar por una agricultura extensiva
basada en el cereal.29
Los colonos de La Violada (Artasona, Valsalada, San Jorge)
como respuesta a unas circunstancias adversas, se refugiarían en cul-
tivos tradicionales como los cereales de invierno (trigo, avena y ceba-
da), buscando rendimientos seguros a corto plazo en detrimento de
otros cultivos como la remolacha, que requerían unas inversiones
mayores en trabajo y capital y no ofrecían buenas expectativas.
Los lotes orientados a una agricultura intensiva (hortofrutíco-
la) o complementados con una especialización ganadera serían
excepcionales,30 y a largo plazo serían éstos los únicos viables, lle-
gándose a obtener excelentes rendimientos.
En líneas generales, el comportamiento de los colonos de San
Jorge, pese al dirigismo institucional, no difiere de los casos estu-
diados por Ana Castelló para la comarca de los Monegros oscenses
(Monegros II):
Los agricultores monegrinos, y en especial los nuevos colonos,
han optado por el modo más eficaz económicamente de transformar
las tierras; es decir, por el cultivo extensivo a base de cereal y, en
menor medida, forrajeras (alfalfa).31
En contra de lo que pudiera creerse (transformación en rega-
dío, dirigismo…) la intervención del INC en la zona no generó un
modelo de agricultura «moderna» en el sentido de regadío intensi-
vo, cultivos provechosos, rentabilidad… sino que los colonos se
recluirían en una agricultura de carácter extensivo, siguiendo las
pautas comportamiento de la gran mayoría de las explotaciones
familiares circundantes.32
En este contexto, la autoexplotación de la familia campesina y
la agricultura a tiempo parcial serían fenómenos cotidianos. Estas
pautas de comportamiento adoptadas por los colonos de San Jorge
pueden hacernos reflexionar sobre el mito del regadío y la existen-
cia/pervivencia de la agricultura familiar a tiempo parcial como
modelo productivo, en el contexto particular de la colonización
agraria.
Una colonización y transformación en regadío que no ha con-
seguido solventar los problemas existentes: cultivos sin intensificar,
explotaciones inviables, falta de perspectivas…
La agrociudad soñada por técnicos y burócratas, con laboriosos
colonos enfrascados en sus fértiles lotes, no dejó de ser un sueño. Al
menos en lo que respecta al núcleo de San Jorge.
investigación realizado a tra-
vés de una Ayuda a la investi-
gación del Instituto de Estu-
dios Turolenses, 2003.
28. Si bien esta especializa-
ción en productos hortícolas
ha generado una agricultura
más próspera y rentable, no es
menos cierto que los colonos y
cultivadores de Bardenas se
encuentran en la actualidad
dependientes de las industrias
conserveras y de su política de
precios, habiéndose registrado
diversos conflictos al respecto.
29. Sobre otro desarrollo
dispar respecto a la zona de La
Violada, en concreto para la
Cataluña interior, Víctor BRE-
TÓN, Terra i franquisme a Lleida,
Pagès editors, Lleida, 1990, y
del mismo autor, Tierra, Estado
y Capitalismo, Ed. Milenio, Llei-
da, 2000, donde se analiza la
transformación agraria de la
zona regable del Canal de Ara-
gón y Cataluña.
30. A la altura de 1972
Peperkamp, en su estudio
sobre la zona de Bardenas y
La Violada comentaba: «mien-
tras el desarrollo de los ramos
‘‘modernos’’ de la producción
se limita a unos pueblos […]
dentro de estos pueblos, a su
vez, se trata de un número
limitado de explotaciones». G.
PEPERKAMP, op. cit., 1978.
31. Ana CASTELLÓ PUIG,
Propiedad, uso y explotación de la
tierra en la comarca de los Mone-




jante a la producida en los
nuevos regadíos béticos tal y
como analiza J. CRUZ, J. F.
OJEDA y F. ZOIDO en «Explota-
ción familiar y estrategias
campesinas en los nuevos
regadíos béticos», en Agricul-
tura y Sociedad, n.º 17, octu-
bre-diciembre, 1980.
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1. Este texto, al estar
redactado para la exposi-
ción oral ante los asisten-
tes al Congreso, sólo
incluye las referencias
bibliográficas del anexo,
como obras básicas rela-
cionadas con los conteni-
dos de la comunicación.
2. El libro fue editado y
presentado en diciembre
de 2003 y cuando reescri-
bo estas líneas a mediados
de febrero de 2004 acaba
de publicarse un artículo
en la prensa local en el que
se acusa al libro de «mani-
pulador» y de representar
«intereses políticos parti-
distas» sesgados y poco
claros que nos han llevado
a cerrar esta investigación
—según se nos acusa— en
una fecha, 1984, «arbitra-
ria», alegando que de esta
manera faltamos a la ver-
dad de lo sucedido y
hemos obviado sucesos y
acontecimientos en los
que participaron de forma
principal algunos alcaldes
(ahora en la oposición o
que no se dedican ya a la
política de partido) que no
se citan, con nombres y
apellidos, en los dos últi-
mos capítulos. Los conte-
nidos de este escrito se
mueven dentro de la
«órbita» de los comenta-
rios que vienen haciendo
algunas personas públicas
que consideran su gestión
política lo «suficientemen-
te importante» (algo que
no negamos, pero que
habrá que estudiar con-
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ANTES DE QUE SE PUBLIQUE LA HISTORIA: RECUERDOS,
REACCIONES, SUFRIMIENTOS Y DELIRIOS DE GRANDEZA
ANTE EL PASADO RECIENTE1
Juan Carlos FERRÉ CASTÁN | IES «Martínez Vargas» de Barbastro
I
Durante los casi tres años que ha durado el proceso de inves-
tigación, redacción y maquetación del libro recientemente publica-
do, Barbastro, 1830-1984,2 en el que hemos colaborado, apoyados por
el Ayuntamiento de Barbastro, la Diputación Provincial de Huesca
y el Centro de Estudios del Somontano más de veinte personas, me
he encontrado, como coordinador de la obra, con una serie de
comentarios, comportamientos y reacciones de personas e incluso
de representantes de instituciones públicas, que me han hecho refle-
xionar sobre el «impacto social» (para unos «peligroso», para otros
«necesario»), el «riesgo» y el «poder» que tiene o puede tener sobre
una comunidad la publicación de un libro sobre su pasado reciente.
Cuando hablé con algunas personas sobre el trabajo que está-
bamos realizando me plantearon la conveniencia de que los historia-
dores o especialistas que investigaran determinados períodos 
denominados «conflictivos» (como la guerra civil) no deberían «ser
de» Barbastro, pero deberían conocer bien la ciudad «para entender
mejor lo que pasó y no dejarse llevar por favoritismos de ningún
tipo». Otras me insistieron en que contáramos los sucesos que han
hecho de su ciudad pionera, especial y distinta. También las ha habi-
do que aun manifestándome su confianza personal en «mi recto pro-
ceder» como coordinador, ya que —me decían— «esta historia no
debe servir para pelearnos de nuevo», me desafiaron afectuosamen-
te a que contáramos «lo que realmente pasó» aportándome incluso
«pruebas» (algún documento escrito y abundantes fotos sacadas de
sus álbumes familiares) que consideraban «verídicas», definitivas e
irrefutables.
En realidad, lo que creo que en el fondo me estaban plantean-
do estas personas tiene mucho que ver con las dificultades propias
del «abordaje al pasado»: la vieja y desgastada discusión sobre la
objetividad y la independencia de los historiadores y la historia, el
sufrimiento como mediador entre la memoria y el olvido, las mitifi-
caciones y mixtificaciones propias de los «delirios de grandeza» tan
relacionados con la formación de la identidad colectiva, la historia
que podía haber sido y no fue, e incluso la utilidad e intencionali-
dad ideológica de una determinada narración histórica. 
Poco a poco, y de manera imprevista e improvisada, estas opi-
niones, recomendaciones y reconvenciones de algunos ciudadanos
han ido conformando un material propio de un pequeño trabajo de
campo y me han ayudado a pensar en algunos aspectos alejados de
las liturgias academicistas y más cercanos a la «historia pública» y,
sobre todo, al campo de las relaciones entre los historiadores profe-
sionales, sus obras y el público.
II
Explicaré estas «formas de comprender el pasado» de mis
informantes e interlocutores, estas «actitudes de la ciudadanía hacia
su pasado», organizándolas en tres breves ámbitos: la nostalgia del
pasado mejor, las pasiones políticas por el pasado y ser los prime-
ros muy antiguos y distintos.
SOBRE LA NOSTALGIA DEL PASADO MEJOR
En relación con el capítulo en el que desarrollé el franquismo
de los años cincuenta al setenta, algunos informantes me dijeron
que con el franquismo había más orden, más tranquilidad que aho-
ra, y que no había enfrentamientos entre las personas de la ciudad:
«no había oposición por las ideas, eso es un cuento; en el Frente de
Juventudes cabíamos todos»; sólo «algunas familias de caciques
creaban problemas en la marcha del Ayuntamiento y de sus gestio-
nes», me indicaron textualmente. 
Pero ¿a qué caciques se referían mis interlocutores si según me
había contado otro de mis informantes eran los caciques quienes
tenían el poder en la época de Franco? Mis interlocutores me esta-
ban hablando de «los nuevos caciques», de la ascensión de nuevas
clases sociales beneficiadas por y desde los «distintos franquismos»,
y esto me llevó a pensar que quizás lo que decían mis informantes
trastando debidamente
todas las fuentes que estén
a nuestro alcance) como
para que su «protagonis-
mo histórico» se viera
reconocido y recompensa-
do, al menos, con alguna
«foto» en el libro.
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tenía mucho que ver con la interpretación hoy tan políticamente
incorrecta de la lucha de clases dentro de una «estructura de poder»
que no era ni mucho menos homogéneo. 
Quienes esto me decían fueron gestores de los ayuntamientos
franquistas y hoy no están muy conformes con la «marcha» de la
democracia y con la corrupción que según ellos genera.
También había «más unión entre todos», me insistieron. Las
personas que me dijeron esto tuvieron desde los años cuarenta hasta
los setenta del siglo pasado su poder político y relevancia social, per-
tenecieron a grupos sociales que «se dejaron notar» en su día y qui-
zás con sus comentarios estaban buscando un reconocimiento (el pro-
tagonismo) a lo que hicieron, o un hueco en la historia de su ciudad.
SOBRE LAS PASIONES POLÍTICAS POR EL PASADO
En un principio estaba previsto que este estudio sobre la con-
temporaneidad de Barbastro se publicara en el mes de junio pasa-
do. Acordamos con nuestros patrocinadores una fecha que nos 
diera el margen suficiente para organizar lo mejor posible las cosas,
pero algunas personas enseguida nos hicieron ver que la salida de
aquel libro iba a coincidir con las fechas anteriores a la celebración
de las elecciones autonómicas y locales y que aquello parecía que
era intencionado y estaba preparado para favorecer los intereses de
determinados grupos políticos.
Además, unas semanas antes el portavoz del grupo político de
la oposición había hecho una pregunta relacionada con la «necesa-
ria objetividad» que debía tener una investigación de este tipo y con
el cuidado que había que poner en la selección de los investigado-
res que la llevaran a cabo. El responsable de la mayoría política del
concejo contestó que se había delegado en un grupo de profesiona-
les en los que él tenía suficiente confianza y la cosa aparentemente
quedó ahí.
En relación con la primera parte de esta interpelación sobre
cómo se estaba realizando la que ya algunos denominaban «Histo-
ria de Barbastro» planeaba de nuevo la eterna duda, pero esta vez
en el salón de plenos de un ayuntamiento y no en un congreso de
historia como éste, sobre la posibilidad / imposibilidad y la «nece-
sidad» de explicar el pasado como piensan algunas personas que
«exactamente sucedió»; pero al relacionar esta duda con las perso-
nas que estábamos llevando a cabo la investigación se insinuaba
que no todo el mundo escribe una «historia objetiva» y que, por 
lo tanto, algunos investigadores podrían explicar, de forma 
«interesada», «manipulada» o «no conveniente», otras cosas distin-
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tas de lo que en realidad había sucedido en el pasado reciente de la
ciudad.
Evidentemente, este insistente interés por la «objetividad his-
tórica» era una demostración más de que la pasión política por el
pasado está muy relacionada con el poder político que puede deri-
varse de una determinada gestión de la historia, y en este sentido
creo que debemos estar muy al tanto, porque no todas las denomi-
nadas «políticas hacia el pasado» tratan con respeto la consciencia
de los ciudadanos.
SER LOS PRIMEROS, MUY ANTIGUOS Y DISTINTOS
Algunas personas creen —y así me lo contaron— que su ciu-
dad ha sido pionera en algunos hechos históricos, que es «especial»
y distinta a otras ciudades, y que estos hechos distintivos, «muy
poco conocidos», debíamos resaltarlos y darlos a conocer en la «his-
toria» que estábamos escribiendo.
Unos me dijeron que esta ciudad tiene orígenes remotos (a
más antigüedad más seguridad para la identidad comunitaria) y
que desde aquí partió la primera cruzada de los cristianos, que éstos
reconquistaron la ciudad de la que se habían apoderado los moros
desde hacía tiempo, que la Corona de Aragón nació en el barrio del
Entremuro, que algunos de los descubrimientos de Cristóbal Colón
en las Américas se hicieron gracias a los dineros que le prestó un
judío de la ciudad, que el Banco Aragón nació en Barbastro y que
esta fue la primera ciudad que tuvo alumbrado público en sus calles
a comienzos del siglo XX.
Otros relacionan la celebración de actividades culturales
exclusivas (para poder ver y oír a la Orquesta de Radio Televisión
Española los oscenses y zaragozanos tuvieron que desplazarse hace
unas décadas a Barbastro), la consecución de algunas obras, edifi-
cios, mejoras, e incluso instituciones para la ciudad con la influen-
cia de algunos barbastrenses «con mucho poder» en Huesca, 
Zaragoza y la capital del reino. El secretario de Primo de Rivera, por
ejemplo, y uno de los soldados de la guardia personal de Franco
«eran» de Barbastro —me recordaron algunos de mis interlocutores
por si no lo sabía— y por esa razón visitaron la ciudad los dictado-
res (el segundo con más prisas que el primero: escasamente tuvo
tiempo de estrechar la mano del alcalde desde su coche oficial cuan-
do regresaba de supervisar las obras del pantano de El Grado; el
primero estuvo jugando a las cartas hasta altas horas de la madru-
gada con la familia propietaria del mesón de Enate, en el que se hos-
pedó) y consiguieron magros favores para la población. A las
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influencias de algunas familias se debió asimismo, y según algunos
informantes, la aprobación a finales del siglo XIX del desaparecido
tramo del ferrocarril hasta Selgua, cuya longitud se tuvo que alar-
gar artificialmente construyendo una larguísima y penosísima cur-
va de gran pendiente (en la zona conocida como La Almunieta) que
permitió justificar ante las autoridades el enlace del transporte local
con la Compañía de los Ferrocarriles del Norte de España.
A algunos les han contado que Fernando VII quería que Bar-
bastro fuera la capital de la provincia, pero que los intereses de
algunas personas («muy probablemente comerciantes de Huesca
que no estaban dispuestos a perder su poder o incluso algunos de
Barbastro que creían que ostentar la capitalidad supondría pagar
mucho más dinero a Hacienda») lo impidieron. Obsérvese cómo «lo
que no se ha podido ser en la historia» (lo que podría haberse cele-
brado) se debe casi siempre a que otros lo han impedido (ellos sí
que lo pueden celebrar) y así quizás podremos entender cómo la
construcción de la identidad colectiva está muy relacionada con el
enfrentamiento con los «otros» e incluso con su negación.
Los hay también que resaltan la excepcionalidad de la ciudad
en relación con el dramático episodio del elevado número de sacer-
dotes fusilados durante la guerra civil; algunos afirman que como
Pascual Madoz estudió en el colegio local de los Escolapios sus
terrenos no fueron desamortizados, ya que el ex alumno les debía
esa especie de favor, o que «todos los barbastrenses» de los siglos XV
y XVI consiguieron tener obispo, ya que fueron capaces de hacer lo
que el papa les dijo que era necesario para tener un prelado propio:
construirle un palacio y una catedral «cuanto más grande y bonita
mejor».
III
Como puede verse, a estos barbastrenses les gusta «su pasa-
do», lo conocen, lo explican a su manera y mantienen una buena
relación con él. Pero ¿de dónde proceden esas «creencias» y «visio-
nes» que forman parte del imaginario histórico colectivo? En los
casos referidos a la historia más reciente mis informantes han podi-
do vivir los sucesos de los que hablan, pero otros hechos, los más
lejanos en el tiempo, seguramente «los han recibido» de otras per-
sonas o los han leído. En todos los casos han reinterpretado su pasa-
do y realizado un ejercicio de memoria que supone una selección de
lo sucedido desde el presente. Pero ¿podemos saber cuántos de
ellos y de qué manera han reconstruido este pasado a partir de las
historias escritas por profesionales? Esta es una pregunta sobre la
que valdría la pena investigar.
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En este sentido, y siguiendo a Diane F. Britton en sus plantea-
mientos sobre la «historia pública», creo que puede ser interesante
plantearnos la relación entre este gusto, e incluso amor, por el 
pasado de algunos ciudadanos con lo que hacen los historiadores
profesionales. ¿Se relaciona con la historia que interpretan los his-
toriadores para el público, en sociedades, centros o grupos de estu-
dios, museos históricos, o para los alumnos en nuestras aulas?
A este respecto y en un momento en el que de nuevo echamos
en falta un verdadero debate público sobre la propuesta de «currículo
aragonés» para las Ciencias Sociales que permita neutralizar los
efectos perversos de la cantidad de «contenidos» arbitrarios e inne-
cesarios introducidos por el Estado en los nefandos decretos de
2001, son interesantes y suelen dar algunas pistas las investigacio-
nes que plantean las conexiones —o más bien desconexiones— 
existentes entre la historia que se hace y que se aprende en la Uni-
versidad y la historia que el sistema educativo y algunos docentes
proponemos y demandamos para otras etapas educativas. Y
siguiendo con los planteamientos sobre la «historia pública», ¿cómo
influye esta relación entre público e historiadores en la planificación
de la creación de centros históricos o de interpretación, en su con-
servación y en el análisis de la «política histórica» o en las conme-
moraciones públicas o privadas? Una constatación: desde que en el
año 2000 se celebra la representación teatral de la «Toma de Barbas-
tro», inspirada en un cantar de gesta medieval, se está produciendo
una incorporación de ciertos «contenidos épicos» en la «memoria
ciudadana» y sobre todo en la «memoria rota» de algunos escolares
de secundaria con los que yo trabajo, que demuestra que los aspec-
tos que están siendo más retenidos son los más legendarios e inve-
rosímiles. 
Así las cosas se hace necesario que nos planteemos de nuevo
el papel que deberían desempeñar los historiadores para ayudar al
público a entender el pasado en este siglo XXI, ¿Cómo abordar la
cuestión de «quién es el dueño del pasado»? ¿Son los historiadores
profesionales o somos todos? ¿Quién decide qué historias o inter-
pretaciones son legítimas? ¿Qué debe ser recordado y guardado?
¿En qué medida afectan al público las interpretaciones de los profe-
sionales de la historia? Y es que en el centro de todas estas pregun-
tas quizás se encuentra el difícil equilibrio entre la historia, sus 
protagonistas y su memoria.
No sé exactamente de dónde han sacado los ciudadanos con
los que me he entrevistado, para escribir mi parte de esta historia
local, «sus verdades», «sus hechos históricos» y «sus interpretacio-
nes». Algunas proceden del «legado oral de la familia», otras de
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algunos libros de historia que se publicaron hace más de un siglo,
todas de la memoria colectiva que es la historia de un grupo hu-
mano. He comenzado a rastrear el origen de algunas de esas narra-
ciones y quizás pronto tenga algunas pistas que me permitan 
comprender mejor la naturaleza y la función social de esa forma de
conocimiento que está en crisis desde hace tiempo. Sin embargo,
aunque así sea, estoy de acuerdo con Josep Fontana en que si somos
capaces de resituar la función social de la historia y el status de los
historiadores que la construyen y administran, y de encajarla en los
nuevos esquemas de la realidad actual, quizás volvamos a ponernos
en contacto con los problemas reales de las personas de este mundo.
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UN  PEQUEÑO  COLOFÓN
HISTORIA  Y  PERIODISMO
José Javier RUEDA |Jefe del Área 
de Nacional-Internacional-Economía de Heraldo de Aragón
Los organizadores del IV Congreso de Historia Local de Aragón
me han propuesto amablemente que, dentro del debate «El bagaje
de tener formación histórica en la sociedad actual», responda a un
interrogante: ¿para qué le sirve a un periodista contar con conoci-
mientos de la historia?
Para empezar se me ocurre una primera y obvia respuesta:
disponer de formación histórica le resulta muy útil a un plumilla
para, por ejemplo, ser invitado a un congreso de historia. Incluso
conozco el caso de una persona a la que sus extensos conocimientos
de la Antigüedad le han servido para ser director de un periódico
centenario.
Pero, al margen de lo obvio, también se pueden ofrecer otras
razones que hacen imprescindible la historia para elaborar un
periódico. Cabría decir que hay miles de razones. Una, como míni-
mo, para cada día que un diario sale a la calle, pues no hay ningu-
na jornada en la que varias noticias no exijan un apoyo histórico.
Al margen de la sección donde la historia tiene un espacio
natural (cultura), hay otras (local, nacional, opinión, economía)
donde su luz es necesaria para abordar múltiples asuntos. Aún más,
hay otra sección (internacional) donde la historia surge como una
herramienta imprescindible. No hay ningún conflicto que pueda
ofrecerse al lector sin un respaldo histórico que aborde las raíces y
sus razones profundas.
En este sentido, el caso de Oriente Próximo es paradigmático.
Algunos lectores preguntan por qué los medios de comunicación
prestan tanta atención al conflicto de israelíes y palestinos. La res-
puesta está en los anales: aunque se trata de un insignificante terri-
torio semidesértico enclavado en el Mediterráneo oriental, esa 
tierra polvorienta ha protagonizado el conflicto más virulento y
prolongado del siglo XX.
El contencioso árabe-israelí ha llenado más páginas en la pren-
sa que cualquier otro; ha originado siete guerras en cincuenta años;
ha estado a punto de borrar del mapa a un país, Líbano; ha conver-
tido en refugiado a un pueblo, el palestino; ha desatado la ofensiva
terrorista internacional más dura y prolongada hasta el 11-S; ha
generado una extraordinaria carrera de armamentos; ha promovido
más resoluciones de la ONU y ha suscitado más negociaciones y
mediaciones diplomáticas que ningún otro asunto.
Retomo, pues, la pregunta inicial y respondo. Los conoci-
mientos históricos son imprescindibles para que en la redacción de
un periódico se pueda valorar la relevancia de una noticia que un
día cualquiera llegue desde Jerusalén hablando de la construcción
de cientos de kilómetros de un muro de ocho metros de altura para
separar a israelíes y palestinos.
Soy de los que creen esa máxima de que la historia es la madre
de la sabiduría. Por eso considero muy útil que el periodista vuelva
la vista atrás para buscar modelos que arrojen luz a los aconteci-
mientos actuales. Así, me gusta citar una historia de un personaje
todavía muy popular.
Poco después de estallar la Segunda Guerra Mundial, los ingle-
ses consiguieron descifrar el código secreto que utilizaban los ale-
manes en sus comunicaciones. De esta forma se enteraron de que la
poderosa Luftwaffe se proponía arrasar con sus bombas la ciudad
británica de Coventry. A Winston Churchill se le dio un peliagudo
dilema, puesto que evacuar a la población equivaldría a revelar a los
nazis que tenían sus claves. El premier inglés decidió no hacerlo en
nombre de los intereses bélicos y sacrificó así la vida de miles de per-
sonas. Desde entonces, coventrizar es sinónimo de destrucción total.
Esta hazaña del primer ministro del bombín y el puro está
bien documentada en los libros de historia, donde también se pue-
den encontrar otros muchos episodios en los que los políticos han




La razón de Estado o el principio de seguridad nacional se han
colocado con frecuencia por delante de la vida de las personas.
Acaso Estados Unidos sea el país que más casos de mentiras
de sus gobernantes tenga acreditados, en buena parte gracias a la
gran libertad de prensa de que goza su sociedad. Así, los ciudada-
nos norteamericanos descubrieron en 1994 que, durante los oscuros
años de la Guerra Fría, la Administración los utilizó sin su consen-
timiento como conejillos de Indias para sus programas nucleares de
investigación militar: deficientes mentales alimentados con comida
radiactiva, cientos de embarazadas sometidas a radiaciones, explo-
siones cerca de zonas habitadas... Pero, si grandes fueron las barba-
ridades cometidas en nombre de la lucha contra el comunismo,
mayores fueron las de Moscú, según hemos descubierto en los últi-
mos años.
Tampoco España ha escapado a esta costumbre de engañar a
los ciudadanos en estos asuntos. En la época de mayor presencia
militar estadounidense en la Península, las autoridades no quisie-
ron reconocer nunca que hubiese armas nucleares. Sin embargo, el
año pasado, el ministro Matutes admitió que no es ningún secreto
que hubo armas atómicas en España.
A la luz de estos antecedentes, los periodistas solemos tomar
una prudente y distante actitud ante las declaraciones de los gobier-
nos. ¿Por qué, por ejemplo, nos deberíamos creer la existencia de
armas de destrucción masiva en Irak?
Si hablamos de Irak y de historia, debemos comentar cómo el
presidente Bush ha querido justificar su teoría de la guerra preven-
tiva recurriendo a algunos antecedentes históricos en los que venció
primero. Y, ciertamente, la historia dice eso y también dice que las
ocupaciones no han sido casi nunca bienvenidas, sino que los inva-
didos las han rechazado como una humillación.
De este modo, los ejércitos ocupantes asumen el papel de
saqueadores codiciosos.
Washington, que se sorprende ahora porque la ocupación de
Irak esté resultando tan complicada, debería recordar una de sus
primeras aventuras exteriores. En 1898, Estados Unidos proclamó
que estaba en guerra con España para liberar Cuba y Filipinas. Los
estadounidenses construyeron carreteras y escuelas, pero eso no les
libró de sufrir el furor nacionalista de los cubanos que antes habían
dirigido contra los españoles. Por el contrario, en la Alemania que
surgió tras la II Guerra Mundial, los militares norteamericanos
actuaron con rapidez y sagacidad: estuvieron durante un periodo
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de tiempo breve. Para el año 1949, los alemanes ya habían recupe-
rado la soberanía bajo Adenauer.
La lección de la historia es que Estados Unidos no puede
imponer un gobierno de larga duración en Bagdad. Ésta es una lec-
ción tanto para los políticos como para los analistas de prensa que
intentan explicar los acontecimientos.
Esto nos lleva a otro aspecto de las relaciones historia-perio-
dismo. ¿Para qué sirve hoy un periódico si la radio y la televisión
informan de cualquier acontecimiento casi de forma inmediata?
¿Para qué quiero leer un día que, por ejemplo, palestinos e israelíes
han alcanzado la paz si el día anterior ya vi en la pantalla a Ariel
Sharon y Abu Mazen darse la mano?
Hasta hace poco tiempo informar era proporcionar la descrip-
ción precisa y veraz de un hecho, a la vez que contextualizar la noti-
cia para que el lector pudiera comprender su significado profundo.
Todo esto ha cambiado por la influencia de la televisión, que, para
bien o para mal, hoy es dominante entre los medios de comunica-
ción. Los telediarios han impuesto la fascinación por las imágenes
en directo, por asistir en vivo a cualquier acontecimiento en cual-
quier rincón del planeta. De esta forma, la imagen de un hecho
parece suficiente para darle todo su significado.
Muchos telespectadores aspiran a satisfacer el deseo de ver
con sus propios ojos un acontecimiento y no tanto a comprender su
importancia real y sus consecuencias. De ahí se establece, poco a
poco, la engañosa ilusión de que ver es comprender, a pesar del
peligro que ello conlleva de caer en el mayor simplismo. Como si la
paz árabe-israelí se redujera al simple apretón de manos entre los
dos líderes en el marco de la Casa Blanca.
La gran fuerza de penetración de la televisión hace cada vez
más cierto aquello de que sólo existe lo que aparece en la pantalla:
si no hay imágenes no hay noticia. Así, el drama del pueblo somalí
sólo nació cuando un cámara loco recaló por accidente en Mogadis-
cio y rodó unas tomas que después dieron la vuelta al mundo. Igual
daba que el hambre y la guerra estuvieran masacrando Somalia des-
de hacía tres años.
La televisión también ha impuesto el principio de la instanta-
neidad, del directo, al que sólo puede acceder ella misma y la radio.
Ante todos estos cambios, una parte de la prensa escrita intenta
adaptarse al medio audiovisual reduciendo el tamaño de los artícu-
los en beneficio de las fotografías, dando prioridad al sensacionalismo
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o planteando la portada como si fuera una pantalla. Intentan 
competir desde los parámetros audiovisuales y olvidan así que su
principal objetivo es informar, mientras que el de la televisión es
distraer.
En el periodismo actual aumenta el peligro de que, fascinados
por la forma, olvidemos el fondo. Craso error en un mundo que se
ha vuelto más complejo desde que acabó el enfrentamiento bipolar
y la economía se globaliza a marchas forzadas. Ahora más que nun-
ca son necesarios los análisis amplios, abiertos y profundos para
comprender lo que ocurre a nuestro alrededor. No cabe engañarse:
resulta muy cómodo sentarse en el sillón para ver la televisión, pero
estar bien informado exige un esfuerzo mayor. ¿O acaso alguien
pensó que por ver las imágenes del famoso apretón de manos ya
comprendía las causas profundas de 3000 años de enfrentamientos
en Oriente Medio?
A mi entender, existe también otro vínculo estrecho entre his-
toria y periodismo. Es el que surge cuando se plantea la posibilidad
de escribir lo que el periodista e historiador Timothy Garton Ash ha
llamado la historia del presente.
Parece obvio el decir que la historia trata del pasado: de los
faraones egipcios, de Felipe el Hermoso, de la Gran Guerra o de
cualquier otro asunto que ya no es presente. La historiografía con-
siste en libros que se basan en descubrimientos y nuevas inter-
pretaciones surgidas después de años de rastreo y de estudio 
documental en archivos. Pero no siempre fue así. Desde la época de
Tucídides hasta el siglo XVIII, el haber sido testigo ocular de los
hechos descritos se consideraba una ventaja fundamental a la hora
de escribir historia. Fue sólo con la aparición de la idea de progreso
y la expansión de la filología crítica cuando los historiadores empe-
zaron a pensar que los acontecimientos se entendían mejor cuanto
más alejado estuviera uno de ellos.
En épocas recientes, no obstante, se ha agudizado la necesi-
dad de testigos con mentalidad analítica que intenten buscar res-
puestas sobre el terreno a las preguntas sobre los orígenes y el
desarrollo de los hechos. Si no hay testigos que se afanen en dar
con las claves de lo que ven sus ojos, ¿en qué fuentes beberá el his-
toriador en un futuro?
El periodista e historiador polaco Ryszard Kapuscinski, pre-
mio Príncipe de Asturias en 2003, mantiene en su libro Los cínicos no
sirven para este oficio que todo periodista es un historiador porque su
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trabajo conlleva investigar, explorar y describir la historia en su
desarrollo. 
Me gustaría citar el caso de un profesor aragonés que, a pesar
de su juventud, es considerado como el mayor especialista español
en el conflicto norirlandés, y el prestigioso The Daily Telegraph lo ha
definido como la principal autoridad en el estudio comparado de
Irlanda del Norte y el País Vasco.
Rogelio Alonso, que no es historiador sino periodista por for-
mación, es uno de estos testigos que hacen historia. Para ello se ins-
taló en 1994 en el interior del magma convulso que quería describir,
Irlanda del Norte. Miles de conversaciones, cientos de entrevistas
con los protagonistas, decenas de eventos, además de una amplia
documentación, le han servido para ofrecer dos libros sobre la evo-
lución histórica, las causas y las consecuencias del conflicto.
Con La paz de Belfast, publicado el año 2000, Rogelio Alonso
sorprendió a todos los interesados en la política internacional. Le
llovieron los elogios por ese libro-reportaje, fruto de seis años de
vivencias y exploraciones.
El azar y la voluntad personal de hacer periodismo con
mayúsculas le llevaron hasta Belfast en 1994, y ahí sigue. En estos
años decisivos, con el arranque del proceso de paz, ha hablado con
miles de personas en cada rincón de Irlanda del Norte, Dublín y
Londres; ha entrevistado a los protagonistas de la guerra y también
de la paz; ha asistido a los principales eventos, a actos protocolarios
y a funerales; ha visto a gente ensangrentada después de sufrir un
atentado y ha sido testigo de miles de lágrimas derramadas a causa
del dolor. Por eso, el libro de Rogelio Alonso transpira vida. La obra
ofrece todas las pistas para comprender lo que ocurre en ese encla-
ve de Europa, pero sobre todo aporta el factor humano de quienes
sufren desde siempre el zarpazo diario de la violencia.
Los 53 capítulos están llenos de memorias de los anónimos
protagonistas de la historia. Un año después de la publicación de
este primer libro, Rogelio Alonso quiso aproximarse más a la histo-
ria que al periodismo y presentó Irlanda del Norte. Una historia de
guerra y la búsqueda de la paz. Para complementar su trabajo previo,
quiso aportar toda la información al alcance del documentalista y
tamizarla con la observación sobre el terreno.
Los periodistas norteamericanos que publican obras sobre los
hechos recientes suelen referirse a ellas, con modestia, como el pri-
mer borrador de la historia. Esta apreciación implica que el segun-
do o el tercer borrador, éstos realizados ya por los especialistas, van
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a ser siempre mejores porque dispondrán de más fuentes y una
perspectiva más objetiva. Es posible que así sea en algunos casos,
pero no en todos, porque el especialista no sabrá verdaderamente
cómo fueron los hechos porque no los vivió: no podrá relatar qué
aspecto y qué olor tenían los lugares, que sentía la gente, qué les
inquietaba... Todo esto es lo que aportan los buenos periodistas.
Muchos artículos y crónicas y libros como La paz de Belfast son
ejemplos sobresalientes de lo que el diplomático e historiador esta-
dounidense George Kennan definía como la historia del presente:
ese campo del trabajo literario, pequeño y poco visitado, en el que
el periodismo, la historia y la literatura se unen.
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